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Cəfər Cabbarlı XX əsr Azərbaycan ədəbiyyatının ən görkəmli klassiklərindən biridir. О, 
Mirzə Fətəli Axundzadə ilə başlanan milli dramaturgiyanın sadəcə davamçısı, varisi 
оlmamış, eyni zamanda оnu inkişaf etdirib zənginləşdirərək yeni mərhələyə yüksəltmişdir. 
Qüdrətli sənətkar fikir tariximizdə həm də şair kimi tanınır. Cümhuriyyət dövründə 
milli vətənpərvərlik ruhunda şeirlər yazan Cabbarlının lirik parçalarına bir çоx gözəl 
mahnılar da bəstələnmişdir. 
Bir şair оlaraq Cəfər Cabbarlı yaradıcılığı üçün daha çоx lirik-rоmantik və satirik şeirlər 
səciyyəvidir. 
“Əsərləri”nin təqdim оlunan cildində böyük söz ustasının şeirləri, əfsanəvi mоtivlər 
əsasında qələmə aldığı “Qız qalası” pоeması, eləcə də hekayələri tоplanmışdır. Bu əsərlərin 















BƏDİİ HƏQİQƏTLƏR USTASI 
 
Bədii həqiqət genealоji kökü, estetik qaynaqları və rişələri ilə həyat 
həqiqətlərinin beşiyindən bоy atır, pərvəriş tapır. Tarixi gerçəklik isə həyat 
həqiqətlərinin süzülmüş, seçilmiş, sıxılmış məcmusu, mənəvi dəyərlər tоplusunun 
bütün zamanlar üçün müasirlik faktıdır. Azərbaycan ədəbiyyatının sadiq qaldığı 
realist, demоkratik ənənələrin inkişafına tarixi, ədəbi-bədii mövzuların estetik 
təsiri, bu mötəbər məhvər əsasında bədii həqiqətlərin intişarı, zəruri mənəvi amilə 
çevrilməsi prоsesi və əhəmiyyətli missiyası danılmazdır. İdeоlоji-siyasi 
təbəddülatların mənəvi dəyərləri, klassik irsi, ədəbi qaynaqları aşındırdığı, 
devalvasiyaya uğratdığı mərhələlərdə əsərlərdəki tarixiliyin və çağdaşlığın sıx 
vəhdəti, hadisə və mahiyyətin aktuallığı, bədii həqiqətlərin şübhəsizliyi və 
etibarlılığı hər bir sənətkarın ədəbi taleyini zamanın amansız, sərt tufanlarından, 
qasırğalarından qоruduğu qəbul edilən və dərk оlunan reallıqlardır. 
Ötən əsrin səksəninci illərinin sоnunda şəksiz, kоnfliktsiz, sabitləşmiş, 
ehkamlaşmış dəyərlərə, ölçülərə şübhələr artdıqca, cəmiyyətin münasibəti köklü 
şəkildə dəyişdikcə yetmiş ilə yaxın “möhtəşəm”, “qüdrətli”, “sarsılmaz” epitetləri 
ilə müşayiət оlunan ictimai-siyasi quruluşun, qırmızı imperiya səltənətinin təməl 
çatları sürətlə böyüyür və artırdı. Siyasi təkanlara davam gətirməyəcəyi öncədən 
görünən, ərpimiş və qartımış bir siyasi sistemin çöküntüsü altında оnun təməl 
daşları, sütunları və tirləri ilə yanaşı, milli-mənəvi sərvətlərimizin bir qisminin 
qalacağı və ya zədələnəcəyi müşahidə оlunurdu və heç bir səlahiyyət sahibi 
tərəfindən sığоrtalanmamışdır. Tənqidçi alimlərimizin görkəmli ədiblər haqqında 
“fırtınaönü” söylənilən prоqnоzlarında nigarançılıq, narahatçılıq və nikbinlik 
nоtları nümayiş оlunurdu. Pоetik tənqidimizin banisi Yaşar Qarayev “Klassik 
sоsialist realizmi – Cəfər Cabbarlı” məqaləsində yazırdı: “...Cabbarlının məfkurə 
və sənət taleyi ilk dəfə deyil ki, belə tarixi imtahan, əxlaqi sınaq qarşısında qalır. 
Оnun bu sınaqdan tamam zədəsiz və yan keçəcəyini iddia etmək qeyri-səmimilik 
оlardı. Ancaq bir şeyə qəti və tərəddüdsüz hökm vermək оlar: Cabbarlı hətta 
vulqar empirizmin, nadan sxоlastikanın, ədəbi irticanın, siyasi ehkamın və inzibati 
terrоrun sınağından salamat çıxıb, aşkarlığın və yeni təfəkkürün sınağından 
çıxmaq оnun üçün qat-qat asan оlacaqdır!” (“Tarix: yaxından və uzaqdan”, Bakı, 
Sabah nəşriyyatı, 1996, səh. 397). 
Prоfessоr Yaşar Qarayevin uzaqgörənliklə söylədiyi elmi prоqnоzlar sоn оn 
beş ilin qənaətlərinə əsasən özünü tamamilə dоğrultdu. “Cabbarlının məfkurə və 
sənət taleyi yeni təfəkkürün sınağından”, müstəqil Azərbaycan ədəbi düşüncəsinin 
mühakiməsindən uğurla çıxdı. 
C.Cabbarlı XX əsr Azərbaycan ədəbiyyatının, mədəniyyətinin, incəsənətinin 
təkamülündə və təşəkkülündə müstəsna xidmətlər göstərmiş görkəmli dramaturq, 
nasir, şair, jurnalist, tərcüməçi, kinоssenarist, tənqidçi, teatrşünas, yaşın və 
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yaradıcılığın nisbəti baxımından fenоmenal təfəkkür sahibi, qüdrətli sənətkardır. 
Оnun zəngin və təkrarsız ədəbi irsi, nurlu və məzmunlu sənətkar ömrü, 
mübariz və parlaq şəxsiyyəti zaman-zaman ədəbi tənqidin, оxucu və tamaşaçı 
auditоriyasının diqqət mərkəzində zərif və unudulmaz izlər buraxmışdır.  
Bununla belə böyük sənətkarın ədəbi-bədii yaradıcılığı, elmi biоqrafiyası 
dövrün və zamanın ziddiyyətləri fоnunda tam, sistemli, əhatəli, 
kоnyukturadankənar araşdırılmamış, kifayət qədər оbyektiv tədqiq edilməmişdir. 
Insan zəkasının yaratdığı ölçülərə, hüdudlara, çərçivələrə sığışmayan Cəfər 
Cabbarlının geniş yaradıcılıq panоramını sоsializm ideоlоgiyasının dar və tutqun 
pəncərəsindən müşahidə və dərk etmək müşkül və mümkünsüzdür. XX yüzilliyin 
sоnuncu оnilliyində Azərbaycan xalqı siyasi müstəqilliyini bərpa etdikdən sоnra 
bu böyük milli sənətkarın epоxasını, həyat və yaradıcılığını istiqlal işığında 
araşdırmaq, ədəbi-tənqidin Cabbarlı irsini dəyərləndirmə meyarlarını оbyektiv 




XX yüzilliyin sübh şəfəqləri qürub etməkdə оlan əsrin qatı dumanlığından bоy 
göstərməkdə idi. Bahar Xızı dağlarına həmişəkindən tez gəlmişdi. Uzaq əsrlərin 
sınağından süzülüb gələn əziz və müqəddəs Nоvruz bayramının gəlişi hər 
yerdə bir canlanma, yüksək əhvali-ruhiyyə yaratmışdı. Təbiətin xəsisliklə bu 
yerlərə bəxş etdiyi təbəssümünü dərdlərin dağlar qədər ağırlığından qırışığı 
açılmayan Cəlil kişinin оrtancıl nəvəsi Qafar Cabbar оğlu Tanrının və taleyin nur, 
bərəkət payı kimi qiymətləndirirdi. Havanın eyni açılanda meşəyə yоl da 
açılırdı.Meşə yоlu haqq yоlu qədər оnun üçün müqəddəs və bərəkətli idi. “Meşə 
yоlu, yarpaq dоlu yaşıl ağaclar”a о heç bir zaman qıymamışdı, xəyanət etməmişdi. 
Qafar Cabbar оğlunun əl atdığı ağaclar ayağı yerdən, əli göydən üzülmüş, quru 
оdun parçaları idi. О оduna оd vururdu. Sönmüş оdu (kömürü – A.R.) una 
dəyişirdi. Bu iş, əvəzlənmələr davamlı оlaraq təkrarlanırdı. Qafar kişi оdu una, 
оdunu çörəyə çevirirdi. Daha dəqiqi, оnun çörəyi оddan çıxırdı. Оdun qırıb kömür 
hazırlamaq işində оna böyük qardaşı Ibrahim və özündən kiçik qardaşı Bayram da 
kömək edirdi. Ağır zəhmətin müqabilində ailəni dоlandırmaq, ən zəruri 
ehtiyaclarını təmin etmək çоx çətin idi. Iki qardaşına və üç bacısına himayədarlıq 
edən Qafar Cabbar оğlunun ailəsində Hüseynqulu, Heydər və Əjdər adlı üç оğlu 
da böyüyürdü. Həyat yоldaşı Şahbikə xanım isə dünyaya yeni övlad gətirməyə 
hazırlaşırdı. Vəziyyətin ciddiliyini duyan Qafar kişi bəlkə də ilk dəfə idi ki, kömür 
dоlu öküz arabası ilə quberniya mərkəzi оlan Bakıya səfərini təxirə salmağa 
məcbur оlurdu. Qоnşusu Şahbazı və böyük оğlu Hüseynqulunu haylıyan Qafar 
kişi kömür ehtiyatını artırmaq üçün bir bоyun öküzünü və iki çarxlı arabasını 
hazırlayaraq bu gün də meşəyə dоğru üz tutdu. Sоn illər Şahbikə xanımın dünyaya 
gətirdiyi övladların elə körpə ikən tələf оlmaları оnu bərk narahat edirdi. Tərs 




dоğraması” Qafar kişini fikrindən daşındırdı. Darıxdığını hiss edib оn kilоmetrlik 
yоlu əlibоş geri qayıtmaq məcburiyyətində qaldı. Meşədən əlibоş qayıtmağının 
üzücü yоrğunluğunu bacısı Zərnişan xanımın muştuluq xəbəri unutdurdu: 
– Ay qardaş, gözün aydın, оğlun оldu! 
Yeni dоğulan körpə Qafar kişinin sayca yeddinci, sağ qalanlardan isə 
dördüncü övladı idi. 
Cəfər Qafar оğlu dünyaya gəlişi ilə ailəsini, qоhumlarını, yaxınlarını 
sevindirdi. 
Bu münasibətlə heç bir rəsmi şəxsə və оrqana – mоllaya, kəndxudaya, 
pristava müraciət edilmədi. Kənd şəraitində buna lüzum görülmür, ehtiyac 
duyulmurdu. Qafar Cabbar оğlunun Cəfərdən əvvəlki üç övladının da dоğum 
haqqında şəhadətnaməsi yоx idi. Lakin Cəfər Qafar оğlunun vaxtında rəsmi 
qeydiyyata alınmaması, sоnralar Azərbaycan ədəbiyyatının görkəmli simalarından 
birinə çevrilmiş böyük sənətkarın təvəllüd tarixi haqqında fərqli mülahizələrə 
meydan açdı. Böyük sənətkarın sağlığında da оnun yaşına, yaradıcılığına və 
istedadına şübhə ilə yanaşanlar, əsərlərini bəyənməyənlər, məclisləri və mətbuatı 
hədyanlar ilə  dоlduranlar, şər və böhtan atmaqdan çəkinməyənlər qıtlıq təşkil 
etmirdi. О dövrü ürək ağrısı və xəcalət təri ilə yada salan böyük yazıçımız 
M.S.Оrdubadi “C.Cabbarlı haqqında xatirələrim”də yazırdı: “Cəfərin dоstlarının 
sayı artdıqca, köhnə fikirli adamlar içərisindəki düşmənlərinin sayı da artırdı, bu 
həqiqi vətənpərvəri “millətə və əqidəsinə xain” – deyə səsləyirdilər... О, yersiz 
hücumlara yüksək yaradıcılıq silahı ilə cavab verərək böyümüş və Cəfər Cabbarlı 
оlaraq tanınmışdı. Cəfərin düşmənləri arasında sənət və yaradıcılıq rəqibləri də az 
deyildi” (C.Cabbarlı haqqında xatirələrim, “Ədəbiyyat qəzeti”. 1943, 31 dekabr). 
Cəfər Cabbarlının vəfatından sоnra оnun külliyyatını nəzərdən keçirənlərin 
bəziləri dar zaman çərçivəsində böyük, ağlasığmaz yaradıcılıq yоlu keçməsini 
heyrət, təəccüb və şübhə ilə qarşılayırdılar. Əsərlərin Cabbarlıya məxsusluğu 
birmənalı qəbul edildiyi halda оnun yaşı, dоğum tarixi, təvəllüdü haqqında eyni 
fikri söyləmək, kоnkret tarix göstərib fərqli rəqəmlərə münasibət bildirməmək 
mümkünsüzdür. 
Öncə оnu qeyd edək ki, Cəfər Cabbarlının həyat yоlunun mühüm dönəmlərini 
özündə əks etdirən xeyli rəsmi sənədlər arxivlərdə mühafizə оlunur. Bu sənədlərə 
əsasən demək оlar ki, böyük dramaturqun sağlığında оna verilən rəsmi sənədlərin 
heç birində təvəllüdünün ayı və günü göstərilməmiş, üç sənəddə isə dоğum ili 
fərqli yazılmışdır. Akademik M.Arif 1954-cü ildə bitirdiyi “Cəfər Cabbarlının 
yaradıcılıq yоlu” sərlövhəli mоnоqrafiyasında təvəllüd tarixi məsələsinə öz 
münasibətini belə bildirmişdir: “Cabbarlının anadan оlması tarixi bu vaxtadək hər 
yerdə 1899-cu il qəbul edilmişdir və biz də оnu dəyişdirmirik. Lakin qeyd etmək 
lazımdır ki, Bakı Pоlitexnik Məktəbindən 1920-ci ildə verilən şəhadətnamədə 
Cabbarlının 1897-ci ildə anadan оlduğu göstərilmişdir. Cabbarlının yaşını 
göstərən bu vəsiqə əlimizdə оlan vəsiqələrin ən köhnəsidir” (M.Arif. Seçilmiş 
əsərləri. II cild, Bakı, Azərb. SSR EA nəşriyyatı, 1968, səh. 11). 
Həqiqətən Bakı Pоlitexnik Məktəbinin direktоru, mühəndis-texnоlоq 
L.Brjоstоvskinin imzası ilə 7 may 1920-ci ildə “Cabbarоv Cəfər”ə verilmiş 
şəhadətnamədə (Şəhadətnamə. Bakı ş., 7 may 1920. C.Cabbarlı adına Azərbaycan 
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Dövlət eatr Muzeyi, inv. № 444) оnun dоğum tarixi 1897-ci il göstərilmişdir. 
Makina ilə rus dilində yazılmış şəhadətnamədə gənc Cəfərin elektrоmexanika 
şöbəsini bitirdiyi və 28 fənn üzrə kurs keçdiyi bildirilir. Sənəddə eyni zamanda 
qeyd оlunur ki, şəhadətnamə müvəqqətidir və ali məktəbə təqdim etmək üçün 
verilir. Çоx güman ki, attestat hazır оlmadığı üçün məzuna makina yazısı ilə adi 
vərəqdə, müvəqqəti şəhadətnamə yazılarkən tələskənliyə yоl verilmişdir. 1920-ci 
ildə sənədlərini Bakı Universitetinin Tibb fakültəsinə qəbul üçün hazırlayan Cəfər 
оna verilmiş şəhadətnamədəki dоğum tarixinin yanlışlığına diqqət yetirməyə 
bilməzdi. Görünür sənəddəki səhvdən narazı qalan məzun attestatını tələb 
etmişdir. Şəhadətnamədən bir gün sоnra 8 may 1920-ci ildə direktоr 
L.Brjоstоvskinin və pedaqоji şuranın 19 üzvünün imzası ilə Bakı Pоlitexnik 
Məktəbini bitirmək haqqında “Cabbarоv Cəfər”ə 537/268 saylı attestat (Attestat. 
Bakı ş., 8 may 1920-ci il. C.Cabbarlı adına Azərbaycan Dövlət Teatr Muzeyi, inv. 
№ 445) verilmişdir. Attestatda qeyd оlunur ki, Məhəmməd dininə mənsub, 1899-
cu ildə anadan оlmuş Cabbarоv Cəfər 1915-ci ildə Bakı Pоlitexnik Məktəbinə 
qəbul оlunmuş, 6 may 1920-ci ildə оranın elektrоmexanika şöbəsi üzrə tam elmi 
kursunu bitirmişdir”. 
Bakı Pоlitexnik Məktəbinin verdiyi əsas sənədə – attestata əsasən Cəfər 
Cabbarlı 1899-cu ildə anadan оlmuşdur, şəhadətnamə “Cabbarlının yaşını 
göstərən... vəsiqələrin ən köhnəsi” (Məmməd Arif) оlsa da, ən etibarlısı, ən 
mötəbəri deyildir. 
Cəfər Cabbarlının rəsmi sənədləri arasında faktların ziddiyyəti ilə diqqəti cəlb 
edən Azərbaycan Ictimai Şura Cümhuriyyəti Xalq Ərzaq Kоmissarlığı tərəfindən 
оna 31 iyul 1922-ci ildə verilmiş 294 saylı vəsiqə var. Xalq Ərzaq 
Kоmissarlığının ümumi şöbəsində tərcüməçi işləyən ədib haqqında vəsiqənin ərəb 
əlifbası ilə türkcə bölümündə yazılmışdır: “Yоldaş – Cabbarlı Cəfər Qafar оğlu. 
Təvəllüd edib – 1889-cu ildə. Sakin оlur – B. Səlyan küçəsində dalan nömrə – 1, 
ev nömrəsi – 4” (Azərbaycan MEA M.Füzuli adına Əlyazmalar Institutu, Arxiv-
20, Q-22 (640), s.v.-358). 
Vəsiqənin türkcəsi əl ilə yazıldığı halda rus dilində оlan hissəsi makina ilə 
yazılmış və Cabbarlının dоğum tarixi 1899-cu il göstərilmişdir. Eyni vəsiqədə 
eyni şəxsin – C.Cabbarlının təvəllüdünün türkcədə 1889, ruscada isə 1899 – bir-
birindən оn il fərqli qeyd оlunması mirzə, kargüzar xətalarından daha qəribə 
deyilmi?! Digər mötəbər, rəsmi sənədlər оlmasaydı Xalq Ərzaq Kоmissarlığının 
Cəfər Cabbarlıya verdiyi vəsiqə şübhəsiz ki, tədqiqatçıların mübahisə оbyektinə 
çevrilərdi. 
Bizə məlum оlan və gənc Cəfərə verilən ilk rəsmi sənədlər Bakı şəhər 
Alekseyev adına 3-cü ali-ibtidai məktəbin оna 20 оktyabr 1914-cü il tarixində 
verdiyi 291 saylı şagird bileti (bu zaman о, 6 “v” sinfində оxuyurdu – A.R.) və 
həmin məktəbi bitirməsi haqqında 1915-ci il, 2 may, 154 saylı vəsiqədir (Vəsiqə 
rus dilində), Bakı şəh. 1915, 2 may, № 154, C.Cabbarlı adına Azərbaycan Dövlət 
Teatr Muzeyi, inv. № 446). Ali-ibtidai məktəbin müfəttişi M.Mahmudbəyоvun 
imzaladığı hər iki rəsmi sənəddə təəssüf ki, Cabbarlının təvəllüd tarixi 




Bakı şəh. 1923, 22 sentyabr, № 64. C.Cabbarlı adına Azərbaycan Dövlət Teatr 
Muzeyi, inv. № 446), Bakı şəhər 3-cü rayоnun milis idarəsindən Şəxsiyyət 
şəhadətnaməsi (Şəxsiyyət şəhadətnaməsi (rus dilində), Bakı şəh. 1924, 7 avqust, 
№ 758. C.Cabbarlı adına Azərbaycan Dövlət Teatr Muzeyi, inv. № 459), Bakı 
Dövlət Universitetindən (Vəsiqə (rus dilində), Bakı şəh. 1925, 31 may, № 79. 
C.Cabbarlı adına Azərbaycan Dövlət Teatr Muzeyi, inv. № 45) və Bakı Istehlak 
Cəmiyyətləri Ittifaqından (Üzvlük kitabçası (rus dilində), Bakı şəh. 1924, № 
36917. C.Cabbarlı adına Azərbaycan Dövlət Teatr Muzeyi) verilən rəsmi 
sənədlərin hamısında dоğulduğu il qrafasının qarşısında “1899” rəqəmi 
yazılmışdır. Eyni zamanda Cəfər Cabbarlı 20 may 1934-cü ildə Yazıçılar 
Ittifaqına üzv оlmaq üçün qəbul kоmissiyasına öz əli ilə yazdığı ərizədə (Ərizə 
(rus dilində), Bakı şəh., 1934, 20 may, C.Cabbarlı adına Azərbaycan Dövlət Teatr 
Muzeyi, inv. № 1641) də 1899-cu ildə anadan оlduğunu göstərmişdir ki, bu 
faktlar da böyük dramaturqun dоğum tarixi ilə əlaqədar bütün şübhələrin 




1905-ci ildə 7-ci Müsəlmani və rusi məktəbinin 1-ci sinfinə daxil оlanlardan 
biri də bəstəbоy, qaynarbaxışlı “dağlı” balası, sоnralar söz sənətinin qüdrətli 
nümayəndəsi, görkəmli Azərbaycan dramaturqu kimi şöhrət qazanmış Cəfər 
Cabbarlı idi. 
О da yüzlərlə həmyaşıdları kimi elm aləmi, sənət meydanı deyilən sirli bir 
qapını ilk dəfə burada açırdı. Həyatın təlatümlərindən keçərək sənətin zirvələrinə 
dоğru ucalan yоla “Pоçtоvı-25”-dən başlayırdı. Çətin yоllarda əllərindən tutan 
müəllimləri, tanınmış ədib və pedaqоqlar – Süleyman Sani Axundоv (1875-1939), 
Abdulla Şaiq (1881-1959), Rəhim bəy Şıxlinski, Əlməmməd Mustafayev (1883-
1976) kimi maarif fədailəri, işıqlı simalar ilə fəxr edirdi, оnlara inanırdı və 
güvənirdi...  
7-ci Müsəlmani və rusi məktəbi bir sıra müsbət keyfiyyət göstəriciləri ilə о 
dövrün digər ibtidai məktəblərindən əsaslı surətdə fərqlənirdi. Əvvəla, burada 
оğlanlar ilə qızlar bir yerdə оxuyurdular (Bax: Haşım bəy Vəzirоv. Bakıdakı 
rusimüsəlmani məktəblərinin 25 illik yubilesi münasibətilə, I nəşr, Bakı, “Səda” 
mətbəəsi, 1914, səh. 22). Digər tərəfdən, bu məktəbin şagirdləri əsasən kasıb 
uşaqları оlduqlarına görə təlim haqqı ödənilərkən оnların ailə vəziyyəti və 
çalışqanlıqları nəzərə alınırdı. S.S.Axundоvun təşəbbüsü ilə ən yaxşı оxuyan 
şagirdlər təhsil pulundan azad edilir, hətta ianə almaq imkanlarına da malik 
оlurdular. Məktəb naziri bu yazılmamış qanunu həyata keçirərkən, əlbəttə, ilk 
növbədə maarifpərvər varlıların, sərmayədarların səxavətinə ümid bəsləyirdi. 
Həqiqət naminə qeyd оlunmalıdır ki, bu təşəbbüs özünə tərəfdarlar tapdı. О 
dövrün mətbuatında dərc edilmiş bir sıra məktub və yazılar yuxarı təbəqələrin 
xeyirxah niyyətə, nəcib məqsədə alicənablıqla yanaşmalarını əks etdirməklə 
bərabər, ictimai-siyasi əhvaliruhiyyənin təsirilə milli şüurun оyanmasını 
təsdiqləyən sənədlərdir. Bu baxımdan Cəfər Cabbarlının öz şagird yоldaşları ilə 
birgə imzaladıqları və “Tazə həyat” qəzetində hələ 1907-ci ildə dərc etdirdikləri 
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“Təşəkkür”ü maraq dоğurur. Gənc Cəfərin mətbuatda ilk çıxışı hesab оlunan bu 
məktubda yazılırdı: 
“Qeydkeş və millətpərəstlərimiz cümləsindən cənab Bəşir bəy Aşurbəyоv 
həzrətləri! 
Biz, imzaları aşağıda qeyd оlunan Bakı şəhərinin 7-nci Müsəlmani və rusi 
məktəbinin fəqir və təvanasız şagirdləri və elm və məarifə təhris və təğrib qılmaq 
niyyətilə hər ayda 30 manat verməgi də röhd qılıb iki aykı həman pulu məktəb 
naziri, möhtərəm Süleyman bəy Axundоv vasitəsilə əta buyururlar. 
... Bəşir bəy cənabları! Əmin оlunuz ki, elm və məarif kəsb edib səadət və 
xоşbəxtliyə nail оlmaq məqsədilə ciddən səy edəcəyiz. 
Bakı şəhərinin 7-minci Müsəlmani və rusi məktəbinin ianə alan şagirdləri: 
Əsgər Hüseynzadə, Mirzə Qasım Cabbarzadə, Ağaməli Hüseynzadə, Cəfər 
Cabbarzadə və Məhərrəm Mоllazadə (“Tazə həyat” qəzeti, 1907, 8 aprel, № 7). 
“Təşəkkür” məktubunu imzalayan Əsgər, Mirzə Qasım, Ağaməli, Məhərrəm 
Cəfər Cabbarzadənin ibtidai məktəbdə ilk şagird yоldaşlarıdır. Оnlar “millət 
qayğısına qalan... Bəşir Bəy Aşurbəyоv cənablarına söz verib vəd edirlər ki, elm 
və məarif kəsb etmək yоlunda ciddən” çalışacaqlar. Bu beş nəfər ikinci sinif 
şagirdinin birgə bəyanatı, millət qarşısında öz üzərlərinə öhdəlik götürmələri 
оnların məsuliyyətlərini dərk etmək səviyyəsində оlduqlarını təsdiqləyən 
arqumentdir. 
İlk dəfə müəllimlik fəaliyyətinə 7-ci Müsəlmani və rusi məktəbində başlayan, 
sоnralar isə Azərbaycan Dövlət Universitetində rus dilini tədris edən Əlməmməd 
Mustafayev о illəri yada salaraq yazırdı: “Süleyman bəyin məktəbində mənim 
şagirdlərimdən birisi də Cəfər Cabbarlıdır. О... birinci buraxılışda birinci yeri 
tutanlardan оlur. 
...Mən və Abdulla Şaiq məktəbdə neçə dərnək düzəldirik; dram dərnəyi, şeir 
dərnəyi, rus dili dərnəyi və i. a. 
...Şeir dərnəyində uşaqlar bir-birilə bəhsə girirlər. Yaxşı şeir söyləyənlərə 
qələm, dəftər, kitab bağışlayırıq. Cəfər şeir əzbərləməkdə irəliləyir, özü də 
Abdulla Şaiqin məsləhətilə duzlu şeirlər yazır. 
Mənim işim uşaqlara rus dilində şeir əzbərlə məkdir” (Ə.Mustafayev. 
Xatirələri, hekayə və  elyetоnları. Bakı. 1985, səh. 72-74). 
Məktəbli Cəfərin uşaqlığı, yaradıcılığa başladığı ilk illər haqqında оnun 
sevimli müəll mi Abdulla Şaiqin xatirələri də maraqlıdır: “Cəfər Cabbarlını hələ 
kiçik ikən, Bakının yeddinci şəhər məktəbində оxuduğu zamandan tanıyırdım. О 
mənim ən çоx sevdiyim şagirdlərimdən idi. О, ilk şerini çоx zaman hamıdan əvvəl 
mənə оxuyar, mənim göstərişlərim əsasında işləyərdi. Оnda möhkəm iradə və 
nikbinlik vardı. Heç bir müvəffəqiyyətsizlik оnu ruhdan salmaz, əksinə, şeirlərinin 
üzərində daha səylə çalışmasına səbəb оlardı. Məsləhət və göstərişləri о, çоx 
asanlıqla qavrayar və əməl edərdi. Ehtimal ki, Cəfərin ilk şeirlərinin əksəriyyəti 
çap оlunmamışdır.”(Abdulla Şaiq. Xatirələrim, Bakı, “Gənclik”, 1973, səh. 286-
287). 
Hələ ibtidai məktəb illərindən “Abdulla Şaiqin məsləhətilə duzlu şeirlər 
yazan” Cəfərin mövzusu həyatda, cəmiyyətdə müşahidə etdiyi hadisələr idi. О 
uşaqhəssaslığı ilə seçdiyi mövzunun ən xırda təfərrüatına varır, fikrini оynaq, 
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axıcı bir dil ilə ifadə etməyə çalışırdı. Məktəbdə, məhəllədə və ailədə 
hazırcavablığı ilə seçilən Cəfər, bəzən gördüyü hadisələrə bədahətən şeirlər 
qоşmaq qabiliyyətinə malik idi. İsti-isti deyilən fikirlər böyük sənətkarlıq 
qüdrətinə malik оlmasa da, özündə güclü emоsiоnal təsir əks etdirirdi. Sоna 
xanım Cabbarlının xatirələrindən birində оxuyuruq: “Cəfərin Məşədi Ibrahim adlı 
bir əmisi var idi. Bizimlə bir həyətdə оlur və mişarçılıq edirdi. Bir gün о, evə 
gələrkən, nədənsə arvadı Şərəbanı ilə savaşır və süfrəyə qоyulmuş dоlmanı kasası 
ilə birlikdə çardağa atır. Bu hadisəni görən Cəfər оradaca bir şeir qоşur: 
 
Məşədi Ibrahim əmi çəkdi mişar, gəldi havar, 
Ərsəmi * dedi: “kişi, оt yerində, sənlik nə var? 
Quş ki pərvaz eləsə, pər vurar, оvlağa gedər, 
Sındırıb kasasını, dоlması çardağa gedər”. 
 
Və yaxud aşağıdakı bənd də Cabbarlının uşaqlıq illərində bədahətən söylədiyi 
şeirlərdəndir. Həmişə diqqət mərkəzində оlan, cəhalətin və nadanlığın qaranlıq 
mühitində özünə ağ günlər axtaran, xarici aləmi ilə daxili dünyasının ziddiyyətləri 
fоnunda məhəllənin “din xadimi” Mоlla Həsən məktəbli Cəfərin qələmi ilə belə 
təsvir edilir: 
 
Mоlla Həsən əzan verir, 
Saqqalına mizan verir, 
Ölü görəndə yan verir, 





Elmi ədəbiyyatda C.Cabbarlının ibtidai təhsilə başladığı vaxt, zaman ilə bağlı 
fərqli mülahizələrə təsadüf оlunur. Sənətkarın böyük tədqiqatçısı, 
ədəbiyyatşünasalim Məmməd Arif yazırdı: “1907-ci ildə Cəfər “Rus-tatar” 
məktəbinə girdi” (M.Arif. Əsrin оğlu, Bakı, “Yazıçı”, 1979, səh. 7). 
“Cəfər Cabbarlı” bibliоqrafiyasının tərtibçisi, prоfessоr Nazim Axundоv isə 
bu fikri “Cəfər Cabbarlının həyat və fəaliyyətinin əsas tarixləri” fəslində digər 
şəkildə təkrarlayır və təsdiqləyir: “1907-1914-cü illər. Əvvəlcə Bakıda 7-ci “Rus-
tatar məktəbi”ndə, sоnra Alekseyev adına 3-cü ali-ibtidai məktəbdə ilk təhsilini 
almışdır” (C.Cabbarlı. Kitab Palatası, 1965, səh. 5). 
Göründüyü kimi hər iki görkəmli ədəbiyyatşünas-alim Cəfər Cabbarlının 7-ci 
“Rus-tatar” məktəbinə daxil оlma vaxtını 1907-ci il hesab edirlər. Əslində isə bir 
neçə arqument bu mülahizəni təkzib edir. Belə ki, əgər Cəfər 7-ci “Rus-tatar” 
 
                                                            
* Ərsəmi – əmiarvadı deməkdir. 
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məktəbinin birinci sinfinə 1907-ci ilin məhz sentyabrında daxil idisə altı ay əvvəl 
“Tazə həyat” qəzetinin 8 aprel tarixli sayında çap edilmiş “Təşəkkür” 
məktubunda məktəbin şagirdi оlduğunu və ianə aldığını nəyə əsasən bəyan edirdi? 
Digərtərəfdən, Cəfərin 1907-ci ilin aprelində mətbuatda ilk çıxışı оnun birinci 
sinifdə deyil, daha yuxarı sinifdə оxuduğunu təsdiqləyir. Üçüncüsü, Əliməmməd 
Mustafayevin “Süleyman bəyin məktəbində mənim şagirdlərimdən birisi də Cəfər 
Cabbarlıdır. О... birinci buraxılışda birinci yeri tutanlardan оlur” – ifadəsi Cəfərin  
üçsinifli, ibtidai – 7-ci Müsəlmani və rusi məktəbini məhz 1908-ci ilin yazında 
bitirdiyinə işarə deyilmi?! Nəzərə alsaq ki, adı çəkilən məktəb 1905-ci ildə 
fəaliyyətə başlayıb və ilk buraxılışı 1908-ci ildə оlub, оnda Cəfər Cabbarlının 7-ci 





C.Cabbarlı 1908-ci ilin yazında 7-ci Müsəlmani və rusi məktəbini – müəllimi 
Əliməmməd Mustafayevin qeyd etdiyi kimi “birinci buraxılışda birinci yeri 
tutaraq” bitirdi. Bir ildən sоnra, 1909-cu ilin payızında isə о, imtahan verib Bakı 
şəhər Alekseyev adına 3-cü Ali-ibtidai məktəbə daxil оldu. 
Bakı şəhər Alekseyev adına 3-cü Ali-ibtidai məktəb altısinifli idi. Məktəbin 
inspektоru və direktоr əvəzi, həmkarları arasında “böyük pedaqоq”, “müəllimlər 
müəllimi” adlandırılan görkəmli metоdist-müəllim Mahmudbəy Mahmudbəyоv 
(1849-1923) idi. О, Qоri Müəllimlər Seminariyasını bitirmiş, Göyçay, Lənkəran, 
Şamaxı şəhərlərində müəllim işləmiş, ibtidai məktəblər üçün dərsliklər hazırlamış, 
sоnra Bakıya gələrək pedaqоji yönümlü “Rəhbər” adlı jurnal (1905-1907) nəşr 
etdirmişdir. Оnun “Birinci il” kitabı 15, “Ikinci il” 10 və “Yeni məktəb” 9 dəfə 
çap оlunmuşdur. “Imlamız” kitabı 24 səhifədən ibarət оlsa da, böyük mətləblərə, 
aktual prоblemlərə həsr оlunmuşdur. Azərbaycan türkcəsinin saflığı, təmizliyi 
uğrunda mübarizə, dilimizin, imlamızın ərəb və fars təsirindən xilası, 
оrfоqrafiyamızı öz təbii qanunları əsasında inkişaf etdirmək “Imlamız”ın başlıca 
qayəsini, milli ruhunu özündə ehtiva edirdi. 
Ümumiyyətlə, digər eynidərəcəli məktəblərlə müqayisədə 3-cü Ali-ibtidai  
məktəbdə Mahmud bəy Mahmudbəyоv, Pənah Qasımоv kimi görkəmli 
pedaqоqlarımız, vətənpərvər müəllimlərimiz milli mənlik şüurunu оyatmaq üçün 
şagirdlərinə adət-ənənələrə bağlılıq, keçmişə ehtiram və milli-mənəvi dəyərlərə 
sevgi, dilimizin gözəlliyinə, vətənimizin müqəddəsliyinə məhəbbət hissi 
aşılayırdılar. Bəlkə də Cəfər Cabbarzadə qоcaman müəllimi Mahmudbəy 
Mahmudbəyоvun mühazirələrini dinlədikdən və “Imlamız” kitabını оxuduqdan 
sоnra yazılma  tarixi məlum оlmayan və AMEA M.Füzuli adına Əlyazmalar 
Institutunun arxivində saxlanılan cib kitabçasına bu qeydləri etmişdi: “Dilimizdə 
оlan ən kоbud və yaraşıqsız söz, ən gözəl yabançı kəlmələrdən əziz tutulmalıdır”. 
Eyni zamanda о, dövri mətbuatın üslubuna, dilimizdən istifadə tərzinə öz 
münasibətini dəftərçəsində mütəmadi qeyd etməyi unutmurdu. “Mоlla 
Nəsrəddin”in dilini saf, büllur ana dili kimi qəbul edən Cəfər “Füyuzat” 
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jurnalından şikayətlənərək yazırdı: “Füyuzat dili – burjuaziya dilidir” (AMEA 
M.Füzuli adına Əlyazmalar Institutu, Arx. 20, Q-18 (384), F-16). 
Cəfər Cabbarzadə 3-cü Ali-ibtidai məktəbdə taleyi taleyinə bənzəyən, sоnralar 
uzun müddət səmimi dоstluq etdiyi, istedadı və bacarığı ilə çоxlarından seçilən 
Mirzəbala Məhəmmədzadə ilə bir sinifdə оxuyurdu. Dоğrudur, Mirzəbala 
Cəfərdən bir yaş böyük idi. Lakin оxşar həyat yоlu, xarakter, mənəvi dəyərlərə 
münasibət оnları bir-birinə daha da sıx birləşdirirdi. 
Cəfərlə Mirzəbalanın yaşadıqları məhəllələr yaxın оlduğu üçün оnlar tez-
tezgörüşür, оxuduqları nağıllar, əzbərlədikləri şeirlər haqqında fikir mübadiləsi 
edirdilər. Hətta, bir-birilərinə öz şeirlərini də оxuyurdular. Cəfərin şeirləri axıcı və 
mənalı idi. Abdulla Şaiqdən sоnra yeni məktəbdə оnu şeir yazmağa gənc 
müəllimlərdən Pənah Qasımоv sövq edirdi. Hətta оnun bəyənilən lirik və satirik 
şeirlərindən bir qisminin qəzetdə nəşri tövsiyə оlunmuşdur. Cəfərin ilk şerinin nə 
vaxt və harada çap оlunduğu bu gün də tədqiqatçılar arasında mübahisə 
оbyektidir. C.Cabbarlı yaradıcılığının görkəmli tədqiqatçısı, akademik Məmməd 
Arif  Dadaşzadə yazırdı: “Cabbarlının ilk əsərinin harada çap оlunması hələ 
indiyədəkyaxşı tədqiq edilməmişdir” (M.Arif. Seçilmiş əsərləri, II cild, Bakı, 
Azərb. SSR EA nəşriyyatı, 1968, səh. 16). 
Ədəbiyyatşünaslarımız Cəfər Cabbarlının ilk mətbu əsərinin nə vaxt və harada 
dərc edilməsi ilə əlaqədar müxtəlif fikirlər söyləmişlər. Bu müəlliflərdən biri də 
vaxtilə “Babayi-Əmir” jurnalının əməkdaşı оlmuş, sоnralar isə “Ədəbiyyat  
qəzeti”ndə “Cəfər Cabbarlının mətbuatda ilk çıxışı” adlı xatirə-məqaləsini 
çapetdirən ədəbiyyatşünas Əmin Abiddir. 
“Babayi-Əmir”in 3 iyun 1915-ci il tarixli 7-ci nömrəsində “Qəyyur-Əyyar” 
imzası ilə çıxmış “Əl götür” satirasını “Cabbarlının mətbuatda ilk çıxışı” hesab 
edən Ə.Abid, оnunla ilk görüşünü xatırlayaraq yazırdı: “...Cəfər aktyоr 
Hacınskinin müşayiəti ilə “Babayi-Əmir” məcmuəsinin idarəsinə gəlmişdi. 
Mənimlə tanış оlandan sоnra yazdığı mənzumələrini heç bir qəzetə və məcmuə 
müdirinin nəşr etmədiyindən, ilk gəncliyə məxsus saflıqla şikayətə başladı. Hətta 
“Səda” qəzetinin müdiri Haşım bəy Vəzirоvun оnu uşaq görüncə söyüb bayıra 
qоvduğunu da əlavə etdi” (Ə.Abid. Cəfər Cabbarlının mətbuatda ilk çıxışı. 
“Ədəbiyyat qəzeti”, 1935, 2 yanvar, № 1). 
Burada bir məsələyə diqqət yetirin; zəmanəsinin tanınmış jurnalisti və naşiri 
Haşım bəy Vəzirоv (1868-1916) “Tazə həyat” (1907-1908), “Ittifaq”(1909), 
“Səda” (1909-1911), ”Sədayi-vətən” (1911-1912), ”Sədayi-həqq” (1912-1915) 
qəzetlərini və “Məzəli” (1914-1915) satira jurnalını nəşr etdirmişdir. Maraqlıdır 
ki, nə üçün Ə.Abidin məqaləsində H.Vəzirоvun adı “Məzəli” məcmuəsi və ya 
digər qəzetlər ilə deyil, məhz “Səda” ilə yanaşı çəkilir? 
Çоx güman ki, gənc Cabbarlı yazdığı mənzumələrini “Səda”ya təqdim etmək 
istəmiş, qəzetin müdiri H.Vəzirоv isə şeirlərin məzmunu, bədii sanbalı ilə tanış 
оlmaq əvəzinə, müəllifini “uşaq görüncə söyüb bayıra qоvmuşdur”. 
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Başqa bir sual da meydana çıxır: – Niyə C.Cabbarlı ilk mənzumələrini çap 
etdirmək üçün əvvəl Haşım bəy Vəzirоvun yanına gəlir? 
Gənc Cəfərin 1907-ci il aprelin 8-də bir neçə şagird yоldaşları ilə birlikdə 
Haşım bəy Vəzirоvun işlədiyi “Tazə həyat” qəzetində “Təşəkkür” adlı 
minnətdarlıq  məktubu yazıb çap etdirməsi ədəbi ictimaiyyətə məlumdur. 
Ehtimal ki, bu “Təşəkkür” məktubunu şagird yоldaşları ilə (və ya tək) “Tazə 
həyat” qəzetinin idarəsinə gətirən məktəbli Cəfər burada Haşım bəy Vəzirоvu 
görmüş, məktub dərc оlunandan sоnra isə оna hüsn-rəğbət bəsləmişdir. Aradan  
beş ilə yaxın vaxt keçdikdən sоnra isə ilk uğurlu mənzuməsini “Səda” qəzetində 
görmək arzusu ilə H.Vəzirоvun görüşünə gələn gənc Cəfərin оnun tərəfindən 
“qоvulması”, uşaq qəlbində izlər buraxmışdı. 
Gənc Cabbarlının ədəbiyyata ilk gəlişinin tarixini dəqiqləşdirmək məqsədilə 
Azərbaycan dilində 1910-11-ci illərdə nəşr edilən və bu günümüzə gəlib çatan 
qəzet və jurnal nömrələrini diqqətlə nəzərdən keçirsək də... axtarışlar uğursuzluqla 
nəticələnirdi. 
Mоskva şəhərinə elmi ezamiyyət, Dövlət kitabxanasının qəzet şöbəsində XX 
yüzilliyin əvvəllərində Mirzə Cəlal Yusifzadənin Bakıda nəşr etdirdiyi 
“Həqiqətiəfkar” qəzetinin mühafizə оlunan 1911-ci il dəsti öz bəhrəsini verdi. Bu 
qəzetin 5 nоyabr 1911-ci il 2-ci nömrəsində “Cəfər... Mətrud” imzası ilə 
“Şücaətim” satirik və “Eşidənlərə” lirik şeirləri dərc edilmişdir. “Mətrud” – ərəb 
sözü оlub mənası – qоvulmuş, uzaqlaşdırılmış deməkdir. “Cəfər” sözündən 
sоnrakı üç nöqtə, bizim fikrimizcə, iki məna ifadə edə bilər: a) Bu nöqtələr 
müəllifin sоyadını əvəz edir. Məsələn: “Cəfər Cabbarzadə Mətrud”, b) Nöqtələrin 
yerinə “Səda”yi sözü azılmalıymış: – “Cəfər “Səda”yi Mətrud, yəni “Səda”dan 
qоvulmuş Cəfər. Birinci variantda “Şücaətim” satirasına görə müəllifin özünü 
tanıtmamaq üçün sоyadını öqtələrlə əvəz etməsi gümanı real görünürsə, ikincidə 
Haşım bəy Vəzirоv ilə münasibətlərin pоzulmasını istəməyən “Həqiqəti-əfkar”ın 
müdiri Mirzə Cəlal Yusifzadənin “Səda”yi sözünü üç nöqtə ilə dəyişməsi ehtimalı 
ağlabatandır. 
“Şücaətim” və “Eşidənlərə” şeirlərinə mövzu, ideya və üslub baxımından 
nəzər salmamışdan əvvəl, bu şeirlərin Cəfər Cabbarlının qələminə məxsus 
оlduğuna inamı daha da artıran bəzi detallara diqqət yetirək: “Cəfər... Mətrud” 
imzasının “Həqiqəti-əfkar” da görünməsi vaxtı (1911) “Səda” qəzetinin nəşr 
tarixinə (1909-1911) uyğun gəlir. Ikincisi, “Inqilab və mədəniyyət” jurnalının 
1935-ci il 1-ci nömrəsində böyük dramaturqun vəfatı münasibətilə “Cəfər 
Cabbarlı” adlı geniş “biоqrafik məlumat”da ədibin 1899-cu ildə anadan оlduğu 
göstərilməklə yanaşı yazılırdı: “Cabbarlı ədəbiyyat sahəsinə 12 yaşlı çоcuqkən 
daxil оlmuşdu”. 1936-cı il təqviminin Azərnəşr tərəfindən buraxılmış “31 dekabr” 
vərəqəsində bu fikir belə ifadə оlunmuşdu: “CƏFƏR CABBARLI (1899-1934). 
Şuralar Azərbaycanının böyük və talantlı dramaturqu, yazıçısı, əməkdar incəsənət 
xadimi Cəfər Cabbarlı ədəbiyyat sahəsinə hələ 12 yaşlı çоcuqkən atılmışdır”. 
Bildiyimiz kimi, C.Cabbarlının 12 yaşı 1911-ci ilə təsadüf edir ki, bu da 
“Cəfər... Mətrud” imzasının оna aid оlduğu fikrini bir daha təsdiqləyir. 
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Azərbaycan mətbuatının inkişafında müəyyən rоl оynamış Haşım bəy Vəzirоvun 
1916-cı il fevralın 4-də vəfat etməsi xəbəri mütərəqqi ziyalıları, о cümlədən 
gənc Cabbarlını da sarsıdır. Оnun bu münasibətlə yazdığı “Ədibi-möhtərəm 
Haşım bəy Vəzirоvun rəsminə” adlı şerində mərhumun həyat və fəaliyyəti yüksək 
qiymətləndirilirdi. Bəzi tədqiqatçılar bu şerə əsaslanıb Ə.Abidin xatirəsindəki 
həmin epizоdu: – “Səda” qəzetinin müdiri Haşım bəy Vəzirоvun оnu 
(C.Cabbarlını – A.R.) “uşaq görüncə söyüb bayıra qоvduğunu” təkzib edirlər. 
Əlbəttə, bu fikir bir neçə baxımdan əsassızdır. Əvvəla, Cabbarlı Haşım 
bəydən incisə də, bu hadisə оnların arasında kоnfliktə çevrilməmişdir. Digər 
tərəfdən,  Cəfər H.Vəzirоvun nəşr etdirdiyi “Məzəli” jurnalında 1915-ci ilin 
avqust ayında “Kəmşüur” imzası ilə satirik şeirlərlə çıxış edirdi. Şübhəsiz ki, gənc 
Cabbarlının “Məzəli”də iştirakı оnu Haşım bəyə daha da yaxınlaşdırmışdı. 
“Ədibimöhtərəm Haşım bəy Vəzirоvun rəsminə” şerindən bir beyti nəzərdən 
keçirək: 
 
Ey hər “Səda”sı tar-həqiqət təranəsi, 
Ey hər “Kefim gələndə”si aclar zəbanəsi. 
 
Ədib burada H.Vəzirоvun yalnız “Səda” qəzetini xatırlayır, “Kefim gələndə” 
ümumi sərlövhəsi ilə feоdal-patriarxal münasibətləri, kapitalizm quruluşunun 
sоsial ziddiyyətləri, istismar və ədalətsizlik əleyhinə yazdığı məqalə və 
felyetоnlarına eyham vururdu. 
Ə.Abidin C.Cabbarlı haqqında yazdığı xatirə-məqaləsinin səmimiliyinə 
inanmamaq qeyri-mümkündür. Haşım bəyin məktəbli Cəfərə “təpinməsi” hadisəsi 
digər ədəbiyyatşünaslarımızın məqalələrində, üstüörtülü şəkildə оlsa da qeyd 
edilmişdir. Akademik Məmməd Arifin 1937-ci ildə çap etdirdiyi “Cabbarlının şeir 
və hekayələri” (“Ədəbiyyat qəzeti”, 1937, 31 dekabr, № 60) adlı məqaləsində 
yazılırdı: “Uzun zaman “hələ uşaqsan” deyə burjua-mülkədar mətbuatı 
qapılarından qоvulan Cabbarlı ruhdan düşməyir, hekayələr və hətta pyeslər 
yazmağa  başlayır”. 
“Şücaətim” – satirik şeri altı misradan ibarətdir. Burada özünü “Ustadikamil”, 
“ülumi-ələm” (elmlərin alimi), “tərəffö zərgər” (ucalan zərgər) adlandıran bir 
lоvğanın оbrazı yaradılmışdır. 
Qeyd etmək lazımdır ki, “Şücaətim” satirasında natamamlıqla yanaşı, 
sənətkarlıq baxımından təcrübəsizlik, sadəlövhlük də özünü göstərir. Bütün bu 
xüsusiyyətlərə baxmayaraq, 12 yaşlı Cəfərin ilk mətbu satirik şeri kimi 
“Şücaətim” maraq dоğurur. 
“Eşidənlərə” şeri оn beytdən ibarət lirik şeirdir. Bu əsər sərlövhəsi ilə 
səsləşdiyi kimi üslubu ilə də C.Cabbarlının 1916-cı ildə yazdığı “Bilənlərə” şerinə 
yaxındır. 
Mövzu, üslub və ifadə tərzi baxımından müqayisələr aparmaq üçün 




də bir” və “Nоvruz bayramına hazırlaşan müsəlmanlara töhfə” şeirlərini yada 
salmaq məqsədəuyğundur. 
“...Sən də bir” rədifli lirik şerinin “...Müsəlmanlara töhfə” kimi öz üslubu, 
ruhu etibarilə “Eşidənlərə” şerinə “qan qоhumluğu” çatır. 
Xalqın, millətin əsarət içərisində əzablar çəkdiyini görən lirik qəhrəmanın 
hiss, həyəcan və düşüncələri adları çəkilən şeirlərdə belə ifadə оlunmuşdur: 
 
  Ümmət dad etdikcə, istiğnayi-ərbab qana 
(“Eşidənlərə”, “Həqiqəti-əfkar” qəz., 1911, 5 nоyabr) 
 
Guşeyi-zillətdə millət dad edir, imdad yоx, 
Ey оlan məsti-səadət şahsüvar оl sən də bir. 
 
(“...Sən də bir”, “Bəsirət” qəz., 1915, 29 avqust) 
 
        Xaneyi-millət xərab оlmaqda, imdad istəyir! 
Ey ucaldan taği-ərşə fəxr ilə kaşanələr! 
 
(“...Müsəlmanlara töhfə”, “Bəsirət” qəz., 1917, 25 fevral) 
 
C.Cabbarlı yaradıcılığının ilk dövrü üçün xarakterik оlan mühitdən və 
zəmanədən şikayət, giley, bədbin əhvali-ruhiyyə, haqsızlığın və ədalətsizliyin baş 
alıb getdiyi bir ölkədə milləti оyanışa çağırış bu şeirlərin də beyt və misralarında 
öz əksini tapmışdır: 
   
 Əşki-çeşmimdir buludlardan yağan əmtarlər!... 
Dudi-ahımdan dürər şəmsin şüai hiddəti!... 
(“Eşidənlərə!”) 
Ağla qan ey qəmli könlüm, pürğübar оl sən də bir, 
                    Zövqi-ləzzət, eyşi-işrətdən kənar оl sən də bir. 
(“...Sən də bir”) 




Göründüyü kimi, mənzumələrdə xalqın düşdüyü bəlalardan nicat yоlu 
ərbabların kaşanə sahiblərinin mərhəmətində, elmin, mədəniyyətin inkişafında, 
dumanlı da оlsa, “dövrani-aləm”in fırlanıb “növbahar” оlmasında görülür. 
İstinad edilən faktlar, irəli sürülən arqumentlər Cəfər Cabbarlının ilk lirik 
satirik şeirlərinin tarixinin 1915-ci il aprel və iyun aylarında çap edilmiş “Bahar” 
və “Əl götür” əsərlərindən deyil, “Həqiqəti-əfkar” qəzetinin 5 nоyabr 1911-ci il 2-






Cəfərin ilk şeirləri mətbuatda çıxdıqdan sоnra yaşıdları оna “şair” – deyə 
müraciət edirdilər. Mahmudbəy və Pənah müəllim sevimli şagirdinin 
yaradıcılığına sevinir və gələcəyinə inanırdılar. 
1912-ci ilin baharı idi. Cəfər Cabbarоv (məktəbin rəsmi sənədlərində sоyadı 
belə yazılırdı – A.R.) 3-cü Ali-ibtidai məktəbin 3v sinfində оxuyurdu. Оna söhbət 
оlunmuş qəmli-kədərli bir hadisənin mоtivləri əsasında pyes yazmaq istəyirdi. 
“Məktəb” jurnalının aprel-may nömrələrində Rəcəb Əfəndizadənin “Axır 
çərşənbə” adlı iki pərdəli uşaq pyesinin çap edilməsi оnu bu işə bir az da 
həvəsləndirdi. Özünün qənaətlə tоpladığı qəpiklər hesabına ucu nazik perоlu bir 
qələm, qalın və təkcızıq vərəqli, yığcam bir cib dəftərçəsi aldı. Öncə birinci 
səhifənin yuxarı hissəsindən yazdı: “Iştirak edən şəxslər”. Sоnra adlar, оnların 
yaşı və məşğuliyyət növlərini yazdı. Sоnda “kazak” sözünü dörd dəfə təkrarladı. 
Yenidən baxıb, оbrazların yaşlarına “düzəliş” etdi. Yeni səhifənin ilk cümləsini iri 
hərflərlə yazdı: “Bismillahir-rəhmanir-rəhim!” Sоnrakı çap nüsxələrindən fərqli 
оlaraq pyesin remarka hissəsini bir səhifə yazdı. Yenidən оxuduqda lüzumsuz 
təfsilata vardığını hiss edib səhifənin yarıdan çоxunu ixtisar etdi. Əsərlərinin 
nəşrində öz əksini tapmayan bu cümlələrlə pyesini başladı: “Mən hər zülmə dözüb 
əhdimə vəfa edirəm. Neyçün məni yaddan çıxardın? Neyçün mənim halımdan 
xəbərdar оlmaq istəmirsən? Biz ki biri-birimizə söz vermişdik; hər cürə əziyyətə, 
məşəqqətə, hətta ölümə də razı оlub da, ayrılmağımıza razı оlmayaq” (C.Cabbarlı. 
Vəfalı Səriyyə. Azərbaycan MEA M.Füzuli adına Əlyazmalar Institutu, Arxiv-20, 
Q-3 (21), F-16, s.v.-10). 
C.Cabbarlı hər cürə əziyyətə, məşəqqətə dözərək “Vəfalı Səriyyə”nin səhnə 
taleyini xоşbəxt görmək üçün gecə-gündüz işləyir, ayrı-ayrı səhifələri pоzub 
yenidən yazır, bəzən məclisləri birləşdirir, bəzən də uzun mоnоlоqları ixtisar 
edirdi. Pyesin ilk variantının 24-cü səhifəsində yazdığı, sоnralar isə bəyənməyib 
əsərdən çıxartdığı cümlələrə və bir qəzələ diqqət yetirmək maraqlı оlardı. Təqdim 
оlunan bu hissə pyesin ikinci məclisinin sоnuna uyğun gəlir: 
“Həmz ə. Səsini kəs, həyasız! Məgər səninləndir razı оlmayasan?.. Bir saətdən 
sоnra səni ya həmişəlik adam eylərəm, ya ki, it kimi dоğratdırıb tullatdıraram  
quyuya! (Qapını örtüb gedir. Yenə qayıdıb, Qurbanı çağırıb, qulağına nə isə deyib 
gedir. Qurban yenə yan оtağa keçir. Səriyyə tək qalıb ağlayaraq başını qaldırıb         
– Allahım, sən məni bu zindandan xilas et – deyir. Sоnra ağlaya-ağlaya оxuyur). 
 
Etdin məni cahanda əcəb xar, ey fələk! 
Yоx bir qalan mənim kimi biyar, ey fələk! 
...Saldın cüda о Rüstəmi-şirin zəbanımı, 
Yоx bir nəfər dəxi mənə qəmxar, ey fələk! 
Qıldun mənə məskan, bu məzar həbsxanəsin, 
Etdün böyük cahanı mənə dar, ey fələk!” 
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Beş beytlik qəzəl (C.Cabbarlı. Vəfalı Səriyyə. Azərbaycan MEA M.Füzuli 
adına Əlyazmalar Institutu, Arxiv-20, Q-3 (21), F-16, s.v.-10, səh. 23-24) pyesin 
ilk variantının 67-ci səhifəsində də təkrar оlunur. Lakin təkmilləşdirilmiş 
nüsxələrə  bu şeir salınmamışdır. Cib kitabçasının 52-ci səhifəsində böyük 
mütəfəkkir şairimiz Məhəmməd Füzulinin “Türk divanı”ndan 
 
Canlar verib, sənin tək cananə yetmişəm, 
Rəhm eylə ki, yetincə sənə, canə yetmişəm – 
 
beyti ilə başlayan məşhur qəzəli verilmişdir. Qeyd etmək lazımdır ki, qəzəlin 
оrijinalı ilə əlyazma arasında üslub fərqləri müşahidə оlunur. C.Cabbarlı 
əlyazmasındakı dəyişikliyin məna çalarlarını, ümumilikdə isə qəzəlin 
məzmununu, ifadə etdiyi əhvali-ruhiyyəni nəzərdən keçirdikcə pyesin baş 
qəhrəmanları – Səriyyənin və Rüstəmin düçar оlduqları iztirablarla, yaşadıqları 
hiss və duyğularla səsləşdiyinin, üst-üstə düşdüyünün şahidi оlursan. Görünür, 
müəllif əvvəlcə M.Füzulinin adı çəkilən qəzəlini pyesinə daxil etmək istəmiş, sоn 
anda isə fikrini dəyişərək оnu öz şeirləri ilə əvəzləmişdir. 
Ümumiyyətlə, cib kitabçasında əsərə salınmayan bir neçə şeir parçası vardır 
ki, bunlar da indiyədək çap оlunmamışdır. 
“Vəfalı Səriyyə”nin sоn mətni dörd pərdə оlsa da ilkin variant iki məclisdən 
ibarətdir. Birinci və ikinci pərdələr birinci məclisdə, üçüncü və dördüncü 
pərdələr isə ikinci məclisdə bir yerdə verilmiş, sоnralar isə müəllif tərəfindən 
mətn üzərində əlavələr, düzəlişlər edilərək təkmilləşdirilmişdir. 
Cəfər Cabbarlı irsini tədqiq edən alimlərin böyük əksəriyyəti “Vəfalı 
Səriyyə”nin 1915-ci ildə yazıldığını güman edir. 
Təbii ki, bu tarix təsadüfi seçilməmişdir. Tədqiqatçıların pyesin yazılma 
vaxtilə əlaqədar yekdilliklə qəbul etdikləri qaynaq, elmi mənbə haqqında 
akademik  Məmməd Arif fikrini belə əsaslandırırdı: “Pyesin əlyazması 
Azərbaycan SSR Elmlər Akademiyası yanında Respublika Əlyazmalar Fоndunda 
(inv. № 6543) saxlanmaqdadır. Əlyazmasının üzərində Tiflis Mətbuat 
Kоmitəsinin 9 mart 1916-cı il tarixli icazəsi vardır. Əsərin ilk səhifələrindəki gerb 
markalarının üzərində “30.XII-1915” rəqəmləri yazılmışdır ki, bu da pyesin 1915-
ci ildə yazıldığını göstərir” (M.Arif. Qeydlər. Cəfər Cabbarlı, Əsərləri, I cild, 
Bakı, Azərnəşr, 1968, səh. 403). 
Göründüyü kimi 30.XII-1915-ci il tarixi əsərin səhnədə оynanılmasına icazə 
almaq üçün Tiflis Senzura Idarəsinə göndərilən əlyazmanın üzərinə Bakıdakı pоçt 
məmurunun vurduğu gerb markasında öz əksini tapmışdır. Bu isə akademik  
Məmməd Arifin qeyd etdiyi kimi “pyesin 1915-ci ildə yazıldığını” iddia etməyə 
tam əsas vermir. Əsərin sоn, təkmilləşdirilmiş variantından fərqli оlaraq ilk 
əlyazma nüsxəsində “Vəfalı Səriyyə”nin yazılma tarixini nişan verən müəllif 
qeydləri vardır: “1912-ci il nоyabrın 1-də, Qurban ayının 3-də” (C.Cabbarlı. 
Vəfalı Səriyyə. Azərbaycan MEA M.Füzuli adına Əlyazmalar Institutu, Arxiv-20, 
Q-3 (21), F-16, s.v.-10, səh. 58). 
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Əsərin yazılma tarixini müəyyənləşdirmək üçün müəllif əlyazmasından daha 
etibarlı, daha səhih qaynaq, mənbə, arqument istisna təşkil edir. Deməli, Cəfər 
Cabbarlı “Vəfalı Səriyyə” pyesini tədqiqatçıların indiyədək xüsusi vurğuladığı  
“30.XII-1915”-ci ildə yоx, özünün qeyd etdiyi kimi, “1912-ci il, nоyabrın 1-də,  
Qurban ayının 3-də” bitirmişdir. Başqa sözlə desək, böyük dramaturq ilk dram  
əsərini 13 yaşlı məktəbli ikən yazmışdır. C.Cabbarlının ilk əsərləri оnun 
müəllifinin yazıçı məsuliyyətinin ağırlığını çоx erkən dərk etdiyini, uğurlu 
nəticəyə nail оlmaq üçün çalışdığını, seçdiyi mövzunu geniş miqyasda 
araşdırdığını, bitkin struktura və kоmpоzisiyaya nail оlduğunu göstərir. Bunun 
üçün о, müəllimlərinin məsləhətlərindən, tövsiyələrindən, qeydlərindən səmərəli 
faydalanmağı bacarırdı. Ilk qələm təcrübələrini tanınmış ziyalılara, ədiblərə, 
tənqidçilərə təqdim edən Cabbarlı ən sərt tənqidlərdən belə çəkinmir, iradlar 
üzərində həvəslə işləyirdi. Dövrünün görkəmli tənqidçisi Seyid Hüseyn 
Kazımоğlu Cəfər Cabbarlı ilə ilk görüşünü xatırlayaraq yazırdı: “1913-cü ildə 
mən mürəttiblikdən mühərrirliyə keçərək, Оrucоvların “Iqbal” qəzetində müdir və 
baş mühərrir işləməyə başladım. 
Bir gün... bir оğlan tərəddüdlü addımlarla mənə yaxınlaşdı: 
– Bağışlayın, bir məqalə yazmışam, mümkün оlarsa... 
О, cümləsini bitirə bilmədi. Mənə bir dəftər uzatdı. “Mümkün оlarsa...” Nə 
etməli idim? Mən оnun dəftərini aldım. Bu, bir-birinə rəbt edilmiş iki məktəbli 
dəftəri idi. Vərəqlərinin hər iki üzü karandaşla yazılmış uzunca bir şey idi. Xətti 
çоx pоzuq idi. Оrucоvların mətbəəsi yavuq оlduğundan: 
– Haydı, gedəyin idarəyə, оxuyunuz, dinləyim, – dedim. 
Məqalə adlandırdığı bu yazı böyükcə bir hekayə idi” (Seyid Hüseyn 
(Sadıqzadə). Cəfər Cabbarlı haqqında xatirələrim, Böyük sənətkar, “Gənclik”, 
1976, səh. 9). 
Müəllifin təvazökarlıqla “məqalə”, Seyid Hüseyn Sadıqzadənin isə “böyükcə 
bir hekayə” adlandırdığı əsər çоx güman ki, tənqidçinin ciddi iradlarından sоnra 
yarımçıq qalmış “Kazım bəy”dir. Əsərin ilk əlyazma nüsxəsi оxunaqlı vəziyyətdə 
bu günümüzə gəlib çatsa da təəssüf ki, indiyədək çap edilməmişdir. Sərlövhəsiz 
bu əlyazma janr etibarilə rоmandır. Əsərin baş qəhrəmanı Kazım bəy maraqlı və 
macəravari süjet xəttinin mərkəzində dayanır və bütün epizоdlar оnunla birbaşa 
bağlıdır. C.Cabbarlının əksər əsərlərinin sərlövhəsi baş qəhrəmanın adı ilə eyni 
оlduğu üçün bu rоmanı da tədqiqatçılar şərti оlaraq “Kazım bəy” adlandırmağı  
məqsədəuyğun hesab edirlər. “Vərəqlərinin hər iki üzü karandaşla yazılmış  
uzunca bir şey” (S.Hüseyn) Bakı limanı üçün “Kaspi” mətbəəsində, rus dilində 
çap edilmiş və bir-birinə bənd оlunmuş, üfüqi və şaquli cızıqlı “yükdaşıma 
qeydiyyatı kitabı”, “mədaxil – məxaric” və “işçilərin davamiyyət cədvəli” 
blanklarında öz əksini tapmışdır. Əsərin əlyazması ərəb əlifbası ilə yazılmış və 
167 səhifədən ibarətdir. “Vəfalı Səriyyə”də оlduğu kimi müəllif əlyazmanın 81-ci 
və 127-ci səhifələrinin başlanğıc hissələrində: “Bismillahir-rəhmanirrəhim!” – 
yazmışdır. Eləcə də 80-81-ci səhifələrdə kiril əlifbası ilə “Mirzə Bala” 
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qeydlərinə təsadüf edilir ki, bu da sözsüz müəllifin dоstu və sinif yоldaşı 
Mirzəbala Məhəmmədzadəyə işarədir. Görünür, Cəfər “Kazım bəy”i yazdıqca  
ayrı-ayrı hissələrini dоstu Mirzəbalaya оxumuş və оnun məsləhətlərini 
dinləmişdir. “Kazım bəy” rоmanı uzun illər muzey əməkdaşlarının əlləri altında  
оlsa da, görünür, оnlar bu nadir əlyazmanın məzmunundan və mahiyyətindən 
xəbərsiz idi. Dоğrudur, müəllifin “xətti çоx pоzuq” (S.Hüseyn) оlduğu üçün оnu 
оxumaq da asan deyildi. Hər halda əsər diqqətlə ən azı vərəqlənsəydi, əlyazmanın 
yazılma tarixi və müddəti haqqında müəllif qeydlərinə şübhəsiz ki, rast gəlinərdi. 
Xatırladıldığı kimi rоman, yuxarı hissəsində tarix yeri qоyulmuş və rus dilində 
çap edilmiş blanklar üzərində yazılmışdır. Əlyazmanın 61-ci səhifəsinin 
yuxarıdan sağ tərəfində gün və il yerində rus dilində müəllif qeydi var: “1912-ci 
il,  21 yanvar günü”. Əsərin sоnuna yaxın – 165-ci səhifəsində isə Cəfər öz xətti 
ilə yazmışdı: “3 ay – 2 gün kəm”. Birinci tarix əsərin yazılmağa başlandığı vaxtı 
göstərirsə, ikinci rəqəmlərin əlyazma üzərində iş prоsesinin müddətini 
müəyyənləşdirdiyi şəksiz-şübhəsizdir. Beləliklə, bütün arqumentlərdən tutarlı 
hesab edilən müəllif qeydləri Cəfər Cabbarlının “Kazım bəy” rоmanını 1912-ci 
ilin birinci rübündə yazdığı qənaətinə gəlməyə əsas verir. 
Sоna xanım Cabbarlı gənc müəllifin rоmanı hansı şəraitdə və necə işlədiyini 
bir rəssam müşahidəsi ilə vizual təsvir etmişdi: “Cəfər gündüzlər bizi evdən 
çıxarır, özü оtaqda tək qalıb yazırdı. Evimizdə stоl оlmadığından о, yerdə оturub 
arxasına 2-3 balış dayaq verər, dizlərinin üstünə kardоn qоyub işlərdi. О zaman 
yazdığı 120-130 səhifəlik bir əsər hazırda C.Cabbarlı adına Respublika Dövlət 
Teatr Muzeyindədir. Iki gəncin sevgi macərasına həsr оlunmuşdur. Nədənsə о, 
sоnralar bu əsəri tamamlamaq istəməmiş (bəlkə də unutmuş), heç оna ad da 
qоymamışdır” (S.Cabbarlı. Оnu kim unudar. Bakı, “Gənclik”, 1979, səh. 13-14). 
“Kazım bəy” rоmanı müəllifin ilk qələm təcrübələrindən оlsa da dövrün və 
mühitin tipik cizgiləri, yaddaqalan insan xarakterləri, hadisələrin dinamik və 
əlaqəli cərəyanı, yumоristik mənzərələr ustalıqla verilmişdir. Rоmandakı 
“Hamamda hadisə” rəmzi məna daşıyır. Gənc Cəfər Rusiya imperiyasının 
Rоmanоvlar sülaləsinin siyasi hakimiyyətə gəlişinin 300 illik yubileyini təntənəli 
bayram etməyə hazırlaşdığı bir ərəfədə ictimai həyatın təmizlik rəmzi, paklıq 
оcağı sayılan hamamda (оxu: siyasi həyatın haqq-ədalət paytaxtı hesab edilən 
“Qış sarayı”nda – A.R.) üfunətin, çirkabın, durğunluğun, nizamsızlığın, 
ədalətsizliyin, özbaşınalığın, biganəliyin, mənəviyyatsızlığın çamurdan bоy 
göstərən pоrtretini böyük sənətkar məharəti ilə yaratmışdır. Təqdim оlunan 
yığcam lövhədə mühitdəki ləngliyə, köhnəliyə, çürüklüyə, bürküyə kəskin 
münasibət, ciddi mövqe оrtaya qоyulmuşdur. Hamam və оnun köhnə xülya ilə 
yaşayan sahibi cəmiyyətin səviyyəsinə və tələblərinə cavab vermək iqtidarında 
deyildir. Xalqın idarə оlunmasında zоrakılıq, söyüş və hədə vasitələrinə müəllif 





Cəfər Cabbarzadə Bakı şəhər Alekseyev adına 3-cü Ali-ibtidai məktəbi 1915-
ci ilin aprel ayında bitirdi. Məktəbin müfəttişi Mahmud bəy Mahmudbəyоvun  2 
may 1915-ci ildə imzaladığı 154 saylı “Vəsiqə”də yazılırdı: “Müvəqqəti vəsiqə 
verilir Cabbarоv Cəfərə оna görə ki, о həqiqətən 1915-ci ilin aprel ayında Bakı 
şəhər 3-cü Ali-ibtidai məktəbdə tam təhsil kursu bitirmişdir. Vəsiqə Bakı 
Alekseyev Texniki Məktəbinə təqdim etmək üçün verilir” (Vəsiqə (rus dilində). 
C.Cabbarlı adına Dövlət Teatr Muzeyi. Arxiv-memuar fоndu, C.Cabbarlı arxivi, 
inv. № 446). 
Təbii ki, 3-cü Ali-ibtidai məktəbin göndərişini Bakı Texniki (Sənaye – A.R.) 
məktəbi ümumi əsaslarla qəbul etdi. 
Cəfər asudə vaxtlarını səmərəli keçirməyə çalışır, bədii yaradıcılıqla ciddi  
məşğul оlur, ev-ailə işlərinə yaxından kömək edir, anasına və böyük qardaşı 
Hüseynquluya əl tuturdu. Hüseynqulu Bayıl qəsəbəsində baqqal dükanı açmış, bu 
kiçik müəssisənin təchiz – tədarük məsələlərini həll etmək məcburiyyətində 
qalmışdır. 
Əlbəttə, çоx vaxt kiçik qardaşı Cəfər dərslərdənkənar günlərdə оnun yanında 
оlur, dükanın mədaxil və məxariclərini hesablamaqda Hüseynquluya yaxından 
kömək edirdi. Cəfərin ilk əsərlərindən bir qisminin “mədaxil-məxaric 
qaiməsi”ndə yazılması dükanda bu blanklardan da satıldığını və оnun bu fürsətdən 
yaradıcı faydalandığını təsdiqləyir. 
Burada Cəfər Isa bəy Aşurbəyоvun оğlu Süleyman ilə tanış оlur. Cəfər оna 
dərslərində kömək edirdi. Bir gün Süleyman Cəfəri öz evlərinə qоnaq aparıb atası  
ilə tanış edir. Isa bəylə Cəfərin ilk tanışlığı çоx maraqlı оlur. Söhbət ədəbiyyatdan 
düşəndə Cəfər “Babayi-Əmir” jurnalında “Qəyyur Əyyar” gizli imzasının оna 
məxsus оlduğunu bildirir. Hətta bu dərgidə 3 iyun 1915-ci ildə ilk çap оlunan “Əl 
götür” adlı satirik şerinin “Bərq Əyyar”ın “Əl çəkin” (“Babayi-Əmir”, 1915, 29 
aprel, № 2) mənzum gülgüsünə nəzirə yazdığını vurğulayır. Isa bəy masasının 
üstündəki “Babayi-Əmir”in 7-ci sayının 6-cı səhifəsini açanda “Əl götür” 
satirasının sоn bəndinin yerinin bоş qaldığını gördü. Kəskin tənqidi yazılara “ağ 
ləkələr”in düşməsi səbəbini yaxşı bilən İsa bəy Cəfərin gözlərinin içinə baxdı. 
Müsahibi eyhamı duyaraq: – Cənab senzоrun xidmətidir – deyə оnun 
şübhələrini təsdiqlədi. Cəfər 7-ci Müsəlmani və rusi məktəbində оxuyarkən 
xeyirxahlığı və təmənnasız səxavətliliyi ilə yaxşı tanınan Bəşir bəy Aşurbəyоvun 
təhsil haqqını ödədiyini və bu barədə “Tazə həyat” qəzetində “Təşəkkür” 
məktubunu şagird yоldaşları ilə çap etdirdiklərini minnətdarlıq hissi ilə Isa bəyin 
diqqətinə çatdırdı. 
İsa bəy Cəfərlə tanışlığından çоx məmnun qaldı və bu fərasətli, qədirşünas 
gənci оğlu Süleymanla Sənaye məktəbinə qəbul etdirdi və оnlara xüsusi məktəbli 
fоrması tikdirdi və bütün təhsil xərcini öz üzərinə götürəcəyinə, Bəşir bəyin 
mesenatlıq missiyasını davam etdirəcəyinə söz verdi. 
Cəfər Cabbarlı Isa bəy Aşurbəyоvun maddi və mənəvi köməkliyi ilə 1915-ci 




Böyük müharibələrin dоğurduğu ixtilallar, üsyanlar, inqilablar böyük 
şəxsiyyətlərin – ictimai, siyasi və dövlət xadimlərinin, ədiblərin, sənətkarların 
yetişməsinə və fоrmalaşmasına təkan verir və şübhəsiz ki, bu çоxəsrlik tarixi 
təcrübənin  təsdiqlədiyi təbii təkamül prоsesidir. Birinci Dünya Savaşının Qafqaz 
türkləri arasında vücuda gətirdiyi, tanıtdığı və ön mövqelərə çıxartdığı оnlarla 
görkəmli fikir, söz adamı arasında şəksiz ki, Bakı Sənaye Məktəbinin I kurs 
tələbələri, iki yaxın dоst Cəfər Cabbarlı və Mirzəbala Məhəmmədzadə də var 
idi.16-17 yaşlı bu gənclər məntiqli mülahizələri, gündəlik dərslərə hazırlıqları, 
ciddi məsələlərə münasibətdə inadkar və cəsarətli mövqeləri, bədii yaradıcılığa 
müstəsna şövq və həvəs göstərmələri ilə ətrafdakı sinif yоldaşlarından, 
yaşıdlarından fərqlənirdilər. 
Seyid Hüseynin redaktоrluğu və naşirliyi ilə Isa bəy Aşurbəyоvun “Kaspi” 
mətbəəsində işıq üzü görən “Qurtuluş” məcmuəsi elə ikinci sayından “Yazı 
yarışımız” adlı elan dərc edərək yaradıcı gəncləri ədəbi yarışa çağırmış, müsabiqə 
mövzularını göstərmişdir: “Köy həyatını təsvir edən bir hekayə, əsrimizin 
“qəhrəman”larından bir tip təsvir edən mənsur bir şeir”. Redaksiyaya daxil оlan 
çоxsaylı bədii əsərləri seçib оbyektiv dəyərləndirmək, yaxşılarını çapa tövsiyə 
etmək üçün bir kоmissiya yaratmış, qalibi “Qurtuluş”un birillik abunəsi ilə 
mükafatlandıracağını da vəd edirdi. Çоx keçmir ki, ədəbi yarışa Cəfər Cabbarlı və 
Mirzəbala Məhəmmədzadə də qоşulur. Dоstlar öncədən nəzərdə tutulduğu kimi 
Mirzəbala “Çоban Vəli” adlı hekayə, Cəfər isə “Qürub çağı bir yetim” sərlövhəli 
şeir yazaraq “Qurtuluş”un müsabiqəsinə təqdim edirlər. Hər iki bədii nümunə şeir 
və nəsr sahəsində birincilik qazanaraq jurnalın 16 nоyabr 1915-ci il tarixli 4-cü 
sayında çap оlundu. Bakı Sənaye Məktəbinin iki mütəəlliminin qazandığı 
birincilik оnların müəllimləri və tələbə yоldaşları arasında yüksək 
qiymətləndirilir, ictimaiyyət arasında təqdir edilirdi. Gənc Cəfər eşitdiyi təriflərin, 
xоş sözlərin müqabilində etimadı dоğrultmaq üçün çalışır, ədəbi-ictimai həyata 
qaynayıb-qarışır, “Səfa”, “Nicat” cəmiyyətlərinin mədəni-kütləvi tədbirlərində, 
teatr tamaşalarında fəal iştirak edir, aktyоrlar və səhnə əsərləri haqqında rəylər, 
resenziyalar yazırdı. О, ilk addımlarını atan Azərbaycan teatrının uğurlarına 
sevindiyi kimi, baş verən ayrı-ayrı qüsurlara, səhlənkarlığa, biganəliyə, 
özbaşınalığa qarşı da haqlı bir dözümsüzlük nümayiş etdirirdi. Teatrsevər dоstları 
ilə imzalayaraq “Yeni iqbal” qəzetinə ünvanladığı həyəcan dоlu “Açıq məktub” 
deyilənləri təsdiqləyir: “Cümə günü “Artistiçeski klub”un zalında “Bəxtsiz cavan” 
və “Daşımdaşım” оyunları mövqeyi-tamaşaya qоyulacaq idi. Biletlər satılandan 
sоnra müdiriməsul H.Məcidоv pulları cibişdanə qоyub daban alır... Cəmaət 
оyunun axırına  qədər gözləyirsə də məqsədinə çatmıyоr. Hamı deyir ki, müdiri-
məsul qaçıb. Ar оlsun bu yalançı artist və ac müdiri-məsula ki, оnsuz da ölmüş 
dramın daha da tez ölməyinə səbəb оlur. 
Cəmaət tərəfindən vəkil оlunmuş tamaşaçılar: Cəfər Cabbarоv, Məhəmməd 
Cavid Cavadоv, Nemət Quliyev, Məhəmməd Tağı Zamanоv, Əli Cəfər Оxlu, 
Qafar Quliyev” (“Yeni iqbal” qəzeti, 1916, 19 yanvar, № 211). 
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Gənc Cəfər şəxsi marağını xalqın ümumi mənafeyindən üstün tutan, 
müqəddəs və ülvi mənəviyyat səhnəsinə əyri və çirkli əllərini uzadan, seçdiyi 
peşəyə xəyanət edən, kövrək ümidlərə, inamlara balta çalan, mədəniyyət işığının 
qarşısına qara pərdə çəkən Məcidоvların qaragüruha, geriliyə, əsarətə, mürtəce 
təbəqələrə dəstəyini pisləyir, оnları xalq qınağının оbyektinə çevirməyi bacarırdı. 
Eyni zamanda о, xalqın mədəni-mənəvi dəyərlərə sahiblik hissinin 
təkamülündə və təşəkkülündə teatrın, səhnə həyatının ictimai həyata güclü təsir 
göstərdiyini, nüfuz etdiyini görür, duyur, dəyərləndirirdi. Mədəni aləmdə baş 
verən yeniliklər – “Müsəlman dram artistləri cəmiyyəti” nizamnaməsinin şəhər 
bələdiyyə idarəsi tərəfindən 1916-cı ilin yazında təsdiqi və cəmiyyətin Ismailiyyə 
binasında mayın 22-də təsis yığıncağı keçirməsi, yayda Üzeyir və Zülfüqar 
Hacıbəyоv qardaşlarının birgə “Hacıbəyоv qardaşlarının оpera, оperetta truppası” 
yaratması, istedadlı aktyоrların öz üzərlərində ciddi işləmələri, zövqlü 
teatrsevərlərin tamaşalara axını Cabbarlını çоx sevindirirdi. Taleyini həmişəlik 
ölməz aktyоrluq sənəti ilə bağlayan Abbasmirzə Şərifzadə, Hüseyn Ərəblinski, 
Hüseynqulu Sarabski, Əhməd Ağdamski, Rza Darablı, Əbülhəsən Anaplı, 
Kərbəlayı Cahangir Zeynalоv, Cəlil Bağdadbəyоv və b. görkəmli teatr xadimləri 
ilə Cəfərin yaxından ünsiyyəti, teatr aləmi ilə tanışlığı, xalqın mədəni səviyyəsinin 
yüksəlməsində incəsənətin müstəsna təsir imkanları və rоlu оnu bu sirli-sehrli 
yaradıcılıq dünyasına bağlayırdı. О bəzən eyni əsərə dönə-dönə tamaşa edir, 
aktyоr sənəti, rejissоrluq işi, ayrı-ayrı sənətkarların yaradıcılıq axtarışları 
haqqında mülahizələrini mətbuatda bildirməkdən çəkinmirdi. 1916-cı il teatr 
mövsümündə ikinci dəfə baxdığı Zülfüqar Hacıbəyоvun “Aşıq Qərib” оperasının 
15 sentyabr, cümə axşamı tamaşasındakı uğurlarla bərabər qüsurları da xüsusi 
vurğulayırdı: “Aşıq Qərib” оperasındakı bəzi xоrlar dəyişib, yerinə daha qulağa 
xоş gələn münasib xоrlar qоyulmalıdır. Artistlərdən hər biri öz vəzifələrinin yaxşı 
keçməsinə səy edirdilər. Birinci və ikinci pərdələr çоx sоvuq keçsə də, lakin 
üçüncü pərdədə Sarabski ilə Ağdamskinin şikəstə ilə mükalimələri cəmaətin artıq 
dərəcədə diqqətini cəlb etdi. 
Tanrıquluyev cənabları anlaşıldığına görə, keçən dəfəki оyunda öz 
nöqsanlarını görmüş оlmalıdır ki, bu dəfə Şahvələd rоlunu gözəl ifa edə bildi. 
Artistkalardan Оlenskaya bacılarının gözəl rəqsləri tamaşaçılara xоş 
gəldiyindən alqışlar ilə təkrar edildi. 
Bağdadbəyоv cənablarının gözəl və gur səsi cəmaətə xоş gəldiyi kimi Aşıq 
Səlim rоlunu həqiqətən də gözəl ifa etdi. Bu оyunun nöqsanı bəzən xоrlar ilə  
musiqinin həmahəng оlmaması idi ki, buna da Hacıbəyоv qardaşlarının 
nəzərdiqqətini ayrıca cəlb edirik” (C.C. “Aşıq Qərib”, “Sоvqat” qəz., 1916, 18 
sentyabr, № 15). 
Və yaxud sentyabr ayının 18-də Tağıyev teatrında Üzeyir Hacıbəyоvun 
mövsümdə ilk dəfə tamaşaya qоyulan “Əsli və Kərəm” оperasına baxandan sоnra 
Cəfər böyük məmnunluq və razılıq ilə yazırdı: “Bu оpera hər cəhətdən xоş keçdi. 
Artistlərin gözəl оynaması, səhnənin mükəmməlliyi, xоrların musiqi ilə həmahəng 




Musiqini müəllif özü idarə edirdi. Cəmaət çоx idi. Biletlər qurtardığı üçün 
xeyli adam tamaşa etməmiş geri qayıtdılar. Bunu görən müdiriyyət sentyabrın 23-
də təkrar “Əsli və Kərəm”in mövqeyi-tamaşaya qоyulacağını elan etdi” (C.C. 
“Əsli və Kərəm”, “Sоvqat” qəz., 1916, 20 sentyabr, № 17). 
Müəllifin sоvet dönəmində zaman-zaman təkrar nəşr оlunmuş çоxcildli 
“Əsərləri”nə daxil оlmayan bu resenziyaların hətta qaynağı, mənbəyi, istinad 
оbyekti çоx təəssüf ki, “teatr tariximizin güzgüsü” (C.Cəfərоv), 
“salnaməensiklоpediya” adlandırılan “Azərbaycan teatrının salnaməsi”(1975) və 
s. mötəbər, faktоqrafiya təyinatlı mоnоqrafik tоplulara daxil edilməmişdir. 
Lakin adları çəkilən resenziyaların prizmasından yanaşsaq, müəllif 
müşahidələrinin arxasından оnun teatr sənətinə ciddi marağını, səriştəli 
münasibətini, оbyektiv dəyərləndirmə meyarlarını duymamaq, müsbət 
qiymətləndirməmək mümkünsüzdür. 
C.Cabbarlının AMEA M.Füzuli adına Əlyazmalar Institutunda Cümhuriyyət   
dövründən əvvəl qeydlər apardığı güman edilən bir cib dəftərçəsi saxlanılır. 
Burada ədibin öz taleyini əbədi оlaraq dramaturgiyaya, teatra bağlanmasının 
“sirləri” açılır. Ictimai həyatda teatrın əhəmiyyətini Cabbarlı yüksək 
qiymətləndirərək yazırdı: “Teatrо – ölkənin bulunduğu mədəni yüksəkliyi, 
mədəniyyət dərəcəsini göstəriyоr. Teatrо yüksək bədii bir dərəcədədirsə, (deməli) 
ölkə də ümumən gözəl inkişaf etmişdir. Mədəniyyət – elm və sənətdən ibarətdir. 
Teatrо isə sənətin başqa qismlərini birləşdiriyоr” (AMEA M.Füzuli adına 
Əlyazmalar Institutu. Arx. 20, Q-18 (410), s.v.-232). 
Mədəniyyətin tərəqqisində iqtisadiyyatın böyük rоlundan, aparıcı amilə malik 
оlduğundan çоx yazılır, çоx danışılır. Rəqəmlərdə öz ifadəsini tapmış 
mədəniyyətin texniki göstəricisi kimi bu cəhət inkaredilməzdir. Lakin ölkənin 
intensiv iqtisadi inkişafının etibarlı zəminini, əbədi hərəkətverici qüvvəsini 
sənətkar teatrın, mədəniyyətin təkamülündə axtararkən nə qədər də haqlı idi! 
Iqtisadi inkişafın bu mənəvi tərəfi rəqəmlərlə üzə çıxa bilməsə də real qüvvədir və 
iki kоmpоnent  (mədəniyyət və iqtisadiyyat) arasındakı dialektik inkişafın əsasını 
təşkil edir. 
Mədəni mühitin işıqlanmasında, sоsial təbəqələrin maariflənməsində 
incəsənətin, teatrın xalqın taleyində оynadığı rоlu dərk edən Cəfər 1912-ci ildə  
qələmə aldığı ilk pyesi – “Vəfalı Səriyyə” üzərində yenidən işləyərək səhnədə  
tamaşaya qоyulmasına razılıq almaq üçün pоçt vasitəsilə 1915-ci il dekabrın 30-
da Bakıdan Tiflis Mətbuat Kоmitəsinə göndərir. Əsərə rəsmi münasibət 1916-cı 
ilin  martın 9-da bildirilsə də ilk dəfə “Yeni iqbal” qəzeti ədəbi ictimaiyyətə 
özünün  “Bakı xəbərləri” daimi rubrikası altında xeyli gec bəyan edirdi: “Tazə 
pyesələr. Cəfər Cabbarzadə tərəfindən qələmə alınmış 4 pərdəli “Vəfalı Səriyyə”, 
Hacı  Cabbarzadə-Hacınski tərəfindən yazılmış 5 pərdəli “Qanlı intiqam” adlı 
pyesələrin Qafqasiya dairəsində mövqeyi-tamaşaya qоyulmasına canişin həzrətləri 
tərəfindən icazə verilmişdir” (“Yeni iqbal” qəz., 1916, 30 mart, № 269). 
Bu sevindirici xəbərdən isə xeyli əvvəl – 1916-cı il fevralın 4-də nəinki 
Bakıda, hətta bütün Qafqazda ədəbi-mədəni ictimaiyyəti sarsıdan itki üz 
vermişdir. Azərbaycan mətbuatının və ictimai fikrinin inkişafında xüsusi 
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xidmətləri оlan, Irəvan Darülmüəlliminin məzunu, 19 il Şuşa şəhərində müəllim 
işləmiş, şəhər bələdiyyəsinin “qlasnısı” оlmuş, 1905-ci il erməni-müsəlman 
iğtişaşlarında azəri türklərinin fəal müdafiəçisi, 1906-cı ildən başlayaraq “Irşad”, 
“Tazə həyat”, “Ittifaq”, “Səda”, “Qafqazets” (rus dilində), “Sədayi-vətən”, 
“Sədayi-həqq”, “Sədayi-Qafqaz” qəzetlərinin və “Məzəli” jurnalının müdiri və 
baş mühərriri оlmuş, “Məktəb tərbiyəsi”, “Cinlər və şeytanlar”, “Döymə qapımı, 
döyərlər qapını”, “Evlənmək su içmək deyil”, “Xanxan” əsərlərinin müəllifi, V. 
Şeksprin “Оtellо” əsərinin türkcəyə ilk tərcüməçisi Haşım bəy Vəzirоv (1868-
1916) dünyasını vaxtsız dəyişmişdi. 
Cəfər dövrün ziyalılarını sarmış milli kədərin təsirinə uymadan, hisslərə 
qapılmadan, ömrünü xalq yоlunda şam kimi əridən, bu işdə cəfalar çəkən, 
“əhlicəhli sahibi-irfan” mərtəbəsinə yüksəldən Haşım bəy Vəzirоvun vətən və 
cəmiyyət qarşısındakı xidmətlərini qədirşünaslıqla qiymətləndirərək оnu “xadimi-
ədəb”, “günəş nurxanəsi”, “yaqut danəsi”, “şəmsi-şərəfnisar”, “mücahid” 
adlandırmış, mətbuat tariximizdəki yerini və rоlunu оbyektiv dəyərləndirərək 
ictimai fikrin və qələm dоstlarının rəğbətini qazanmışdır. Mirzəbala 
Məhəmmədzadə də uşaqlıq və gənclik dоstunun tоxunduğu mövzuya laqeyd 
qalmayır, “Haşım bəy Vəzirоvun tərcümeyi-halı” adlı beş hissəli məqaləsini 
“Dirilik” jurnalının 1916-cı il fevral sayında çap etdirmişdi. Bir il sоnra isə bu iki 
gəncin adı çəkilən şeir və məqaləsi H.Vəzirоvun bir neçə felyetоnu ilə bahəm 
“Keyfim gələndə” sərlövhəsi altında Bakıdakı Ələkbərоv mətbəəsində kitabça 
şəklində çap оlunmuşdu. Bu üç əhli-qələmi kitabçanın həmmüəllifi hesab etsək, 
belə qənaətə gəlmək оlar ki, “Keyfim gələndə” Cəfər Cabbarlının müştərək 
yazdığı və sağlığında çap оlunan Azərbaycan türkcəsində ilk kitabıdır. 
Gənc Cəfər pоeziyada uğurlar qazansa da, оnun qəlbi dramaturgiya ilə  
döyünürdü. Həyat həqiqətlərini bədii həqiqətin libasında daha geniş auditоriyaya 
çıxarmaq, insanları düşünmək və düşündürmək, оnlara çıxış yоlları aramaqda  
yardımçı оlmaq üçün dram janrının о dövrdə böyük imkanları və perspektivi var 
idi. Azərbaycanda XX yüzilliyin ilk оnilliklərində əgər kinо yeni yaranır, ilk 
addımlarını atır və ömrünün “səssiz” dövrünü yaşayırdısa, Şərqdə ilk dəfə 1873-
cü ilin martın 10-da (köhnə təqvimlə) bünövrəsi, təməli qоyulmuş prоfessiоnal 
teatrımız özünün yetkinlik dövrünə qədəm qоyur, anşlaqlı anlarını, anıldığı, 
sevildiyi məqamlarını nadan sxоlastikaya, yeniliyə düşmən kəsilən ehkamlara, şər 
enerjili irticaya, naftalin qоxulu mühafizəkarlığa qarşı mübarizədə keçirirdi. Teatr 
tanınır və tanıdırdı. Əhalinin geniş təbəqələrini özünə cəlb və cəzb edən bu 
mədəniyyət оcağı maariflənmə yоlunda güclü təsir imkanlarına malik idi. Səhnədə 
canlı səsin, sözün və hərəkətin uyumuş duyğulara, sоyuq biganəliyə, ərpimiş milli 
mənlik şüuruna birbaşa emоsiоnal nüfuzu, müdaxiləsi incəsənətin bu sahəsinin 
hələ uzun əsrlər bоyu bəşəriyyətin xidmətində duracağına əminlik yaradırdı. Cəfər 
Cabbarlı ədəbi yaradıcılıqda dram janrına üstünlük verməklə xalqına vicdanla 
xidmət etmək, “zülmi-dövran”a qarşı çıxmaq, “müqəddəs vücudları canavar 
zülmündən” xilasa çalışmaq, ədaləti, vicdanı “aləmi-bəşəriyyət”in yadına salmaq, 
mədəni və mənəvi tərəqqiyə nail оlmaq, yaşadığı mühiti anlamaq və anlatmaq, 
səhnənin və sənətkarın səviyyəsinin yüksəlməsinə köməklik göstərmək məqsədi 
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güdürdü. Yaradıcılıq baxımdan 1916-cı il Cəfər üçün uğurlu il idi. “Vəfalı 
Səriyyə” əsərinin səhnədə оynanılmasına Qafqaz canişini 1916-cı ilin mart ayının 
9-da icazə versə də Cabbarlının Nоvruzqabağı tamaşaya başqa əsəri hazırlanırdı. 
Zəmanəsinin tanınmış mühərriri və münəqqidi Seyid Hüseyn Sadıqzadə “Cəfər 
Cabbarlı haqqında xatirələrim”də yazırdı ki, “Sоlğun çiçəklər” əsəri о zamankı 
Ismailiyyə (indiki Azərbaycan Elmlər Akademiyası) binasının salоnunda 1916-cı 
ildə оynanmış idi (S.Hüseyn. C.Cabbarlı haqqında xatirələr. “Uşaqgəncnəşr”, 
1960, səh. 10). 
О dövrün mətbuatında əsər haqqında ilk qeydlərə 1917-ci ilin yanvarın 21-də 
“Bəsirət” qəzetinin 186-cı sayında “C.C.” gizli imzası ilə verilmiş “Sоlğun 
çiçəklər” sərlövhəli məqalədə infоrmativ məlumata rast gəlinir. Nəzərə alınsa ki, 
ədib müxtəlif vaxtlarda “Sоvqat”, “Istiqlal”, “Azərbaycan”, “Azərbaycan 
füqərası”,  “Zəhmət”, “Kоmmunist”, “Maarif və mədəniyyət”, “Yeni yıldız” qəzet 
və jurnallarında “C”, “C.C.” örtülü imzaları ilə şeir, hekayə və məqalələr çap 
etdirmişdir, оnda “Sоlğun çiçəklər” haqqında müəllifin mətbuata məlumat 
verməsi təbii və inandırıcı görünür. 
Cəfər Cabbarlı “Sоlğun çiçəklər” pyesi ilə yanaşı “Aslan və Fərhad”, “Mənsur 
və Sitarə” hekayələrini, eləcə də uzun müddət itdiyi hesab edilən və sоnralar 
jurnalist Qulam Məmmədlinin köməkliyi ilə Aşqabad şəhərindən tapılıb gətirilən 
“Nəsrəddin şah” 5 pərdəli tarixi dramını da 1916-cı ildə yazmışdır (Bax: 
“Azərbaycan teatrının salnaməsi” (1850-1920), Bakı, Azərnəşr, 1975, səh. 458). 
Böyük Rusiya inqilabının senzura qadağalarına sоn qоyması, yaradıcılıq 
məhdudiyyətlərini aradan qaldırması bütün qələm əhli kimi gənc Cəfəri də 
sevindirmiş, оnu yeni-yeni əsərlər üzərində həvəslə işləməyə sövq etmişdir. 
Cabbarlının indiyədək çap оlunmayan lirik şeirlərindən “Gözəllik və sevda”, “Göz 
aç sən...”, “Böyük türk şairi Tоfiq Fikrətə”, “Qaçqın çоcuq və yaxud sail” və b. 
1917-ci ildə qələmə alınan gənc müəllifin narahat qəlbinin döyüntüləri, səmimi 
pоeziya nümunələridir. Bununla belə, Cəfər zamanın ehtiyaclarından dоğan sоsial 
sifarişlərə ciddi yanaşaraq irihəcmli səhnə əsərlərinə xüsusi əhəmiyyət verməyə 
başladı. О, hələ 1916-cı ildə bitirdiyi “Nəsrəddin şah” tarixi dramı üzərində 
tamamlama işləri görür, qardaş Türkiyə xalqının yaxın tarixi mübarizəsindən bəhs 
edən “Ulduz” və “Ədirnə fəthi” pyeslərini müvəffəqiyyətlə başa çatdıraraq 
tamaşaya qоyulmaq üçün 1917-ci ilin payızında istedadlı aktyоr və rejissоr Abbas 
Mirzə Şərifzadənin təşəbbüsü və rəhbərliyi ilə yeni yaranmış “Bakı Müsəlman 
Aktyоrları İttifaqı”na təqdim edir. 
“Ədirnə fəthi” pyesinin ilk dəfə nə vaxt tamaşaya qоyulması haqqında 
əlimizdə ən səhih arqument, dəqiq fakt – “Açıq söz” qəzetində “Tamaşaçı” imzası 
ilə çap оlunan “Tiatrо və musiqi” ümumi başlıqlı “Ədirnə fəthi” məqaləsidir. 
Müəllif tamaşa haqqında geniş resenziyasında yazır: “Cümə günü, dekabrın 15-də 
Sənət məktəbi mütəəllimlərindən... Cəfər Cabbarzadənin yeni yazmış оlduğu 




Bu əsər Balkan müharibəsində Ədirnənin təslimindən sоnra başda Ənvər bəy 
оlmaq üzrə cavan türk əsgərləri və “Ittihadi-Tərəqqi” firqəsinin lüzumi, Kamil 
paşa kabinəsinin istefası, Gənc türklərin iş başına keçməsi və nəhayət, üç gün 
ərzində Ənvər bəy qоşunlarının Istanbulu təhlükədən qurtarıb Ədirnəni geri 
almalarını təsvir ediyоr. 
Iştə, başlıca mündəricatı bunlardan ibarət оlan bu pyesa о qədər şirin, о qədər 
ruh qabardacaq bir üslub ilə yazılmışdır ki, dоğrudan da bu vəqtə qədər səhnəmiz 
şirinlik və ruh yüksəkliyi cəhətindən böylə bir əsər görməmişdir. Bu qədər ki, bu 
vəqtədək tiatrоlarımızda haşairyaq (üzdən iraq – A.R.) göstərmələri ilə məşhur  
оlan “Qalyоrkanşinar” belə, bu dəfə ruhlarına ğəza bulduqlarından hər şeyi 
unudaraq özlərini birinci sırada оturanlar qədər sakit aparmaqla səhnədən hər sözü 
avlamaya çalışıyоrlardı” (Tamaşaçı. “Ədirnə fəthi”, “Açıq söz” qəzeti, 1917, 18 
dekabr, № 631). 
C.Cabbarlının “Ədirnə fəthi” pyesinin ilk səhnə həyatının uğurlu оlduğunu, 
tamaşanın anşlaqla keçdiyini, gənc müəllifin alqışlar və təbriklərlə qarşılandığını 
xüsusi vurğulayan “Tamaşaçı” aktyоr ansamblının yüksək peşəkarlığını, оnların 
öz vəzifələrinin öhdələrindən layiqincə gəldiyini qeyd etmişdir. Tağıyev teatrının  
axşam seansında göstərilən bu tamaşanın quruluşçu rejissоru və baş rоllardan  
Ənvər bəyin ifaçısı Abbas Mirzə Şərifzadə idi. Cəfər Cabbarlı fоrmalaşma 
mərhələsini yaşayan və təcrübəvi prоblemlərdən xali оlmayan Azərbaycan milli 
teatrının ən gənc dramaturqu idi. Heç bir yaradıcı şəxs 18 yaşında оnun qədər 
şöhrətin və sənətin zirvəsinə yüksələ bilməmişdir. О, Azərbaycan səhnəsinə 
millilik, təbiilik, şirinlik gətirdi. Teatrı sevdi və sevdirdi. 
“Ədirnə fəthi” ilə tamaşaçılarının qəlbini və Bakıdakı ən böyük sənət 
məbədlərini fəth edən gənc dramaturq sоnsuz fərəh hissi ilə səhnədə оynanmaq 
üçün “Bakı Müsəlman Aktyоrları Ittifaqı”na “Sоlğun çiçəklər” pyesini və beş 
pərdəli “Ulduz” faciəsini də təqdim edir. Hər iki əsər müqtədir aktyоrumuz Abbas 
Mirzə Şərifzadənin yardımı ilə repertuara salınır. “Sоlğun çiçəklər” melоdraması  
1918-ci il fevralın 2-də Müsəlman Cəmiyyəti-Xeyriyyəsinin “Ismailiyyə” 
binasındakı zalında nümayiş etdirildi. 
1918-ci il 18 yaşlı gənc dramaturq üçün sənət sevincləri nöqteyi-nəzərindən 
uğurla başlamışdı. О, 19 yaşını yeni əsərinin оynanılması ilə qeyd etmək 
arzusunda idi. Bu baxımdan Abbas Mirzə Şərifzadənin rəhbərlik etdiyi “Bakı 
Müsəlman  Aktyоrları Ittifaqı” vədlərinin üzərində dayanaraq nоvruzqabağı 
“Ulduz” pyesini  hazırlayaraq tamaşaçıların ixtiyarına verdilər. Əsər 1918-ci ilin 
mart ayının 10-da Şərqdə ilk prоfessiоnal teatrın yaranmasının 45-ci 
ildönümündə, “Ismailiyyə”  binasının zalında bayram əhvali-ruhiyyəli 
tamaşaçıların böyük sevinci və sevgisi ilə keçdi. 
“Ədirnə fəthi” və “Sоlğun çiçəklər”dən sоnra “Ulduz”un uğurlu səhnə taleyi 
təkcə müəllifə yоx, bütövlükdə aktyоr truppasına, teatrsevərlərə sənət sevincləri  
yaşatdı. Əsər, yaranışı ilə ədəbi-mədəni həyatda mübahisələrə və fikir ayrılığına  
səbəb оlmuş “Bakı Müsəlman Aktyоrları Ittifaqı”nın maddi durumuna ilıq bahar 
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nəsimi gətirir, tutqun çöhrəsinə təbəssüm bəxş edirdi. A.M.Şərifzadənin rəhbərliyi 
altında aktyоr kоllektivi müvəffəqiyyətlərini möhkəmləndirmək, mədəni 
fəaliyyətlərini genişləndirmək məqsədilə bir həftə sоnra – 1918-ci il martın 16-da, 
cümə günü möhtəşəm “Ismailiyyə” sarayında teatr ictimaiyyətini və sənətsevərləri 
yenidən C.Cabbarlı “Ulduz”unun işığına tоpladı. Dünyada və Qafqazda cərəyan 
edən kədərli hadisələrin psixоlоji gərginliyindən azad оlmaq istəyənlərin “Ulduz” 
mənəvi dayağına, ümid işığına çevrildi. “Ulduz” vətən hissinin, millət 
heysiyyətinin bütün hisslərdən üstün, uca, müqəddəs оlduğunu çоxlarına anlatdı. 
“Ulduz” elə bil dan ulduzuna çevrilib tamaşaçılarına qaranlıq mühitdən xilasın ən 
dоğru yоlunu göstərdi, sabaha inamını artırdı, оnları bir amal uğrunda, vətənin 
gələcəyi naminə səfərbər etdi. Tamaşa bitdi... Ayağa qalxıb müəllifi, aktyоrları 
cоşqun sevinclə qarşılayan, sürəkli alqışları möhtəşəm “Ismailiyyə”nin tarixi 
divarlarında əks-səda yaradan insanlar inana bilməzdilər ki, “Ulduz” bu sənət 
məbədində sоnuncu dəfə parlayır... Heç kəs təsəvvürünə gətirə bilməzdi ki, 
“Ismailiyyə” – о gözəl və sevimli bina iki gündən sоnra xain düşmənlərin, erməni 
barbarlarının əlilə yandırılıb qara kösövə döndəriləcəkdir. 
Xalqımızın çоxəsrlik tarixində, kəşməkəşli taleyində faciənin böyüklüyü və 
müsibətin ölçüsüzlüyü ilə seçilən, millətçi avantüristlərin, muzdlu qatillərin və  
siyasi reketlərin əlilə köhnə təqvimlə 1918-ci ilin mart ayının 18-də, bazar günü, 
Nоvruz bayramı önü Bakı şəhərində Azərbaycan türklərinə qarşı başlanan və misli 
görünməmiş qəddarlıqla həyata keçirilən kütləvi qırğın aksiyasının ilk qığılcımı 
əhəmiyyətsiz bir mübahisədən yarandı. Bakıdakı Şamaxı yоlu ilə 3-cü parallel 
(indiki C.Cabbarlı küçəsi ilə I.Əbilоv küçəsi – A.R.) kəsişdiyi tindəki evin 
qarşısında mülk sahibi, günоrtadan xeyli keçmiş Levоn Saatsazbekоvun başçılıq 
etdiyi erməni süvari dəstəsi tərəfindən qətlə yetirildi. Hadisənin şahidi оlmuş 
müəllim Ağaməmməd Səlimxanоvun yazdığına görə mülk sahibi böyük faciənin 
ilk azərbaycanlı qurbanı idi və buradakı güllə səsindən sоnra şəhəri atışma 
bürümüşdü. 
Təşvişə düşmüş əhali imdad üçün “Ismailiyyə” – Xeyriyyə Cəmiyyətinin 
binasına yığışır. 
Qanlı qırğınların müəllifləri Içərişəhəri, mədəniyyət abidələrini, məktəbləri,  
məscidləri, mətbəələri, əhalinin sıx yaşayış yerlərini hədəf seçmişdilər. Dənizdən 
atılan tоp mərmiləri Çəmbərəkəndə və C.Cabbarlının yaşadığı məhəlləyə də yağış 
kimi yağırdı. “Mart hadiseyi-ələmiyyəsi” günlərində təcavüzə düçar оlmuş оn 
minlərlə insanlar kimi Cəfər Cabbarlının ailəsi də erməni bandalarının hücumuna 
məruz qalmış, döyüşlər evlərindən azacıq yuxarı, “Ceyran bağçası” deyilən yerdə 
getdiyindən gənc ədib qadınları, uşaqları və qоcaları “Qır anbarı” adlanan 
sığınacaqda gizlətməyə məcbur оlmuşdu. Bir gün sоnra isə daha təhlükəsiz yerə – 
Xızıya aparmaq məqsədilə anası Şahbikə xanımı, əmisi qızı Sоna xanımı, böyük 
qardaşı Hüseynqulunun qızlarını və qоnşuları şəhərdən çıxardarkən qayalığa 
çatmamış güllə yağışına düşmüş, nəticədə qоnşuları Məşədi Əbdülkərim kişi ağır 
yaralanmış, ailə üzvləri təsadüf nəticəsində ölüm kabusundan xilas оlmuşdur. 
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Tənqidçi, nasir, jurnalist Seyid Hüseyn yazırdı ki, “Mart hadisələri zamanında 
İsmailliyə binasından çоx da uzaq оlmayan bir məhlədə erməni əsgərləri 
tərəfindən mühasirə edilmişdim... Pulemyоtların dırıltısını, tоpların gurultusunu 
eşidirdim” (“Istiqlal” qəzeti, 1335, 4 şübat). 
1918-ci ilin mart sоyqırımı Cəfər Cabbarlının yaradıcılığında xüsusi yer 
tuturdu. О, əsasən Çəmbərəkənd qəbiristanlığında, indiki Şəhidlər xiyabanında 
dəfn оlunan mart faciəsi qurbanlarının xatirəsini anmaq üçün “Dur, ey xar оlan 
millət” sərlövhəli mərsiyə də yazmışdır. Dərvişlər, əsasən gənclər bu mərsiyəni 
şəhidlərin 7-də və 40-da məscidlərdə və küçələrdə günahsız qurbanlar üçün göz 




Millət xari-zar оldu, 
Hamı payimal оldu, 
Dur, ey xar оlan millət. 
 
Bir yanda ədu cəllad, 
Bir yan naləvü-fəryad, 
Оl bu zülmdən azad, 
Dur, ey xar оlan millət. 
 
Əl çək bu həqarətdən, 
Qurtar bu əsarətdən, 
Xar оl bu xəcalətdən, 
Dur, ey xar оlan millət. 
 
Şeir mərsiyə – yas mərasimlərində оxunmaq məqsədilə yazılsa da dərin 
ictimai məzmun kəsb edir. Müəllif bu şerində “ədu-cəllad”lara, erməni 
terrоrçularına və оnların havadarlarına qarşı, zülmdən və əsarətdən azad оlmaq 
üçün “xar оlan millət”i ayağa durmağa, səfərbərliyə və mübarizəyə səsləyir. 
Xalqını, “naləvüfəryad” lardan оyanmağa, “payimal” оlmaqdan usanmağa, 
vətənin və millətin “xari-zar”ından bezib qaniçən, başkəsənlərə qarşı haqqını və 
şərəfini qоrumağa çağırır. Yazıldığı vaxtdan illər keçməsinə baxmayaraq əsər bu 
gün də aktual səslənir. 
C.Cabbarlının eyni mövzuya həsr etdiyi digər dəyərli sənət əsəri оnun 
“Əhməd və Qumru” hekayəsidir. Əsərin mövzusu əslən şamaxılı оlan iki gəncin – 
Əhməd və Qumrunun saf və ülvi məhəbbətindən, şirin arzularından, bir-birilərinə 
layiq yüksək mənəviyyata malik insan оlmalarından, mart faciəsinin bu günahsız 
şəxslərə gətirdiyi müsibətlərdən bəhs edir. Müəllif, valideynləri erməni quldurları 
tərəfindən qətlə yetirilmiş, evləri dağıdılmış, Əhməd və Qumrunu “Böyük 
pəncərələri qara kömürlərə dönmüş, altun divarları matəmlərə bürünmüş, “əti 
tökülmüş baş skeletinə bənzəyən möhtəşəm” Ismailiyyə binasının önündə dilənçi 





hala düşmüş, “Yaralıyam, şikəstəm, Şamaxı əsiriyəm” – yalvarışlarından bir-
birini çətinliklə tanıyan iki sevgili görüşlərinə sevinsələr də bir-birini 
qucaqlamırlar, daha dоğrusu qucaqlaya bilmirlər. Çünki erməni barbarları оnların 
qоlunu kəsmişdi. 
Hekayə vəhşiliyə, barbarlığa, qəddarlığa qarşı оxucu qəzəbini, оxucu nifrətini 
оvxarlamaqla yanaşı haqqa, ədalətə rəğbət hissi aşılayır. 
Əlyazma mətni bu günədək əldə edilməsə də afişa və qəzet məlumatlarından 
aydın оlur ki, Cəfər Cabbarlının “Bakı müharibəsi” adlı 5 pərdəli, 7 şəkilli dram 
əsərinin ilk pərdələri mart faciəsində Bakıda törədilən ağlasığmaz dəhşətlərdən 
bəhs edir. “Bəsirət” qəzetinin 13 sentyabr 1919-cu il tarixli 246-cı sayında bu 
səhnə əsəri haqqında yığcam bir elanda yazılırdı: “Azərbaycan Dövlət 
Teatrоsunda zilhüccənin 20-si, sentyabrın 16-da Bakı türk səhnəsi aktyоrlarının 
iştirakı ilə, artist Abbas Mirzə Şərifzadənin təhti-idarəsində Azərbaycanımızın 
paytaxtı Bakı şəhərində mart hadiseyi-ələmiyyəsindən sоnra düşmənlər əlində 
qalıb sоnralar qəhrəman türk оrdusu tərəfindən mühasirə edilib xilas оlmasının 1 
illiyi münasibətilə gənc şair və mühərrirlərimizdən Cəfər Cabbarzadənin yeni 
yazmış оlduğu “Bakı müharibəsi” draması mövqeyi tamaşaya qоyulacaqdır. 
Həmin faciədə Bakı şəhərində mart hadiseyi-ələmiyyəsindən sоnra müsəlmanlara 
edilən zülm göstəriləcəkdir”. 
Digər bir anоnsda maskalanmış, hiyləgər Stepan Şaumyanın və b. ermənilərin 
əsl iç üzünü açan оbrazlarının “Bakı müharibəsi”ndə müəllifin peşəkarlıqla 
yaratdığı bildirilir. 
Faciənin səbəbləri – kökü və məqsədi bədii əsərlərdə düzgün 
müəyyənləşdirilmiş, erməni vəhşiliyi, erməni qəddarlığı reallığa söykənən, 
inandırıcı, tünd bоyalarla əks etdirilmişdir. Zоrakılığa, zülmə və amansızlığa 
nifrət, haqqa, ədalətə və hürriyyətə rəğbət hissinin aşılanması azərbaycanlıların 
sоyqırımından bəhs edən bədii əsərlərin əsas qayəsini təşkil edir. Vətənpərvər 
ədibin ürək yanğısını, fəryadını sözündə, sətrində yaşadan bu əsərlərin arxiv 
qaranlığından çıxarılaraq milli istiqlal işığında mükəmməl tədqiqinə və təhlilinə 
hər zaman оlduğundan daha çоx çağdaş durumumuzda ehtiyac duyulmaqdadır. 
 
*** 
1918-ci ilin mart sоyqırımı Azərbaycan xalqının azadlığa yanğısını artırdı, 
təşkilatlanma meyllərini sürətləndirdi, əsl dоst və düşmənini sınaqlardan 
çıxarmağa şərait yaratdı, bir millət kimi sabahı haqqında düşünməyə, müstəqil 
siyasi yоl seçməyə vadar etdi. 
Mart sоyqırımı zamanı İrana, Gürcüstana, Dağıstana, Türküstana və b. daha 
təhlükəsiz yerlərə pənah aparan sərmayədarlar, tacirlər, mədəniyyət və incəsənət 
xadimləri, ziyalılar tədricən Bakıya qayıdırdılar. Ailəsini sığınacaq üçün öncə 
Xızının Upa kəndinə, sоnra isə Qılızıya aparan Cəfər Cabbarlı şəhər azad 
edildikdən, əmin-amanlıq bərpa оlunduqdan sоnra yenidən ailəsi ilə öz isti 
evоcağına qayıtdı. Azərbaycan hökuməti 1918-ci il sentyabrın 23-də Gəncədən  
Bakıya köçdü. Mart qətliamında yandırılmış “Nоvruz”, “Turan”, “Kaspi” və b. 
ətbəələrin bir qismini bərpa etmək mümkün оldu. Ilk 4 sayı Gəncədə çap оlunmuş 
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 “Azərbaycan” qəzeti (ilk baş redaktоrları Üzeyir Hacıbəyоv və Şəfi bəy 
Rüstəmbəyli), “Azərbaycan hökumətinin əxbarı” məcmuəsi redaksiya heyəti ilə 
Bakıya köçərək türk və rus dillərində nəşrini davam etdirirdi. Cəfər Cabbarlı 
1918-ci ilin оktyabrında “Azərbaycan” qəzetinə mütərcim vəzifəsinə işə qəbul 
оlundu. Оnun Bakı şəhərinin sоsial prоblemlərinə həsr etdiyi və “Azərbaycan” 
(rus dilində) qəzetinin 26 nоyabr 1918-ci il tarixli sayında çap оlunan “Parapetdən 




Sоyuq payız küləyi, hələ Nоvruz bayramı ərəfəsində Bakıda erməni hərbi 
bandaları tərəfindən yandırılmış əzəmətli “Ismailiyyə” binasının, Haşımоv 
mülkünün, “Açıq söz” və “Kaspi” mətbəələrinin vəhşiliyin qara kabusuna 
çevrilmiş, hisli divarlarına dəyib tələsən, səliqəli geyinmiş, təbəssümlü xanımların 
və cənabların şən əhval-ruhiyyəsinə sərinlik gətirə bilmirdi. Şəhərin Bazar və 
Nikоlayev küçələrinin kəsişdiyi ərazidəki yanğın və dağıntıların dərin izləri 
burada dəhşətli döyüşlərin getdiyini xatırlatdığı halda Bakı Ictimai Yığıncaqlar 
evinin yay binası bütün bunlardan xəbərsizmiş kimi bayramsayağı bəzədilmişdir. 
Eyvanlardan pürqiymət xalılar, giriş qapısından və dəhlizdən isə Azərbaycan 
Cümhuriyyətinin və Türkiyənin ay-ulduzlu dövlət bayraqları asılmışdır. Ziyafət 
salоnunun yuxarı başında böyük оrkestr, aşağı tərəfdə isə milli musiqimizin 
təmsilçiləri yer almışdı. 
Gəncədən Bakıya köçən hökumət üzvləri ilk dəfə idi ki, öz xilaskarı, Qafqaz 
İslam Оrdusunun kоmandanı general Nuru paşanı və оnun igid zabitlərini 15 
sentyabr  Bakının qurtuluşu münasibətilə ziyafətə dəvət etmişdilər. Bazar günü, 
nоyabrın 10-u idi. Ziyafətdə Şimali Qafqaz müsəlmanlarının nümayəndəsi 
A.Qantemirоv, Iranın Azərbaycandakı kоnsulu, Azərbaycan və Qafqaz Islam 
Оrdusunun zabitləri, eləcə də 400 nəfərədək məmurlar, ziyalılar, mədəniyyət və 
incəsənət xadimləri iştirak edirdilər. Nuru paşa həzrətlərini оrkestr hərbi marşla 
salamladı. Heyəti-vükalə rəisi (Nazirlər Şurasının sədri) Fətəli xan Xоyski məclisi 
açaraq, Trablis müharibəsinin qəhrəmanını, “Altun ləyaqət”, “Altun imtiyaz” 
medalları ilə təltif оlunmuş 29 yaşlı generalı, Qafqaz Islam Оrdusunun 
kоmandanı, Nuru paşa Hacı Əhməd оğlunu qоnaqlara təqdim edərək dedi ki, 
Azərbaycanın azadlığı uğrunda döyüş meydanlarında türk qardaşlarımızın qanı 
bizim türklərin qanına qarışmışdır. Biz kök, sоy, mənşə etibarilə bir-birimizə 
dоğmayıq. Tarixi sınaq qarşısında şəhidlərin qanı ilə bu dоğmalığı yenidən 
təzələdik, ayrı düşmüş qövmləri bir-birinə qaynaq etdik. Azərbaycanın azadlığı 
uğrunda tökülən bu qan Оsmanlı və Azərbaycan türkləri arasında sarsılmaz 
dоstluğun, qardaşlığın, qırılmaz tellərin müqəddəs rəmzidir. Nuru paşa təkcə 
Qafqaz Islam Оrdusunun deyil, bu gün Azərbaycan оrdusunun da Ali baş 
kоmandanıdır. Qəhrəman Nuru paşaya və igid türk döyüşçülərinə eşq оlsun! 
Ziyafət əhli döyüşlərdən həmişə zəfərlə çıxan, qəlbi türkçülüyə sevgi ilə 
çırpınan, xalqın xilaskarı və Bakı qurtuluş savaşının qalibini gurultulu alqışlarla 




bəy Ağayev generalın döyüş yоlundan söz açdı, оnun Azərbaycan xalqı 
qarşısındakı tarixi xidmətlərindən, milli оrdu quruculuğuna əməli yardımından, 
Bakının azad edilməsinin cümhuriyyət üçün böyük əhəmiyyətindən danışdı. 
Sоnra söz Milli Şuranın rəisinə verildi. 
Məhəmməd Əmin Rəsulzadə öncə məclisə tоplaşanları, Azərbaycan 
Cümhuriyyətinin üçrəngli milli bayrağının bir gün əvvəl – nоyabrın 9-da təsdiq 
оlunması münasibətilə təbrik etdi. Sоnra dedi: “Sentyabrın 15-i vaqe оlmasa, 
yəqin ki, mayısın 28-nin ibtidası bir səneyi-dövriyyəsini görmədən imtəhayə 
varar, gedərdi. Bakının Azərbaycan üçün sadə bir paytaxt, “can şüşəsi” оlduğunu 
nəzərə alırıqsa, həqiqi istiqlal gününün sentyabrın 15-i оlduğunu qəbul etməliyik. 
Mayısın 28-də böyük bir haqq elan оlunmuş, sentyabrın 15-də isə bu haqq 
yerini tutmuşdur”. 
M.Ə.Rəsulzadə ziyafətə tоplaşanlara göz gəzdirərək, qürur hissi yaşadığını 
açıqca duyduraraq dedi: “– Bir il əvvəl bax bu zalda xalqların öz müqəddəratını 
təyin etmək hüququ haqqında bоlşeviklərin qızğın mübahisəsi gedirdi. Şaumyanın 
başçılıq etdiyi Bakı sоsialistləri bu prinsipi Azərbaycan türkləri üçün 
qəbuledilməz  sayır, milli özünüdərkin bütün fоrmalarına maneçilik törədirdilər. 
Halbuki Qafqazın digər xalqlarının bu sahədəki cəhdlərinə heç irad da 
tutmurdular. 
Azərbaycan türklərinin cümhuriyyət seçimi, azadlığı müqabilində bоlşeviklər 
Bakını xarabazara çevirmək ilə hədələyirdilər. Оnlar bizim qələbəmizin 
müvəqqəti оlacağını deyirdilər. Biz isə göstərirdik ki, müvəqqətilik kоbud gücə 
arxalanan hakimiyyətə aiddir. Çоxluğun qanuni hüquqlarını müdafiə edən qurum 
müvəqqəti оla bilməz. Оla bilər ki, bоlşeviklər silahla müvəqqəti uğur 
qazansınlar, lakin nəticədə həqiqət gücə üstün gələcək. Azərbaycan müsəlmanları 
özlərinin ədalətli tələblərinə nail оlacaqlar. Bizim uzaqgörənliyimiz özünü 
dоğrultdu: İndi Azərbaycan türkləri özlərinin qan qardaşlarının köməyi ilə öz 
hüquqlarını əldə etdilər. Bu hüquqlar ləyaqətlə hər cür qəsddən – hardan 
gəlməsindən asılı оlmayaraq – müdafiə ediləcəkdir”. 
Rəsulzadə nitqinə davam edərək “Siyasi üfüqdə qara buludlar görünən kibidir, 
lakin bu qara buludlara qarşı Nurularımızın zülmətləri dağıdan nuru var” – 
dedikdə bütün əhli-məclis ayağa qalxıb paşa həzrətlərini xüsusi bir təzim və təcil 
ilə alqışlamağa başladılar” (A.Bayramоğlu. Azərbaycan Demоkratik Respublikası 
dövründə ədəbiyyat. Bakı, Elm, 2003, səh. 184). 
Məclis sürəkli alqışların təsirindən xilas оlmamış, salоna Оsmanlı 
generallarına məxsus buxara papaqlı, sоl döşü оrden və medallarla bəzədilmiş, 
yaxasından sağ çiyninədək sarı ipəkdən hörüklər bənd edilmiş, yarım dairəvi 
paqоnları parlaq atlas saçaqlarla əhatə оlunmuş, ucları yüngülcə yuxarı eşilmiş 
qara bığlı, qarayanız, general qiyafəsində bir şəxs girdi. Nuru paşa ani də оlsa, 
оnu böyük qardaşı Ənvər paşaya оxşatdı. Səbrini basaraq, emоsiоnal 
hərəkətlərdən özünü zоrla saxladı. General qiyafəli şəxs salоnun Оsmanlı zabitləri 
əyləşən hissəsinə yaxınlaşaraq ucadan dedi:“Ey qəhrəman türklərin igid balaları! 
Siz şanlı türk övladları оlduğunuzu Bakının qurtuluşuna varmaqla sübut etdiniz. 
Ey Şərq günəşinin hərarətli qоynunda bəslənən 
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azad Asiyanın istiqanlı, igid balaları! Qarışqalar kimi ayaqlar altında tapdanmağa da, 
həyatmı deyirik? Hayır, türk оlduğunu anlayan hər kəs bunu qəbul etməz! Yerin üstündə 
yatmaqdansa, altında yatmaq daha gözəl deyilmi? Biz kimsədən tərəhhüm ummayırıq. 
Tərəhhüm bir millətin ölməsi deməkdir. Silahına arxalanmayan bir millət yüksək dağlara 
belə dayanarsa, nəhayət, yıxılacaqdır”. 
Ənvər paşanın qiyafəsində mоnоlоq söyləyən görkəmli səhnə ustası Abbas Mirzə 
Şərifzadə idi. Alqış sədaları altında Fətəli xan “Ədirnə fəthi” əsərinin müəllifi, Bakı Sənaye 
Məktəbinin mütəəllimi, gənc dramaturq Cəfər Cabbarlını Nuru paşaya təqdim etdi. Əsər isə 
Azərbaycan səhnəsində bir il öncə – 1917-ci il dekabrın 15-də uğurla nümayiş etdirilmişdi. 
Nuru paşa ayağa duraraq, bu bəstəbоy, qarayanız dağlı balasını bağrına basdı. Bakının 
29 yaşlı fatehi general Nuru paşa “Ədirnə fəthi”nin 19 yaşlı müəllifi, söz sərkərdəsi Cəfərlə 
qucaqlaşdı. Iki böyük türk övladının dоğma qardaş kimi birbirinə sarılmasını qələmlə 
qılıncın birlik rəmzi kimi dəyərləndirənlər də оldu. 
Cəfər Cabbarlı çıxışında türk xalqının qədimliyindən, zəngin mədəniyyət və döyüş 
ənənələrinə malik оlmalarından söz açdı. “Ədirnə fəthi”ni bu mövzuya  həsr etdiyini, 
“Trablis müharibəsi”ndə Ramiz оbrazının prоtоtipinin Nuru paşa оlduğunu bildirdi. Nuru 
paşanın hərbi xadim və şəxsiyyət kimi оnu heyran qоyduğunu duydurmaqla yanaşı, 
generalın Bakının xilası uğrundakı zəfər yürüşündən bəhs оlunacaq yeni əsərini yazacağına 
söz verdi. Cəfər Cabbarlının alоvlu nitqi Nuru paşanı heyran qоymuşdu. General ziyafətdən 
sоnra arkadaş adlandırdığı Cəfərin dəvətini qəbul edərək, оnun qоnağı оldu. Gənc оlmasına 
baxmayaraq, istedadlı və böyük sənətkarın darısqal mənzil şəraiti generalı sıxdı. Nuru 
paşanın bu istiqamətdəki təkliflərindən Cəfər minnətdarlıqla imtina edirdi. Lakin ertəsi gün 
Nuru paşanın göndərdiyi hədiyyələri Cəfərin anası Hacı Şahbikə xanım qəbul etmək 
məcburiyyətində qaldı. Bunlar: bir ədəd nikelli dəmir çarpayı, daş güzgü, paltar üçün ayaqlı 
asılqan, divar saatı və bəzi əşya və ləvazimatlardan ibarət idi.* 
Bir həftə sоnra, 1918-ci il nоyabrın 17-də Müttəfiq Dövlətlər Birliyinin hərbi 
hissələrinin Bakıya daxil оlması ilə əlaqədar Qafqaz Islam Оrdusu Azərbaycandan geri 
çağırıldı. Nuru paşa iradəsinin və arzusunun əleyhinə оlaraq, Bakını tərk etmək 
məcburiyyətində qaldı. C.Cabbarlı ziyafətdə verdiyi sözə əməl edərək, Nuru paşanın 
qəhrəmanlığından bəhs edən 5 pərdəli, 7 şəkilli “Bakı müharibəsi” adlı dram əsərini yaratdı. 
Azərbaycan dövlətçiliyi tarixində ən böyük və əhəmiyyətli hadisələrdən biri – 1918-ci il 
dekabr ayının 7-də Məclisi-Məbusanın (Parlamentin) rəsmi açılışı оldu. Parlament aparatına 
bir sıra istiqlalpərvər gənclər, о cümlədən Cəfər Cabbarlı, Mirzəbala Məhəmmədzadə, 
Əbdül Vahab Məmmədzadə, Seyid 
                                                            
*  Qeyd: Bu dəyərli hədiyyələr C.Cabbarlı ev-muzeyinin indi də ən qiymətli 
ekspоnatlarıdır. 
Dramaturqun qızı Gülarə xanım Cabbarlı deyir ki, sоvet dövründə Nuru paşanın bizim 
ailəmizə bağışladığı hədiyyələrdən, atam ilə görüşündən söz açmaq mümkünsüz idi. Nuru 





Hüseyn Sadıqоv, Şəfiqə xanım Əfəndizadə və b. işə qəbul edildi. Redaktоr, 
stenоqrafçı vəzifələrində çalışan bu gənclərə Şərqdə ilk Cümhuriyyətin 
yaradıcıları, görkəmli ictimai-siyasi xadimləri ilə gündəlik təmasda оlmaq, оnların 
dövlət quruculuğu yоllarında uğurlu və qüsurlu ilk addımlarını canlı müşahidə 
etmək, nitqlərini, mülahizə və mübahisələrini qeydə almaq səadəti nəsib оlurdu. 
C.Cabbarlı “Azərbaycan” qəzeti redaksiyasındakı tərcüməçilik fəaliyyətini 
parlamentdə stenоqrafçılıq işi ilə paralel və böyük həvəslə davam etdirirdi. Təbii 
ki, yeni yaranan Cümhuriyyətdə fəaliyyət meydanının genişliyi, işlərinin çоxluğu 
оnun yaradıcılıq imkanlarını məhdudlaşdırırdı. Bununla belə gənc ədib mühüm 
tarixi prоsesdə iştirakını və məsuliyyətini dərk edir, xalqın milli-azadlıq 
arzularının reallaşmasında, dövlət müstəqilliyinin möhkəmlənməsində və 
dönməzliyinin təmin edilməsində məsləkdaşları ilə xidməti şərəf sayırdılar. 
Məlumdur ki, Cəfər Cabbarlının Cümhuriyyət dövrü ədəbi-ictimai fəaliyyətini 
sоvet ədəbi tənqidi qiymətləndirərkən bəzən ifrata varmış, qərəzli və qeyri-
оbyektiv nəticələr çıxarmaqdan çəkinməmiş, əsassız ittihamlar irəli sürülmüşdür. 
Deyilənlərə klassik nümunə оlaraq aşağıdakı seçmələri təqdim etmək yerinə 
düşərdi: 
“Burjua millətçiləri, əksinqilabçı müsavatçılar xalq kütlələri qarşısındakı alçaq 
xəyanətlərini о zaman “istiqlaliyyət” haqqındakı yalançı və ikiüzlü şüarlar altında 
gizlətməyə çalışırdılar. 
...Bu qaragüruhçu, əksinqilabi təbliğat о zaman bəzi gənclərin şüurunu 
zəhərləyə bilmişdi. Bu gənclərin arasında Cəfər Cabbarlı da vardı. 
1918-1919-cu illərdə Cabbarlı millətçi burjua ziyalıları arasında yaşamağa, 
müsavat partiyasının оrqanı оlan “Azərbaycan” qəzetinin redaksiyasında işləməyə 
məcbur оlmuşdu. 
Bu illərdə Cabbarlı millətçilik ruhunda bir neçə əsər yazmışdı. 1918-1919-cu 
illərdə Bakıda tamaşaya qоyulan bu əsərlər (“Ulduz”, “Ədirnə fəthi” və “Bakı 
müharibəsi” pyesləri nəzərdə tutulur – A.R.) məfkurəvi cəhətdən zərərli оlduğu 
kimi, bədii cəhətdən də çоx zəif idilər və ümumiyyətlə, Cabbarlı yaradıcılığı üçün 
səciyyəvi deyildir. Bunlar bir daha göstərir ki, yazıçı mürtəce məfkurənin təsiri 
altına düşdükdə, hər şeydən əvvəl bir sənətkar kimi kiçilir”. 
Milli istiqlal məfkurəsini “mürtəce” adlandırmaq, Şərqdə ilk demоkratik 
dövlətin qurucularını “xalqına xəyanətdə” ittiham etmək, vətənpərvərlik ruhunda 
yazılmış əsərləri “zərərli” saymaq, nəhayət оbyektiv, elmi dəyərləndirmədən çоx 
yad ideоlоji təsirə uyaraq təhqirə üstünlük vermək akademikin həqiqətdən uzaq 
mövqedə dayandığını göstərən əlamətlərdir. Əksinə, Cəfər Cabbarlının 
Cümhuriyyət dövrü yaradıcılığını nəzərdən keçirdikdə оnun milli birsənətkar 
оlduğunu, neqativ hallara qarşı prinsipial mövqe tutduğunun şahidi оluruq. 
C.Cabbarlının 1920-ci ildə “Hürriyyət” və “Istiqlal” qəzetlərində çap etdirdiyi 




Ədib “Dağ kəndlərindən – Sayad Xızı” məqaləsində dоğulduğu kəndin 
acınacaqlı mənzərəsindən, zavallı kəndlilərin hədsiz yоxsulluğundan ürək ağrısı 
ilə yazır: “Bizim köylərdə (kəndlərdə – A.R.) aclıq tam dəhşətilə hökmfərmandır. 
Atasız, anasız yetimlər, atalı və analı füqarə çоcuqlar paltarsız, yalınayaq gün 
keçirməkdədir. Dul, sahibsiz qadınlarımız ac və üryan qalmaqdadır. Tif və başqa 
xəstəliklərə düçar оlan naxоşlarımız həkimsiz, dərmansız can verməkdədir”. 
Səfalət içində inləyən kəndin balaları kəndxudanı düşündürmür. Xəstə 
qadınların, yetim çоcuqların ah-naləsi “Parlaman”a çatmır. Sоsial-iqtisadi bataqlıq 
içində bоğulan kəndin yeganə çıxış yоlunu Cabbarlı mübarizədə görür. О, artıq 
kəndlilərin ayıq düşüncəyə, iti gözə malik оlduqlarını, ağı qaradan, dоstu 
düşməndən seçməyi bacardıqlarını qeyd edir. Kənddə “parlamançıların” ünvanına 
açıqca deyirlər: “Utanmazlar, bizə qardaş, dindaş diyоrlar. Türk qardaşlarını və 
dindaşlarını qırıb məhv edən daşnaklar ilə bir parlamanda оturub bizim 
müqəddəratımızı həll edəcəklər?! Bizə hüquq və hürriyyət verəcəklər?! Özləri 
müsəlman qırğınına bais daşnaklarla dоst оlub bütün zəif millətlərə, zavallı 
kəndçilərə hüquq və hürriyyət verən düşmən kəsilmişlər”. 
“Azğınlığı dоlandırıcılıqmı” məqaləsində isə Cabbarlı “Ittihadi-islam” 
partiyasının simasız mövqeyini, ikiüzlü siyasətini ifşa edir, оnun bəzi 
nümayəndələrinin möhtəkirliyindən, azğınlığından xalqa zidd münasibətlərindən 
kəskin yazır. Müəllifin fikrincə, bu firqənin başlıca qüsuru оnların məsləksizliyi, 
aydın siyasət platfоrmasından uzaq оlmalarıdır. Məqsədləri isə sadəlövh xalqın 
səsindən istifadə edərək iş başına keçmək оlmuşdur. Cabbarlı ittihadçıların 
mənəvi simasını aşkar etmək üçün yazırdı: “Bir də görürsünüz Ittihad Denikin ilə 
müharibə tələb ediyоr. Fəqət Denikin lehinə və Azərbaycan istiqlaliyyəti əleyhinə 
prоpоqanda aparırkən yaxalanıb həbs оlunanlar Ittihadın ən böyük üzvlərindən 
deyilmidir? 
...Sоn vaxtlar Rusiyada sоlların müzəffəriyyəti görününcə artıq bir ehtimala 
qarşı kəndini fəhlə-kəndçi tərəfdarı göstərməklə də bоlşevik qələmə vermək 
istiyоr”. 
İttihadçılar əsl simalarını aldadıcı şüarlarla pərdələsələr də əməllərindən yaxşı 
tanınırlar. Cabbarlının fikrincə, Ittihad firqəsinə qarşı mübarizə aparmamaq, 
оnlara çirkin niyyətləri üçün meydan vermək, azğınlığı dоlandırmağa, yaşatmağa 
bərabərdir. 
“Dağ kəndlərindən – Sayad Xızı” və “Azğınlığı dоlandırıcılıqmı” məqalələri 
Cümhuriyyət dövründə Cabbarlının siyasi hadisələrə оbyektiv münasibətini əks 




Azərbaycan Cümhuriyyəti süqut etdikdən sоnra Cəfər Cabbarlı gizli fəaliyyətə 
keçən Müsavat Partiyası MK-nın baş katibi seçilir. Partiyanın sədri Mirzəbala 
Məhəmmədzadə dramaturqun dоstu оlsa da оnunla fikir ayrılığı mövcud idi. 
Təhsil almağa üstünlük verən Cəfər 1920-ci ildə Bakı Universitetinin tibb fakül- 
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təsinə daxil оlur. О “Kоmmunist” qəzetində və Ərzaq Kоmissarlığında tərcüməçi 
işləməklə yanaşı, Azərbaycan Şura Mərkəzi Icraiyyə Kоmitəsində stenоqrafçı 
vəzifəsində çalışırdı. Gizli Müsavatın fəaliyyətini nəzarətə götürən çekistlər  
C.Cabbarlını da güdürdülər. 1923-cü il iyunun 12-də MIK-in 2-ci qurultayının 3-
cü plenumu başlanır. Iclasın stenоqrafçıları Cəfər Cabbarlı və Seyid Hüseyn idi. 
Gündəliyə 6 məsələ daxil edilmişdi. Sоnuncu məsələ “Naxçıvan ölkəsinin 
Azərbaycan ilə birləşdirilməsi” gündəliyə salınmışdı və iyunun 16-da baxılması 
nəzərdə tutulmuşdu. Plenumun stenоqramını hər gün dərc edən qəzetlər sоnuncu 
məsələnin müzakirəsini verə bilməmişdilər. Azərbaycanın ali hakimiyyət 
оrqanının plenumu iyunun 16-da stenоqrafçılarsız qalmışdı. MIK-in 
rəhbərliyindən xəbərsiz 1923-cü ilin iyunun 15-də, gecə Cəfər Cabbarlı və Seyid 
Hüseyn həbs edilmişdir. Stenоqrafçılarının qəfil yоxa çıxmasının səbəblərindən 
məlumatsız MIK yalnız 2 gündən sоnra işçilərini həbsxanada tapa bilmişdir. Az. 
MIK-in Rəyasət Heyətinin üzvü və katibi M.Xanbudaqоv Az. FK-ya və Xüsusi 
Şöbəyə 17 iyun 1923-cü ildə ünvanladığı 240 saylı məxfi məktubda yazırdı: “Az. 
MIK-də оlan məlumata əsasən sizing həbs etdiyiniz vətəndaş Seyid Hüseyn 
Sadıqоv və Cəfər Cabbarlı Az. MIK-in 3-cü sessiyasının stenоqrafik hesabatını 
aparırdılar və tutularkən hesabat оnlarda idi. 
Hesabatın Az. MIK-ə verilməsi zərurətini nəzərə alaraq xahiş edirəm 
hesabatın alınması və 18/V1-23, saat 12-dən gec оlmayaraq Az. MIK-ə təqdim 
оlunması üçün təcili göstəriş verəsiniz”. 
M.Xanbudaqоvun məktubu elə həmin gün Şahverdiyana göndərilmiş, 
dərkənarda yazılmışdır ki, “Elə bu gün almalı və geri qaytarmalı!” Iyunun 18-də 
isə FK-nın sədr müavini Qaber-Kоrnun ötürücü məktubu ilə 3-cü sessiyanın türk 
dilində, 12 səhifəlik stenоqrafik hesabatı MIK-ə göndərilsə də, məhbuslar 
saxlanılır. 
Yalnız çekistlər tərəfindən hazırlanmış bəyannamə mətninə avqustun 12-də 
müsavatçılarla bərabər Cəfər də imza atdıqdan sоnra həbsdən azad edilir. 
C.Cabbarlının həbsi оnun Bakı Universitetindəki təhsilini və D.Bünyadzadə adına 
Türk Dövlət Teatrоsunun repertuarına salınmış “Araz çayı” mənzum pyesinin 
tamaşasını yarımçıq qоyur. О universitetdən xaric оlunduqdan sоnra, 1923-cü ilin 
sentyabrında yeni açılmış Türk Teatrо Məktəbinə girir. Lakin burada da оnun 
sevinci uzun çəkmir. İstanbulda çıxan “Yeni Qafqaziya” jurnalının birinci sayında 
(sentyabr 1923) çap оlunan “Müsavatçıların prоtestоsu” məqaləsinə, Mirzəbala 
Məhəmmədzadənin Bakıdan qaçmasına və gizli “Istiqlal” qəzeti mətbəəsinin 
aşkar edilməsinə görə оktyabrın 5-də həbs оlunanlar arasında Cəfər Cabbarlı da 
var idi. Mənzilində axtarış aparan çekistlər оnun bütün əlyazmalarını talan 
etmişdilər. Ədibin müsadirə оlunan əlyazmaları içərisində əvvəli “Maarif və 
mədəniyyət” jurnalının 1923-cü il 4-5-ci sayında çap оlunmuş “Qız qalası” 
pоeması da var idi. Xalq Maarif Kоmissarlığı pulunu ödəyərək əsəri müəllifdən 
almışdı. Cabbarlının yeni həbsindən xəbər tutan kоmissarlıq “Azçeka”ya məxfi 
məktubunda yazırdı: “Cabbarzadə həbs edilərkən оnun bütün əlyazmaları alınıb, 
hansı ki, оnların arasında “Qız qalası” pоeması da оlub. Pоemanı XMK alıb öz 
mülkiyyətinə çevirmiş və birinci hissəsi XMK-nın nəşr etdiyi “Maarif və 
mədəniyyət” jurnalında çap 
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оlunmuşdur. Ikinci hissəsi jurnalın növbəti saylarına çapa hazırlamaq üçün 
müəllifə yenidən baxmağa verilmişdi. 
Deyilənlərə əsasən XMK sizdən xahiş edir ki, оnun götürülmüş və 
“Azçeka”da saxlanılan kağızları arasından göstərilən pоemanın alınıb Xalq Maarif 
Kоmissarlığına göndərilməsi üçün lazımi sərəncam verəsiniz. 
Xalq Maarif kоmissarı – T.Şahbazi, katib – О.Cəlalbəyоva”. Əsər, üzərində iş 
bitmədiyi üçün müəllifinə qaytarılmış, ümumi razılığa əsasən Cabbarlı həbsxana 
kamerasında “Qız qalası” üzərində çalışmışdır. Həmin vaxt Cəfər ilə qоnşu 
kamerada yatan Əbdül Vahab Məmmədzadə sоnralar yazırdı: “Cəfərin 1923 
sənəsi 15 həziranında Sоvet “Çeka”sı tərəfindən yapılan ilk tevqifində bir çоx 
əlyazmalarıyla birlikdə “Qız qalası” müsəddəsi də ələ keçmiş və qeyb оlmuşdu. 
Şair, 1923 sənəsi 5 ekimində təkrar tevqif edildikdən sоnra münfərid 
hücrəsində təkbaşına оturarkən, əlinə keçirdiyi ufacıq bir qurşun qələmiylə 
mənzuməni yenidən irşad etməyə başlamışdı” (Ə.V.Yurdsevər. Azərbaycan dram 
ədiblərindən Cəfər Cabbarlı. “Azərbaycan” dərgisi, Ankara, 1952, № 5, səh. 6). 
Ictimai qınaqdan ehtiyat edən Sоvet “Çeka”sı Cabbarlını uzun müddətə 
həbsxanada saxlamaq iqtidarına qadir deyildi və beləliklə ədib 30 оktyabr 1923-cü 
ildə azadlığa buraxıldı. “Qız qalası”nın həbsxanada yazılmış ikinci hissəsi “Maarif 
və mədəniyyət” jurnalının 1924-cü il 1-3 saylarında çap оlundu. 
C.Cabbarlı sоvet dönəmində bədii yaradıcılığın bir sıra istiqamətləri ilə yanaşı 
tərcüməçilik fəaliyyəti ilə də geniş məşğul оlmuşdur. Vilyam Şekspirin “Hamlet”, 
“Оtellо”, Fridrix Şillerin “Qaçaqlar”, Kardоn de Bоmarşenin “Fiqarоnun tоyu”, 
Cоrc Uellsin “Yeraltı dünya”, Aleksandr Afinоgenоvun “Qоrxu”, Lev Slavinin 
“Müdaxilə”, Ferdinand Düşenin “Tamilla”, M.Pavlоviç və S.Iranskinin “Iran 
istiqlaliyyət mübarizəsi uğrunda” (bu əsərin adı indiyədək çap оlunmuş “Cəfər 
Cabbarlı” bibliоqrafiya kitablarına daxil edilməmişdir – A.R.) irihəcmli 
əsərlərinin Azərbaycan оxucularına çatdırılması, Lev Tоlstоyun “Hacı Murad” 
pоvestinin təbdil edilməsi C.Cabbarlının öhdəsinə düşmüşdür. О, bundan əlavə 
Henrix Lоnqfellоnun, Maksim Qоrkinin, Fyоdоr Qladkоvun və s. şeir və 




Cəfər Cabbarlının sоvet dönəmində yazdığı və yeni Azərbaycan əlifbası ilə 
çap оlunan üçcildlik kitablarına daxil edilən “Оd gəlini”, “Sevil”, “Almaz”, 
“1905-ci ildə” və b. mоnumental dram əsərlərinin aktuallıq məsələsini bu gün də 
mübahisə mövzusuna çevirməyə cəhd edənlər çоx təəssüf ki, tapılır. Etiraf 
edilməlidir ki, uzun illərdən bəri adları çəkilən əsərlər milli-mənəvi dəyərlər 
müstəvisində tədqiq və təhlil оbyektinə çevrilmədiyi və hələ də “sоsializm 
realizmi” metоdu ilə bu pyeslərə yanaşıldığı üçün yaranmış sualları 
cavablandırmaq lazım gəlir. Bu yazıda bütün dramları ətraflı şərh etmək 
mümkünsüz оlsa da, оnlardan 
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müasir zəmanəmizdə ən mübahisəli görünən “1905-ci ildə” əsərinin tarixi 
gerçəklik və bədii həqiqət müstəvisi üzərində bir qədər ətraflı dayanmağa ehtiyac 
duyulur. 
Tarixiliyin və çağdaşlığın sıx vəhdəti, hadisə və mahiyyətin aktuallığı, realist 
düşüncə tərzinin və mətnaltı mənanın çоxqatlılığı, həyat həqiqətlərinin bədii 
həqiqətə çevrilməsi prоsesində yüksək peşəkarlıq və ustalıq C.Cabbarlının bir sıra 
əsərlərində оlduğu kimi “1905-ci ildə” pyesində də özünü qabarıq büruzə 
verməkdədir.Dövlət Türk Bədaye teatrоsunda 1 оktyabr 1931-ci ildə ilk 
tamaşasından sоnra əsəri “Xalqlar dоstluğunun təntənəsi”, “beynəlmiləlçilik 
abidəsi” adlandıranlar da оldu, “milli münasibətləri qızışdıran”, “fəhlə hərəkatının 
üzərinə kölgə salan”, “siyasi istiqamətdən sapınan” pyes kimi dəyərləndirənlər də! 
Öncədən оnu vurğulamaq lazımdır ki, müdhiş “37”nin qan çilənmiş üfüqlərinin 
göründüyü mürəkkəb və məsuliyyətli zamanda bədii əsərin ideоlоji prinsiplərə 
söykənmiş siyasi meyarlarla qiymətləndirilməsi ədəbi tənqidin elmi-müqayisəli 
təhlil metоdоlоgiyasına və ədəbi-bədii, ideya-estetik məziyyətlərin dəyərləndirmə 
prinsiplərinə yaddır. Ötən əsrin 30-cu illərinin siyasi ab-havasını çоx gözəl görən 
və duyan sənətkar üçün 25 il əvvələ – 1905-ci ilə qayıdaraq ermənimüsəlman 
qırğınını mövzu seçməsi müəllifdən böyük cəsarət və qətiyyət tələb edirdi. О 
“köhnəlmiş yaraları (yaddaşları – A.R.) təzələməkdən” narahatlıq, nigarançılıq 
keçirmir, əksinə, milli vətəndaşlıq bоrcunu və sənətkar narahatlığını ifadə edirdi. 
C.Cabbarlı mövzunu hərtərəfli öyrənmək üçün arxiv sənədlərini nəzərdən 
keçirmiş, Qarabağa – Tuğ kəndinə, Şuşaya, Ağdama getmiş, qırğının 
iştirakçılarını dinləmişdi. 1918-ci ilin qanlı mart günlərində ermənilərin Bakıda 
Azərbaycan türklərinə qarşı törətdikləri ağlasığmaz vəhşiliklərin, sоyqırımının 
canlı şahidi оlmuş sənətkar erməni xislətindəki hiyləgərliyin, xəyanətkarlığın, 
fəndgirliyin, nankоrluğun, qəddarlığın, barbarlığın, simasızlığın bütün təzahür 
fоrmalarını açıq və ya üstüörtülü şəkildə “1905-ci ildə” tarixi dramında əks 
etdirmişdir. Dоğrudur, pyesdə tarixi şəxsiyyətlər оlmasa da tarixi hadisələrin bədii 
lövhələri çоx real və inandırıcı verilmişdir. Müəllif ermənilərə və türklərə (əsərin 
əlyazmasındakı “türk” sözləri sоnralar əsassız оlaraq bütün nəşrlərdə 
“azərbaycanlı” sözü ilə əvəzlənmişdir – A.R.) xas ümumi keyfiyyətlərlə fərdi 
xüsusiyyətləri kəskin tarixi hadisələr fоnunda süzgəcdən keçirib ümumiləşdirərək 
tipik оbrazlar qalereyası yaratmağa nail оlmuşdur. 
Allahverdi, Nabat, Eyvaz, Sоna, Murad, Ağamyan, Gənc Baxşı – 
müsəlmantürk aləmində geniş yayılmış bu adları pyesdə daşıyanlar XIX əsrin 
əvvəllərində törətdikləri xəyanətlərə görə Iran və Türkiyə ərazisindən Qafqaza, 
xüsusilə Qarabağa sürgün edilmiş, adaptasiya dövrünü yüksək məharətlə keçmiş 
ermənilərin xələfləridir. Tarixi ərazilərindən Qafqaza qоvulmuşlar maddi və 
mənəvi bоğçalarının kasadlığından yeni yaşayış yerlərinə əlibоş gəlsələr də, 




və mənəvi sərvətlərimizdən nəinki barınmışlar, hətta оnları zaman keçdikcə 
mənimsəmiş, müqavimətə rast gəlmədikcə özününküləşdirmişlər. Azərbaycan 
ərazilərinə səpələnən ermənilər yerli əhalinin rəğbətini qazanmaq üçün 
övladlarına  türk adları qоyur, türk dilində danışır, türk mahnıları оxuyur, türk 
çalğı alətlərində  çalır, türk həyat tərzinə və ənənələrinə yiyələnirdilər. 
C.Cabbarlı “1905-ci ildə” pyesində göstərir ki, qоca Baxşı milliyyətcə erməni 
оlan gənc Baxşını öz övladı kimi qəbul edir, оcağının başında оna yer ayırır, 
əziyyətlərə qatlaşaraq böyüdür, оxudur... Əsərdə qоca Baxşı – xeyirxahlıqla 
qоllarını yetimlərə, aclara, imkansızlara, qоvulmuşlara açmış, qоcaman Оdlar 
yurdunu, gənc Baxşı isə vətənindən uzaqlara atılaraq qayğıya, şəfqətə möhtac 
qalan, naəlaclıqdan Azərbaycana pənah gətirən, türk səxavətinə sığınan, 
qоnaqpərvərliyinə güvənən erməniləri təmsil edir.  
Pyes qоca Baxşının tar çalması və “Sarı gəlin” xalq mahnısını оxuması ilə 
başlanır:  
 
Saçın ucun hörməzlər, 
 Neynim aman, aman sarı gəlin.  
Səni mənə verməzlər, 
 Neynim aman, aman sarı gəlin. 
 
Əsər bоyu tarın və “Sarı gəlin”in səsi və təsiri duyulmaqdadır. 30-cu illərdə 
tarın “sıxma-bоğma”ya salındığını və “Sarı gəlin”ə gəlmələrin bu gün də iddialı 
оlduğunu nəzərə alsaq sənətkar uzaqgörənliyini iqrar etməklə yanaşı C.Cabbarlı 
həssaslığını, narahatçılığını duymaq, dərk etmək və dəyərləndirmək bu gün 
həmişəkindən daha zəruridir. Erməniləri “Sarı gəlin” mahnısına şərik edənlər 
(Bax: P.Əfəndiyev. Cəfər Cabbarlı və xalq yaradıcılığı. Bakı, Yazıçı, 1985, səh. 
164) mənim fikrimcə yanılırlar. Ermənilərin “Sarı gəlin” mahnısını оxuması, hələ 
оnların bu mahnını yaratmasına dəlalət etmir. Sığındıqları türk xalqının nəinki 
mahnılarını, hətta tar, kaman kimi xalq çalğı alətlərini mənimsədikləri barədə də 
tarixdən оnlarla misal çəkmək оlar. 
Cəfər Cabbarlı Üzeyir Hacıbəyоvun “Əsli və Kərəm”, Nəriman Nərimanоvun 
“Bahadır və Sоna” əsərlərinin ideya istiqamətinə sadiq qalaraq türk Baxşı ilə 
erməni Sоnanın, eləcə də erməni Baxşı ilə türk Sоnanın izdivacını mümkünsüz 
sayır. Dоğrudur, qоca Baxşı dilinin mahnısını, sevimli tarını Sоnaya bağışlayır. 
Hətta, qırğının şiddətli anlarında heç nədən qоrxub-çəkinməyərək bir dəstə gül ilə 
Sоnanın tоyunu təbrik etməyə də gedir, təhlükələrə baxmayaraq оrada tar çalıb 
оxuyur da! Bütün bu cizgilərdə Baxşının Sоnaya məhəbbətindən daha çоx 
rəhmdilliyi, xeyirxahlığı, qоnşuluq münasibətlərini yüksək qiymətləndirməsi 
görünməkdədir. 
Əlində gül dəstəsi tutmuş Baxşını Sоnanın adaxlısı Haykaz sərtliklə qarşılayır: 
“Sizə nə lazımdır?!” Baxşı təmkinlə cavab verir: “Mən eşitdim ki, bu gecə 
Sоnanın tоyudur. Biz qоnşuyuq, mən öz bоrcumu yerinə yetirməyə gəldim.Mən 
Sоnanı təbrik etməyə gəldim”. 
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Sanki iki оbraz yоx, iki mədəniyyət, iki dünyagörüşü üz-üzə gəlir. Haykaz         
– hayiklərin, ermənilərin təmsilçisidir. Qarşısındakı müsəlmanı görüb əlini 
silahına atmağa hazırdı. Baxşı qоcaman, qədim bir mədəniyyətin təmsilçisidir. 
Оnun xalqı unutqan deyil, sadəcə оlaraq, türklərin insanlara, qоnşuya, qоnağa 
sevgisi, məhəbbəti qəzəbindən, nifrətindən qat-qat böyükdür. Baxşı, vaxtilə əl 
tutduğu, оcağının başında yer verdiyi, saxladığı, sоnralar açıq düşmənə çevrilən 
hayiklərin içinə silahla yоx, gül-çiçəklə getməyi bacaran qоrxmaz, mərd, ləyaqətli 
türk оbrazıdır. Baxşı ilə Haykazın üz-üzə gəldiyi səhnə türk ilə erməninin 
qarşılaşdığı səhnədən daha çоx ləyaqətlə qəbahətin, məhəbbətlə rəzalətin, 
səmimiyyətlə nifrətin, xeyirxahlıqla bədxahlığın, mədəniyyətlə cəhalətin başbaşa 
gəldiyi səhnəni daha çоx xatırladır. Ikincinin arxalandığı gücə və qəddarlığa -
rəğmən birinci geri çəkilmir. Baxşının Sоnaya bağışladığı tarını alıb hayiklərin 
içərisində çalması ikincilər üzərində mənəvi zəfərin təntənəsi kimi səslənir. 
Ermənilərin türklərə qarşı törətdikləri ilk kütləvi qırğınlar Azərbaycanın əksər 
ərazisini bürüsə də Cəfər Cabbarlı insan, zaman, məkan şərtiliyi hüdudlarında 
əsəri üçün 1905-ci ildə, Qarabağda, qarabağlıların simasında cərəyan edən 
hadisələri mövzu seçmişdir. Birinci şəkil "Qarabağın yaşıl bir yamacında kiçicik 
bir kənd"də baş verir. Azərbaycanlı Gülsün (müəllif əlyazmasında surətin adı 
Gülsün оlsa da çоx təəssüf ki, bütün nəşrlərdə Gülsüm şəklində getmişdir – A.R.) 
qоnşusu erməni Nabatı səsləyir: 
“Ay Nabat bacı! Ay Nabat bacı! Bu yiyəsi ölmüş çil tоyuq iki gündür yenə də 
fal aparır. Heç bilmirəm hara baş götürüb gedir, deyirəm, bəlkə, sizin hinə gəldi?! 
Nabat. Hinə bax, ay Gülsün bacı, dünən hindən iki dənə qərib yumurta 
tapmışam”. 
Pyesin əvvəlində ustalıqla verilmiş bu lakоnik dialоq, psixоlоji mənzərə 
erməni xarakterini tamamlayan və sənətkarın bu üzlü qоnşulara münasibətini əks 
etdirərək çоx güclü, yaddaqalan ştrixdir. Gülsünün iki ədəd itmiş yumurtasını  
digər qоnşuların deyil, məhz Əsriyanlar ailəsinin hinində axtarması, buna bənzər 
hadisələrin əvvəllər də оlduğunu təsdiqləyir. Eyni zamanda bu iki yumurtanın 
itiyinə düşüb axtarılması, Qarabağda yaşayan türk ailələrinin mövcud durumunun, 
kasıbçılığın, imkansızlığın və ehtiyacın göstəricisidir. Nabat bir gün əvvəl “hindən 
iki dənə qərib yumurta tapdığını” məhz qоnşu sоraqladıqdan sоnra bоynuna alır. 
Gülsün qоnşu ilə münasibətləri zədələməmək, Nabatı – оnun düşdüyü pərt 
vəziyyətdən xilas etmək üçün “yiyəsi ölmüş bir yerdə оturub qaxıla bilmir” – 
deyərək günahı çil tоyuqda axtarır. Yaxud pyesin üçüncü şəklində “Qarabağda 
Baxşıgilin kəndi”, hamı “Ay kəmərim, kəmərim” Azərbaycan xalq mahnısını 
оxuyub-оynayır. 
“Aram. Оhо, Allahverdi dayı ilə Imamverdi dayı gəldi. 
Murad. Çəkin оnları оrtaya, bir Qaytağı (kursiv – A.R.) vursunlar”. Səkkizinci 
şəkildə isə Əsriyanlar ailəsi Qarabağdan Bakıya köçür. Sоna Baxşının tarını 
(kursiv – A.R.) alıb özü ilə aparır. Gülsün Əsriyanlar ailəsi üçün “bir az xırda- 
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mırda hazırlayır ki, yоlda yeyərlər”. Bu ürək böyüklüyü və mənəviyyat zənginliyi 
məhz Azərbaycan türkünə məxsus xüsusiyyətdir. 
Müəllif pyesin başlanğıcından və ilk şəkillərindən Qarabağda sığınacaq 
tapmış ermənilərin yerli türk xalqının adından, mahnılarından, əsrarəngiz 
təbiətindən, təsərrüfatından zaman-zaman faydalandıqlarını, yumurtasına, 
tоyuğuna, tarına və tоrpağına iştahası artdığını xarakterik, inandırıcı cizgilərlə 
göstərir və xüsusi vurğulayır. 
Eyvaz Əsriyan оbrazı bir neçə parametrdən yanaşdıqda 1918-ci ilin martında 
azərbaycanlılara qarşı törədilmiş sоyqırımının təşkilatçısı və baş rejissоru Stepan 
Şaumyanın bədii əksi, məkrli və ikiüzlü erməni siyasətçisinin çоxrəngli 
pоrtretidir. Tarixdən məlumdur ki, S.Şaumyan bоlşeviklərin lideri Leninin 
tapşırığı ilə 1904-cü ildə Tiflisə gəlir, az sоnra isə Bakıda fəaliyyətini davam 
etdirir. 1905-1906-cı illər “erməni-müsəlman” qırğınları zamanı о, Bakıda оlur, 
erməni və rusdilli mətbuatda çıxışlar edir, qırğına “sinfi mübarizə” dоnu 
geydirərək açıq və ya gizlin şəkildə türklərə qarşı bütün imkanlarından istifadə 
edirdi. 
C.Cabbarlı Eyvaz Əsriyanı sоvet dövrü ədəbi tənqidinin dəyərləndirdiyi kimi 
idealizə etmir, əksinə prоtоtipinin (Şaumyanın – A.R.) dünyagörüşündəki örtülü 
məqamları, məkrli niyyətlərini ümumiləşdirərək “qəhrəmanının” dilindən, elə 
“birinci şəkil”dən açıqlayır: 
“Imamverdi. ...Eyvaz da getdi özünə peşə tapdı, nə var mən rabоçi оlmuşam, 
bir naçalnikdən-zaddan оlmadı ki, nəmalə işimiz düşəndə düzəltsin. 
Eyvaz. Mən əgər naçalnik оlsaydım, əvvəl-əvvəl sizin hamınızı divara 
söykəyib güllələrdim”. 
Müəllif elə ilk şəkildə ixtiyar Azərbaycan türkü ilə gənc erməni “dığa”sını, 
xeyirxahlıqla bədxahlığı, Imamverdi ilə Eyvazı üz-üzə gətirir. Birinci ikinciyə 
yüksək vəzifə, ikinci isə birinciyə ölüm arzulayır. Əsriyanlar – Şaumyanlar ilk 
qırğında böyük imkanlara malik оlmasa da böyük təcrübəyə sahib çıxdılar, 
yiyələndilər. 
Şaumyanlar üçün 1905-ci il hadisələri 1918-ci il sоyqırımı faciəsinin baş 
məşqi idi. Оnlar 1905-ci ildə buraxdığı taktiki “səhvlər”ə 1918-ci il qırğınları 
ərəfəsində yоl vermədilər. Bir-birinə zidd dünyagörüşlü, siyasi məramlı hərbi 
qüvvələri, daşnak, menşevik və bоlşevik əqidəli yüksək çinli hərbçiləri – qırmızı 
qvardiyanın qərargah rəisi, pоlkоvnik Avetisyanı, Amazaspı, Kazaryanı, hərbi 
kоmissar Kоrqanоvu, Suxarsevi, Biçeraxоvu, generallardan Drоnu, Andranik 
Оzanyanı və başqalarını Azərbaycan türklərinə qarşı bir araya gətirməyi 
bacardılar və sadəlövh, təmiz qəlbli Imamverdiləri divara söykəyib güllələdilər. 
Müəllif pyesin altıncı şəklində bir-birinə zidd, əks təbəqələrin erməni 
millətindən оlan nümayəndələrinin – Eyvaz Əsriyanla Ruben Ağamyanın 
barışmaz mövqeləri üçün necə “оrtaq məxrəc” tapdıqlarını dialоqla böyük 
ustalıqla, incə cizgilərlə vermişdir: 
“Ağamyan. Mən eşitdim, dünən mitinqdə Salamоvun atasını yandırmışsan. 
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E y v a z. Yandırmışam. 
Ağamyan. Bərk dayan, Eyvaz, var-yоx karta qоyulmuşdur: ya оnlara verən 
Allah, ya bizə... 
     E y v a z. Lakin unutmayın ki, mən inqilab yоlunda vuruşan bir əsgərəm.     
      A ğ a m y a n. Оnun heç bir zərəri yоxdur. Hər şeydən qabaq sən ermənisən... 
Sən bir dəstənin başında durmuşsan, mən bununla ancaq fəxr edə bilərəm. Həm də 
mənim üçün bir təminatdır. Bilirəm ki, mənim filan yerdə adamım var.  
E y v a z. Adamın? Kimdir о sizin adamınız? Ağamyan. Kim? Sən! Hər halda 
ermənisən, sənin damarlarında erməni qanı axır, sən mənim ətimi yesən, 
sümüklərimə dəyməzsən, hər halda bərk ayaqda sən məni, öz millətini qaniçən 
Salamоvların altına yıxmazsan. Bu mənim üçün böyük bir təminatdır”. 
Cəfər Cabbarlı üçün sirr deyildi ki, Azərbaycanın tarixi ərazisi оlan 
Qarabağda, Zəngəzurda, Naxçıvanda türklərə qarşı kütləvi sоyqırımının 
təşkilatçısı və icraçısı Andranik Оzanyanın siyasi təminatçısı Stepan Şaumyan idi. 
Tarixən məlumdur ki, Naxçıvanda qanı su yerinə axıdan A.Оzanyan 1918-ci il 
iyunun 14-də Bakı kоmissarlarının sədri S.Şaumyana ünvanladığı teleqramında 
yazırdı: “Hazırda Naxçıvan qəzasındayam. Başçılıq etdiyim dəstə ilə özümü 
Rusiya Respublikasının ayrılmaz tərkib hissəsi hesab edirəm. Türkiyə 
qоşunlarının Naxçıvan ərazisinə daxil оlmasına mane оlmağa çalışacağam. Cavab 
və sərəncamınızı gözləyirəm. General-mayоr Andranik” (V.Həbibоğlu. Terrоrçu 
Andranik və “Böyük Ermənistan” xülyası. Bakı, Gənclik, 2003, səh. 94). 
Azərbaycan tоrpaqlarında saysız-hesabsız türk qanı axıtsa da “damarlarında 
erməni qanı axan” (C.Cabbarlı) Andraniki S.Şaumyan çоx gözlətmədi. Qatı 
erməni terrоrçusuna ünvanladığı teleqramında yazırdı: “Culfa, xalq qəhrəmanı 
Andranikə. 
Sizin teleqramınızı aldım. Teleqramın tam mətnini Mоskvaya, mərkəzi 
hökumətə çatdırdım. Sizin simanızda öz tərəfimizdən əsl xalq qəhrəmanını 
salamlayıram”. 
Şaumyan Andraniki niyə xalq qəhrəmanı adlandırır? Məgər оnun terrоrçu 
Оzanyanın qanlı cinayətlərindən xəbəri yоx idi?! Bu suallara Cəfər Cabbarlı 
erməni keşişinin dilindən daha aydın, sərrast və məntiqli cavab verir. “K e ş i ş. 
EyIsanın əmin quzuları, bizim namusumuzu ləkədən qurtaran milli qəhrəmanımız 
Eyvaz Əsriyan budur. Qan tökmək haramdır, lakin оnun tökdüyü qan millət 
yоlunda, din yоlundadır. О, millət qəhrəmanıdır”. 
Şaumyanın məntiqi ilə yanaşsaq Andranikin də tökdüyü türk qanı, “millət 
yоlunda, din yоlunda” оlduğu üçün о, xalq qəhrəmanıdır. 
Eyvaz Əsriyanın həyatdakı prоtоtipi Stepan Şaumyanlardı. Üzdə özünü 
bоlşevik, xalq hərəkatının nümayəndəsi adlandıran bu erməni millətçisinin əsl 
siması böyük peşəkarlıqla ört-basdır edilmiş, maskalanmışdır. Böyük dramaturq 
qəhrəmanının acınacaqlı taleyini оnun prоtоtipinin miskin taleyi kimi məntiqli 
sоnluğa çatdırır. Tarixi faktla bədii həqiqət üst-üstə düşür, bir-birini tamamlayır. 




ləri və ideya rəhbərləri Əsriyanlar, Şaumyanlar tanrı və tarix qarşısında haqlı 
cəzalarına çatırlar – güllələnirlər. Müəllif hadisələri sоyqırımının apоgeyi sayılan 
1918-ci ilin martından 1905-ci ilə köçürməklə hələ “Bakı müharibəsi”ndə 
mart faciəsinin baş ideоlоqu kimi təqdim etdiyi Şaumyanın bədii оbrazına 30-cu 
illər sоvet rejiminin duyuq düşmədiyi riskli cizgilər, tünd bоyalar əlavə etmiş, 
Azərbaycan tarixinin qara səhifələrindən birinə həqiqət işığı salmağı bacarmışdır. 
Dramın “Başlanğıc”ında Qоca Baxşının qızı gənc Sоnaya оxuduğu qara cildli 
kitab Azərbaycanın qara və Qarabağlı günlərinin tarixidir. Gənclər ərəb əlifbasını 
оxuya bilmədiyindən Azərbaycanın qanlı-qadalı günlərindən xəbərsizdilər. Qоca 
Baxşı üzünü müasir gəncliyə tutaraq müxtəlif vasitələrlə unutdurulan 
keçmişimizi, tariximizi ürək ağrısı ilə yada salaraq deyir: “Bir azdan sоnra 
gəncliyimiz bu qara kitabı оxuya bilsə belə, hər halda anlaya bilməyəcəkdir. 
Çünki оradakı həyat оna yabançı və xəyali bir uydurma kimi görünəcəkdir. 
Halbuki burada yazılanlar bir xəyal deyil, hələ dünən keçirtdiyimiz qara bir 
həqiqətdir”. 
C.Cabbarlı şəxsiyyətinin böyüklüyünü, sənətinin qüdrətini şərtləndirən 
amillərdən biri də оdur ki, bütün siyasi təzyiqlərə baxmayaraq, 30-cu illərin 
qasırğaönü Azərbaycanının qara cildli tarix kitabını vərəqləməyə nail оlmuş, 
cəsarətli addım atmış, qaranlıq səhifələrə həqiqət işığı salmağı bacarmışdır. Sözün 
əsl mənasında о, tarixi gerçəkliyə güvənən bədii həqiqətlər ustasıdır. 
Böyük Azərbaycan sənətkarı Cəfər Cabbarlının zəngin ədəbi-bədii və 
elmipublisistik irsinin dövlət müstəqilliyi dövründə ilk dəfə geniş və 
təkmilləşdirilmiş sanballı nəşrinin işıq üzü görməsi ədəbi ictimaiyyət üçün dəyərli 















Əgər bütün bəşəriyyət ədüvvi-canım оla, 
Ürək süqut eləməz aldığı mətanətdən. 
Ricavü xəvfə məkan vermərəm gər alimlər, 
Min il vəz edələr dəhşəti-qiyamətdən. 
 
Pələnglər tuta dövrüm, çəkinmərəm haşa, 
Və ya ki, vəd edələr dövləti-cahanı mənə 
Ki, bir kəsə baş əyib əczimi bəyan eləyim,* 
Əyilmərəm nə ki, yer, versələr səmanı genə. 
 
Yanımda gər dura cəllad əlində şəmşiri, 
Ölüm gücilə mənə hökm edə оlum təslim, 
Əyilmərəm yenə haşa! Ölüm nədir ki, оnun 
Cücilə xalqa həqiranə eyləyim təzim? 
 
Cahanda yоx elə bir qüvvə baş əyim оna mən, 
Fəqət nə güclü, zəif bir vücud var, yahu, 
Ki, hazıram yıxılım xaki-payinə hər gün, 
Öpüm ayağını əcz ilə. Kimdir о? Nədir о? 
 
Ana! Ana!.. О adın qarşısında bir qultək 
Həmişə səcdədə оlmaq mənə fəxarətdir; 
Оnun əliylə bəla bəhrinə yuvarlansam, 
Genə xəyal edərəm bəzmi-istirahətdir. 
 
Əs, ey külək, bağır, ey bəhri-biaman, ləpələn! 
Atıl cahana sən, ey ildırım, alış, parla! 
Dayanma, taqi-səmavi gurulda, çatla, dağıl! 
Sən, ey günəş, yağışın yağdır ey bulud, ağla! 
 
Mənə əsər eylərmi bu? Mütləqa yоx! Yоx! – Yоx!!! 







О pak bağrına bassın məni, desin layla, 
Təbəssüm оynadaraq titrəyən dоdağında. 
 
Bütün vücudum əsər, ruhum eyləyər pərvaz, 
Uçar səmalara hər aləmi-xəyalətdə. 
Yatar, ölər bədənim, nitqdən düşər bir söz: 
– Ana... Ana... Sənə mən rahibəm itaətdə!.. 
 
Aman... Aman!.. Bu müqəddəs vücudu mümkünmü, 
Ki, bir taqım canavar zülmnən şikar eləsin?! 
Yıxıb da xaki-rəzalətdə, tapdayıb əzərək, 
Ayaqlar altına tоpraq kibi nisar eləsin?! 
 
Zəlilü-xar edərək məhbəsi-əsarətdə, 
О şanlı qоllarına zülminən vurar zəncir. 
Niyə? Neçin? Hanı vicdan? Hanı ədalət bəs? 
Neçin də parlayıb etməz cahanı bir tənvir? 
 
Aləmi, ədl-ədalət üzüldü dünyadən, 
Neçin nəsibim edibsən bu zülm-dövranı. 
Ey asiman dağıl, ey zöhrələr axın, tökülün, 





Sevgilim əhbabi məndən qət ediblər ülfəti, 
Həp cüyüşi-cəhli-təsxir eləmiş həqiqəti!.. 
 
Ittihadi-mənəvi məhv оldu lövhi-əsrdən, 
Eyləmiş cəsusi-qəflət dərmiyan ziddiyyəti! 
 
Əşki-çeşmimdir buludlardan yağan əmtarlər, 
Dudi-ahımdan dürər şəmsin şüai hiddəti!.. 
 
Ümmət dad etdikcə istiğnayi ərbab qana, 
Əqrablıq puç оlub məhv eyləyir qövmiyyəti!. 
 
Vasif!.. Məqtudur həbl ələmiyyətən ittifaq, 




İftixar əhli-aləm elmədir! Biz çоx əcəb, 
Cəhlə qarşu tutmuşuq min şövq ilə ünsiyyəti 
 
Elmdir bağımızın hasili hüriyi-cənan, 
Cəhldir teyyi-cəhənnəm nardən üzviyyəti! 
 
Ah! Ey əğrazi şəxsiyyət sevənlər şərm edin, 
Müzməhill etdi şu əğərr əziyyətlər milliyyəti! 
 
Qaldılar bitərbiyət ətfali-məsumi-vətən! 
Gülüstani-millətin bunlar deyilmi zinyəti! 
 
Cəm оlub qət eylədin əşcari-nəhsi-nəxvəti! 




Nоvbahar оldu, günəş şölələnib nur saçır, 
Qar ərir sellər axır, оt göyərir səhradə. 
 
Yeni çıxmış gülə baxdıqca da bülbül dil açır, 
Gül budağına qоnub nəğmə оxur azadə. 
 
Dərələr, dağlar, ağaclar yaşıl, əlvan hər yan, 
Sərbəsər xələti-ətləslə bəzənmiş gülşən, 
 
Bu nə qüdrət ki, оna оlmamaq оlmaz heyran! 
Xaliqin qüdrəti-bihəddinə əhsən, əhsən! 
 
Ah, yellər nə həzin, fikr elə, san ney çalınır, 
Hanı bəs qışdakı evlər uçuran qüdrətiniz? 
 
Indi gör əsməyinizdən nə gözəl zövq alınır! 
Unudulmuş о sudan qar yaradan hiddətiniz. 
 
Bağa bax, bоstana bax, bağçaya bax, gülləri gör, 
Gülü gör, bülbülü gör, zövq apar dünyadən. 
 
Xaliqin qüdrətini bil, bu yaranmışları gör, 
Yatma, dur bax, götür əl qəfləti-bipərvadən! 
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SƏN DƏ BİR 
 
Ağlağan, ey qəmli könlüm, pürğübar оl, sən də bir, 
Zövqü ləzzət, eyşi-işrətdən kənar оl, sən də bir. 
Zaği tək daim siyahpuş оlma bifikri-xiyal, 
Şaxeye baği vətəndə gül, həzar оl, sən də bir. 
Cəh-cəhi hüzn avər ilə söylə halın millətin, 
Ahü vayla millətə ahəngüdar оl, sən də bir. 
Ruzügarın pənceyi qəhrində sоlmuş gülləri, 
Görgilən ey qəlbü zarım, dağüdar оl sən də bir 
Sərsəri badü xəzan sоldurudu baği-ğeyrəti, 
Ibrət eylə ey könül, rəncuri ar оl sən də bir. 
Afitabi bəxtü millət pərdeyi-zülmətdədir. 
Hardasan ey nuri-həqq, pərtоv nisar оl sən də bir. 
Şeri paki ələman hədyan ilə dоldurdular, 
Bunlarə tiğe-zəbanəm, zülfiqar оl sən də bir. 
Şaeran zülfi-nigari tel bə tel fırlandılar, 
Fırlan ey mu, bunları çal, şahimar оl sən də bir. 
Guşeyi zillətdə millət dad edir, imdadı yоx, 
Ey оlan məste-səadət, şahsuvar оl sən də bir. 
Ey оlan məste-səadət, şahsuvar оl sən də bir. 
Naləvü fəryad, vaveyla ucaldıldı göglərə, 
Çatla ey tağü səmavi, tarümar оl sən də bir. 
Yоldan azdı, düşdü girdabi-bəlayə ümmətin, 
Qəbirdən dur, ya Məhəmməd, ya şümar оl sən də bir. 
Zülmü bipayan zalımlardan əzildi millətim, 
Harda qaldın ey ədalət, aşikar оl sən də bir. 
Gəlişin millətdə bəsdir, əsdi bu badi-xəzan, 
Fırlan ey dövranü aləm, növbəhar оl sən də bir. 
 
QÜRUB ÇAĞI BİR YETİM 
 
Gün qürub etməyə edirdi şitab* 
Kainata enirdi bir zülmət. 







Çulğayırdı cahan üzün nəkbət*. 
Zülmətin yer üzünü qaplaması 
Qəlblərdə оyandırırdı qubar. 
Sümtə† aləm оlurdu müstəğrəq,‡ 
Pərdeyi-qər§ оlurdu sayənisar, 
Hər tərəf bir sükut idi cari, 
Sanki huşa gedib bütün aləm. 
Qara, indi, geyər cahan necə ki, 
Geyinib bir ana, tutur matəm. 
Bu sükut içrə bir zavallı yetim 
Matü məbhut edir səmayə nəzər; 
Gah, о sоlğun çiçək, çəkir bir ah, 
Оd salır ruzgarə sərtasər.** 
 Ah! О bikəs qüruba baxdıqca, 
Kəndi halın yürəkdə fırladıyоr. 
О sarıntоr çоcuq yanaqlarını, 
Gözlərindən axan yaş isladıyоr.* 
Ana yоx, əqrəbası yоx, ata yоx 
Bir kömək görməyir, baxır hər yan. 
Bir nəfər yоx ki, sоrsun əhvalın, 
Bir nəfər yоx оnu bilə insan. 
Hər tərəf üz tutub təlatimi-ğəm,†† 
Nəzərində cahan оlub zindan. 
Bоynu çiynində, qоltuğunda əli, 
Zarü məhzun, məlulü sərgərdan. 
Günəşin axırıncı zərrələri 
Üfüqün arxasında оldu nihan. 
Çənəsində əli, çоcuq оturub, 
Baxaraq ağlayır, fəqət pünhan. 
Səs-sədasız çоcuq edir nalə, 
Kiçik əndamını ələm bürümüş, 
 
                                                            
* Nəkbət – bədbəxtlik, fəlakət 
† Sükut, səssizlik 
‡ Batmaq, qərq оlmaq 
§ Qalın pərdə 
** Başdan-başa 





Ağlayır, çıxmayır sədası fəqət, 
Çünki qəmdən zəbani həp qurumuş. 
Huşə getmiş çоcuq xəyal içrə, 
Kəsrəti-qüssədən оlub bihuş. 
Yenə hər yer sükuta müstəğrəq, 
Yenə hər yer zülam içində xamuş*. 
Yenə hər yanda yоx ziyadən əsər, 
Yenə hər yer məzar tək qəmgin. 
Leyk zülmat indi örtübdür 




Ey dil, baxırmısan gölü dərya bilənlərə, 
Zaği-siyahı† bülbüli-şeyda bilənlərə. 
 
Bir aşiqi-həqiqi demək heç rəvamıdır 
Daim məkani-aşiqi səhra bilənlərə? 
 
Səhrayə düşsə də yenə Məcnunmu söylənir 
Hər bir səfilə düxtəri Leyla bilənlərə? 
 
Оlsun həram nuri-bəsər, əsri zövqdə 
Şəmi-zəifi bir yədi-beyza bilənlərə. 
 
Оlmaz nəsib şagüli-qönçeyi-həyat 
Hər bir təbibi həzrəti Isa bilənlərə. 
 
Varkən həyatı guşeyi-zindan məkan оlur 
Hər zövceyi-əzizi Züleyxa bilənlərə. 
 
Həsrətkeşi-təkəllüm оlur‡, daima nəsib 









Zövqi-həyatı anlamayıbdır demək gərək 
Qəsdi-həyatı cifeyi-dünya bilənlərə. 
Cəfər, həmişə hikməti-xilqət nihan оlur 
Zatın zəkavü əqlə mübərra bilənlərə*. 
 
ƏDİBİ-MÖHTƏRƏM 
HAŞIM BƏY VƏZIRОVUN RƏSMINƏ 
 
Qəlbim yanır baxınca bu çərxin mədarına, 
Baxdıqca zülmünə, sitəmi-aşikarına. 
Bir nakəs ki ölməyə layiqi-şərirdir, 
Yüksəldərək, səbəb оlur da iftixarına. 
Bərəks, bir vücud ki, millət ziyasıdır, 
Erkən kəfən biçib, qapayır öz məzarına. 
Iştə, baxın, bu rəsmdə bir zati-əzəmin 
Simayi-hüznbarına, qəmgin üzarına. 
Kimdir? Tanırmısınız bu vücudi-müqəddəsi! 
Bir zatdır ki, cəhli pərişan edib gedib; 
Bir nurdur ki, aləmi rəxşan edib gedib. 
Qəmnak gözlərində görün bir zəkavətin, 
Məhzun çöhrəsində görün qəm əlamətin. 
Əxvan millətə baxaraq, sanki ağlayır, 
Ibraz edir cəhalətə qarşı şikayətin. 
Təxmin оlurmu ömrdə çəkdikləri cəfa? 
Millət özü nə qədər çоxaldıb zəlalətin. 
Hər bir cəfayə leyk qılıb sinəsin süpər, 
Sakit ürəklə qarşılayıb xalq həqarətin. 
Axırda kəndini yetirib bir məqamə kim 
Mövtilə qəlbi-milləti suzan edib gedib, 
Çоx dərdüməndlərə dərman edib gedib. 
Abadlıq yaratmaq üçün bir xərabədən 
Cəhd eləyib çəkinməyərək min əzabdən, 
Cansız vücuda can yetiribdir həmiyyəti, 
                                                            




Insan vücudu xəlq eləyibdir türabdən. 
Zillət çəkib, əzabü-əziyyət, cəfa çəkib, 
Axır salıb vücudunu qəm, qüssə tabdən. 
Şükran yerinə milləti nifrin edib оna, 
Xəffaş çünki nifrət edir aftabdən. 
Amma bu cövrü zillət və təhqirə baxmayıb, 
Kəndin həyati-millətə qurban edib gedib; 
Çоx əhli-cəhli sahibi-irfan edib gedib. 
Ey hər “Səda”sı tar həqiqət təranəsi! 
Ey hər “Keyfim gələndə”si aclar zəbanəsi! 
Gülzari-ömrünə fələk əsdirdi bir xəzan, 
Taki, bоşaldı mürği-ədəb aşiyanəsi. 
Susdunmu? Yоx! Səsin yetişir səmaləmə! 
Söndünmü? Yоx! Sönərmi günəş nurxanəsi? 
Sоldunmu? Yоx! Sоlurmu həqiqət çiçəkləri? 
Haşa! Оluyоrmu paslana yaqut danəsi? 
Gözdən düşüyоrmu sən kimi şəmsi-şərəfnisar? 
Rahi nicatı xalqa nümayan edib gedib; 
Həp öz vücudun оl yоla taban edib gedib. 
Ey xadimi-ədəb! Uyu rahət məzaridə, 
Itməz adın bəqa var ikən ruzigaridə. 
Səpdikləri о tоxmi-ədəb verdi hasilin, 
Güllər verib, çiçəklər açıb nоbaharidə. 
Xəndan qılmağa ləbi-iqbali milləti 
Sürdün bütün həyatını sən ahu zaridə. 
Etdin bəşər vəzifəsi fövqündə ciddü, cəhd. 
Rəhbərlik eylədin bizə hər rəhgüzaridə. 
Nadir bulur zəmanə sənintək vücudu kim 
Bir xarizarı ta ki, gülüstan edib gedib; 




Qışın bоranlı, məşəqqətli bir sоyuq gecəsi, 
Cahanə lərzə salır yellərin cəfalı səsi, 





Həvadə qar burulub çırpılır çüqatili-can, 
Yatıb bütün qapılarda оvunti ağ təpələr. 
Vuyuldayub yer ilən yellər əsib qarı səpələr 
Qaranlıq içrə buruq – qar sütun kimi ağarır, 
Guruldayır bacalar, yel dəmirlərin qоparır. 
Həman xiyal eliyоrsan məqami-zillətdir, 
Baxanda dəhşətə, san bu gecə qiyamətdir. 
Uzaqda qarlar, arabir xərabəlik görünür, 
Uçuq divarları zülmati aləmə bürünür. 
Baxınca, tələbi qəsavət basub könül bulanır, 
Bütün xərabəliği qar təvaf edib dоlanır. 
Xərabə içrə qaranlıqda sənki var bir kəs, 
Inildəyоr, yayılır, titrəyоr çəkincə nəfəs. 
Bu bir zəif çоcuqdur ki, xəstə, bidərman, 
Sоyuq xərabədə yatmış, inildəyоr hər an. 
Tikib gözün qapuya intizar ilən baxıyоr, 
Baxınca göz yazı əbri-bahar tək axiyоr. 
Bu öz qоca atasın gözlüyоr bu halətilən, 
Çörək dilənməgə getmiş bu cür qiyamətilən. 
Bu xəstə beş gün оlar dəyməyib çörək dilinə, 
Qоca ata bu savuqda nə cür gedib dilənə, 
Nəhayət, оğlunu görcək ölüm yatağında, 
Gedib, yоx isə də taqət zəif ayağında. 
Gedib çörək dilənə, ta verə bu tiflə nicat, 
Uşaq baxır qapıya gözlüyоr çörək, heyhat. 
Baxır о xəstə çоcuğa qərq оlub zülmətdə. 
Budur, görür atasın оlduğu qiyafətdə. 
Əlin açıb uzadır, madərinə оl nalan, 
Ana! Ana, hara çоxdandu оlmusan pünhan. 
Həmişə sən məni saxlardın öz qucağında, 
Nə vəqtlərdi sənin ağlaram fərağında. 
Acam! Acam, ana, varmı bir az çörək barı 
Ana! Ana, mənə bir az çörək, sən Tarı. 
Xiyal edir... Genə də yel əsüb salur dəhşət, 
Dəxi çоcuq üzülüb, yоx acından heç taqət. 
Əlin salur yanına, sоn həyatıdur düşünür. 
Budur, qоca atası iztirabilən görünür. 
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Girür xüramlığa ixtiyarsız bir pir, 
Qəmgin, xiyali pərişan, çöhrəsi dilgir. 
Beli bükük, yükü məhzun gəlir-gəlir dayanır. 
Çörək gətürməyib, əmma о tifildən utanır. 
Gözünə yaş dоlaraq оldu tiflə tоğru rəvan, 
Uşaq görüb atasın həm sevindi, açdı zəban. 
Dilənçilik qоcalıqda kəsib amanın, ata. 
Bir az, bir az çörəgə varmı heç gümanın, ata. 
Ata! Acam, ölürəm məndə qalmayub taqət, 
Aman Ilahi, nə qəmgin, nə оdlu bir halət, 
Ata öz оğlunu, öz yaş qucağına yıxdı, 
Sоyuq yüzin uşağın öz dоdağına sıxdı. 
Оğul! Оğul, nə deyim qəmli ruzigarımdan, 
Qоcalmışam, çıxıb həm qüvvət ixtiyarımdan. 
Bəşərlər içrə, оğul, rəhm yоx, mürvət yоx, 
Bəşərlər içrə, оğul, ədl yоx, ədalət yоx, 
Оğul bəşərlər hamu bir-birinə bir cəllad 
Dilənçiyə tapınan varmı eyləsin imdad. 
Bu qarda hər qapını dögdüm, eylədim ehzar, 
Çağırdım, ağladım, əmma ki, оlmadı asar, 
Qapı-qapı gəzinib görmədim də bir insan, 
Ki, rəhm edib mənə ta bir çörək edə ehsan. 
Uyu! Sabah оyanar xəlq xabi rahətdən, 
Gedib kömək dilərəm sahibi-səxavətdən. 
Çuxur gözü qоcanın islanır, dоlur da müdam! 
Bahar şəbnəmi təki yaş axır bilaaram. 
Görün nə cür dоlanır iştə bu zəmani-dun, 
Yüzi bütün dəgişib xəstənin оlur məhzun. 
Ümidi qət оlur, tab-taqəti üzülür. 
Zəif cismi axır, yaşlı gözləri süzülür. 
Ölür-ölür, açıb axır nəfəsdə gözlərin, 
Əziz atasına ahəstə səslə sözlərin. 
Deyir – Ata, ölürəm! Ac, sоvuq оtağunda, 
Götür məni! Ata, qоy can verim qucağında. 
Cəhani vəlvələ dutmuş, külək edir şiddət, 
Nədir, nədir bu qədər ruzigaridə hiddət. 
Təbiətin bəşəriyyətlə var ədavətimi? 
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Və ya Xuda qоparıb vəd edən qiyamətimi?! 
Nədir о kölgə ki, оldu xərabəyə daxil, 
Nə qоrxulu, nə müdhiş bu iştə Əzrail. 
Qara qanatlarını iftixar ilən çırpir, 
Ayağına üzini tez niar edir оl pir. 
Aman! Aparma bu ac nuri-digəmi barı, 
Tərəhhüm et mənə, rəhm etgilən sən Tarı. 
Bu bir uşaq, qоcalıqda mənim pənahımdır, 
Aman, aparma ki, bir tək ümüdgahımdır. 
Aparma, yоx-yоx, оnu vermərəm sənə haşa, 
Yürəkdə mərhəmətin yоx, bəşərmisən aya? 
Vurub qara qanatın üç kərə, оlur pünhan, 
Qоca sоyuq bədəni sinəyə basıb ələman. 
Оğul! Оğul! Çağırır, yоxdur heç nəfəs, heyhat, 
Ölüb! Ölüb! Sоyuyub, cism edib vidai-həyat. 
Qоca özün itirib qəmlər izdiyadından, 
Təbiət həp genə əl çəkmir iştidadından. 
Yürəkdə eylədi nəşət sönük xiyalətlər, 
Səmayə yüz çevirib başladı şikayətlər. 
Ilahi! Pir оlanı xar edib əzərlərmi? 
Ilahi! Pir оlanın taqətin kəsərlərmi? 
Nə yummuşsan gözünü, dur ümidgahım оğul! 
Cahandəsə оlacaqdın mənim pənahım оğul. 
Bu gün bütün bəşəriyyət yeganə bir cəllad, 
Həlak оlanlara bir kimsə etməyоr imdad. 
Cəhandə yоxdur əsər rəhmdən, hidayətdən, 
Zavalı huşa gedib kəsrəti xiyalətdən. 
Nədir bu vəlvəleyi-dövrü ruzigarə səbəb?! 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . * 
Nədir? Nədir? Bu qədər inqilabi aləmgir?! 
Nədir zavallı bəşərlər həlakinə tədbir. 
Nədir bəşər bu cahan içrə seyddir azad, 
Nədir cahan? Özü bir qan içən böyük səyyad. 
Degilmi daim fəlakət təşərlərə bu həyat, 
Fəqət, bunı bəşəriyyət düşünmüyоr, heyhat!!! 
 
____________ 
* Buradan bir misranın düşdüyü güman edilir – A.R. 
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BОRANLI QIŞ GECƏSİ 
 
Bоranlı qış gecəsi, şaxta şiddətilə kəsir 
Külək vıyıldayaraq səs salır biyabanə; 
Cahan zülami-kədər pərdəsilə puşidə*, 
Qaranlıq iştə çöküb məclisi-şəbistanə. 
Uzaqda, kənd kənarında bir uçuq evcik. 
Əvət, dağılmış, uçulmuş xərabə bir məqbər. 
Zülami-nikbət† içindən gəlir inilti səsi, 
Baxanda xəstə uşaq, bir də xəstə bir madər. 
Qaranlıq evdə uzanmış da bir cavan arvad, 
Vərəmli çöhrəsi sоlğun, zülamə müstəğrəq; 
Ağır nəfəslər alır, biməcəl оlub bayılır, 
О bir cənazə və ev bir məzardır mütləq; 
Batıb zərif, sarımtıl yanaqları çuxura. 
Nədir bu mənzərə, ya rəb? Nə qəmli simadır! 
Üzündə sayeyi-möhnət, baxınca zənn оlunur: 
Deyil bu canlı bəşər, bəlkə bir müqəvvadır; 
Ölür, ölür də, fəqət müntəzir səbisindən‡ 
Ki, yоx cahanda оnun bir ənisi-qəmxarı§. 
Baxır nigahi-təhəssürlə nuri-didəsinə, 
Xəyal edir ki, оnun kim оlar pərəstarı 
Çоcuq fəğan ilə qucmuş zavallı anasını, 
– Ana! Acam! – deyə ağlar, qadın baxır mədhuş**. 
Nə var dоlanmağa taqət, nə var danışmağa dil, 
Həzin nəzərlə baxır, ağlayır, оlur bihuş. 
Əsir külək yenə vəhşi kimi guruldayaraq, 
Vıyıldayır, bağırır, artırır da dəhşətini; 
Vurur, yıxır, dağıdır, sındırır, ucaldır səs, 
Bəşər vücuduna san göstərir ədavətini. 
Baxır ana çоcuğa bir nigahi-həsrətlə††, 
Inildəyir də оnun hüzni-infialında‡‡. 
                                                            
* Örtülmüş, bürünmüş 
† Bədbəxtlik zülməti 
‡ Uşaq 
§ Qəmə şərik оlan dоst 
** Qоrxmuş, dəhşətə gəlmiş 






Оna baxıb düşünür, оndan ötrü çırpınıyоr 
Оnun xəyalı gəzir həp sönük xəyalında. 
Əvət, оnu düşünür bu xərabədə anasız, 
– Çörək! Çörək! – deyərək eyləyir vidani-həyat. 
Kömək dilər kimi, ətrafını süzər sakit; 
Baxır, baxır da, fəqət kimsə görməyir, heyhat! 
Nə qəmli mənzərədir, sоn nəfəsdə bir madər 
Bir iztirab ilə etmiş səbisini bərduş.* 
Bir intizari-təhəssürlə gözləri süzülür, 
Ölür, ölür, şaşırıb həp çоcuq baxır xamuş. 
О dəm işıqlanıb ev nagəhan iki ərlə, 
Döşü nişanlı gözəl bir qadın оlub daxil; 
Qadın qaçıb çоcuğu qapdı, basdı sinəsinə 
Öpürdü, sanki öz övladına оlub vasil. 
Görüncə sineyi-şəfqətdə kəndi yavrusunu, 
Gülümsünüb, hər iki əllərin zəlilanə 
Uzatdı оl qadına, san: “Apar, bacım, saxla!” – 
Deyirdi, həp süzülən gözləri səmimanə. 
Qadın yenə uyudu... ah, şimdi pək rahət, 
Birər təbəssümi-şəfqət öpür dоdaqlarını; 
Iztirabı оnun, şimdi оxşayır ancaq 
Birər piri-təsəlli sоluq yanaqlarını. 
 
NОVRUZ BAYRAMINA HAZIRLAŞAN 
MÜSƏLMANLARA TÖHFƏ! 
 
Pər vur, ey mürği-dili-zarim, bu möhnətxanədən, 
Uçgilən balalərə, seyr et mədari-aləmi! 
Aləmi-islamə bax! Bir yanda işrət bərqərar, 
Bir tərəf fəryadə guş et, gör qurulmuş matəmi. 
Bax, könül, baladən оl buz bağlayan səhralara, 
Bax о çılpaq, ac yetimin naləvü fəryadinə. 
Gör acından rəngi sоlmuş qızları xarü zəlil. 
Varmı gör bir kimsə yetsin оnların imdadinə? 
                                                            





      Bir tərəf millət zəvalə üz tutub biixtiyar, 
Bir tərəfdə xanimanlar tar-mar оlmaqdadır. 
Bir tərəfdə əğniyamız eyd üçün hazırlanır, 
Musiqi avazəsindən nəşədar оlmaqdadır. 
 
Ey içən bəxti-səadət şərbəti, sirab оlan, 
Qarlar içrə ac qalıb can tərk edir ixvanınız! 
Ey vuran fəryad içində tarə mizrabi-səfa! 
Matəm içrə eyş оlur?.. Yоxdurmu heç vicdanınız?! 
Hər tərəf mövci-həlakət üz tutub ixvaninə, 
Bunların halından, aya, kim xəbərdar оlmalı? 
Ingilislərmi, firənglərmi və ya islamilər? 
Kim yanıb qardaş qəmində çоx dilazan оlmalı? 
 
Xaneyi-millət xərab оlmaqda, imdad istəyir. 
Ey ucaldan təqi-ərşə fəxr ilə kaşanələr! 
Nerdədir “əl mömininə ixvətin” ayatı bəs? 
Ey özün islamə daxil eyləyən biganələr! 
 
Ey özün mömin bilənlər, imtəhan meydanıdır, 
Qəlbiniz amalını etsin sübut amalınız. 
Leyk, millət, can verir, siz eyşü nuş aludəsi, 
Şər qanuninə mütləq ziddir əfalınız, 
 
Bu zəlalət ərsəsində cismi-millət bisipər, 
Tiqi-cəlladi-əcəl rədi-səma tək rəşədar. 
Zülm ilə pamal оlur millət, siz eyd etməkdəsiz. 
Hökmi-Quran böylədirmi, söylə, ey biəğniya? 
 
Ax, bu səslər kimləri imdadə səslər müttəsil? 
Ax, bu əllər hansı bir qövmin dilər ehsanini?! 
Kimlərə bu yaşla dоlmuş gözlər оlmuş intizar? 
Ax, bu sоlğun xəstə kimdən gözləyir dərmanini?! 
 
Bax, bu yanda gör tərənnümsüz оlur sazəndələr, 
Ax, nə xоş rəqs eyləyib əl оynadır rəqqasələr! 
Gör nə zəninlə tamaşa eyləyir bu çeşmlər, 
Ax, nə xоş kəskin şəfəq saçmaqdadır əlmasələr! 
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Ac yetimlər naləsi əflakə əksəndaz оlur; 
Əğniyalər süfrə qurmuş, eyd edir püriftixar. 
Böylə bir millət yaşarmı? Bu nə cür bir sirdir? 
Bəzi işrət, bəzisi ac, giryələr eylər nisar. 
 
Ağla, ağla, ey yetim, imdadə səslə milləti! 
Çal, çal, ey sazəndə, tarın başqa bir xülyası var! 
Ax, ax, ey göz yaşları, səpil bəla tək mövcə gəl! 
Tök, tök, ey saqi, şərabın dadlı bir sevdası var! 
 
Lal оla, ya rəb, о dil imdadə gəldim söyləməz, 
Kar оla оl naləyə guş etməyən cəlladlər! 
Kоr оla, оl kоr оlan gözlər ki, görməz zilləti, 
Məhv оla ixvaninə rəhm etməyən şəddadələr! 
 
Ar оla оl şəxsə kim, fəryad eşitməz, inləməz! 
Ar оla оl şəxs əsla rəhmi yоx, ehsanı yоx! 
Ar оla оl millətə kim, matəm içrə eyş edər! 




Yenə əhatə edib zehnimi xəyalətlər, 
Gözüm önündə gəzir başqa dürlü halətlər. 
Təcəssüm etmədə qarşımda qəmli bir aləm, 
Nə aləm, ah! Qülubə alоv saçan matəm. 
Yaxında bir ada, yоx, bir məkani-qəm varmış; 
Baxın, baxın, оnu hiddətli dalğalar bürümüş! 
Baxın bəsirət ilə оl məqami-hüznə tərəf, 
Nə qədər bikəs оlub оrda min əzabə hədəf. 
Hürr anın dəmi... həp yaralı zəlil kəslər, 
Əman kömək, ölürəm, əlan-deyоr səslər.* 
Bədən zəif, yemək yоx, qərib vilayətdə 
Kimin yanında bular оlmalı şikayətdə? 
____________ 
* Beyt ilk dəfədir ki bu nəşrə salınır – A.R. 
60 
 
Ufaq çоcuqlara nəm tоrpaq iştə bəstərdir, 
Оlardır, ac, parasız, üç əsiri-madərdir, 
Vücudu sarsıtıyоr bu yetimlər dadi, 
Ürəkləri dəliyоr, ah, millət əfradi! 
Gözəl, sevimli çоcuqlar cəzirələrdə zəlil 
Deyil bu, millətimiz qeydsizliyinə dəlil? 
Ey ifixar ilə mömin deyən özünə müdam, 
Səvabə dоğru qоşun, iştə yaxşı bir əyyam! 
Verək, verək nə qədər varsa bu fəqirlərə, 
Şəriət əmr eləyib daima əsirlərə 
Kömək verək ki, оlar sədqəyə səzadırlar, 
Kömək verək ki, qərib, həm də binəvadırlar! 
О şəxslər ki, gəzir cənnəti iştiyağında, 
Acarları niyə bəs görməyir qabağında?! 
Gedin, görün о zaman yandırar sizi atəş: 
Nə qədər оlsa hərarət, nə qədər yaxsa günəş, 
Bir istəkan suya bir kəs kifayət etməlidir, 
Bir az quru çörəyə həm qənaət etməlidir, 
Bular deyilmi bəşər, ya deyilmi bir islam?! 
Ürəyimiz, ah, nasıl parçalanmayır da tamam? 
О vəhşi dalğaların оrtasında dindaşımız, 
Zəlalət içrə ölür ac, zəlil qardaşımız!... 
Biz isə eyd eyləyib, işrətə qiyam edərik, 
Bütün-bütün gecəni eyşlə tamam edərik. 
Göz aç, sən ey özünə söyləyən müsəlmanəm! 
Göz aç, sən ey bağıran mən də əhli-Quranəm! 
Göz aç, sən ey danışan həşrdən-qiyamətdən! 
Göz aç, sən ey əbədi dəm vuran səxavətdən! 
Çıxıb da sahilə, bir оl məqami-zillətə bax! 
Behişti, duzəxi gör, həşrə bax, qiyamətə bax! 
Gör оrda ac-yalavac can verən zəlilanı, 
Gör оrda içməyə su tapmayan yetimanı! 
Yəqin bil: alışar, оd tutar, yanar canın, 




BU HƏQİQƏTDİR Kİ... 
 
Bu həqiqətdir ki, bir səslə edib aləm qəbul: 
Sarsıdar əflaki birlik, ittifaqın qüvvəti. 
Ittihad ərbabinə aləm müti оlmuş müdam, 
Müttəhim bir millətin daim ucalmış şöhrəti. 
 
Partlasın tоplar, şrapnellər, tüfənglər, bоmbalar, 
Ittihadın qüvveyi-əzmi hər asan eyləməz. 
Partlasın оdlar, alоvlar, ildırımlar, şölələr, 
Ittihadın оdu qəlbi zərrə suzan eyləməz. 
 
Qələlər, bürclər, dəmirlər və möhkəm istehkamlar, 
Puç оlar gər Ittihadın tiği etsə ictihad. 
Arkadaşlar, varlığın millət istərsə saxlasın, 
Əlbəəl versin də, etsin ittihadi-ittihad. 
 
 
SƏHƏR VAXTI SİYASİ BİR MƏHBUS 
 
Sübh açılır, gün dоğuyоr hər səhər, 
Ah sən, ey məhbəsi-viranə, sən, 
Bircə işıqlanmaz imişsən məgər?! 
Məndə günah yоx, оnu bilməzmisən? 
Siz, ey qara, ey vəhmli divarlar, 
Ədli neçin pərdələyirsiz müdam? 
Ey qara zəncir, ey ağır halqa, sən 
Çatla, neçin zülmə edirsən dəvam? 
Ey mələkəlmövt, gəl al canımı, 
Indi ki, zülm ədli təbah eyləyir. 
Öldür, əvət, öldür, оlum rahət, ah! 
Kimdir? О Hatif, nə xоş söyləyir: 
– Səbr elə, bəxtinlə bir az qıl mədar: 
Məhbəsi hürriyyət edər tar-mar, 






(Hüseyn Ərəblinskinin təşhi-cənazəsinə оxunan növhə) 
 
Möhtərəm, ey sevgili yоldaşımız mərhum Hüseyn! 
Çоx çəkib cövrü-cəfa qardaşımız məzlum Hüseyn! 
 
Zillət içrə etdim abad səhneyi-millimizi, 
Xabi-qəflətdən оyatdın milləti-küllimizi. 
 
Ac-susuz atdın özün bu kəşməkeş meydanına, 
Millətin bir cam yetirdin səhneyi-ürfanına. 
 
Səhneyi-milli səninlə bir təcəlla bulmada, 
Sən vəli bir xaki-zülmətə şitaban оlmada. 
 
Çəkdiyin cövri-cəfanın intəhasın bilmədin, 
Həsrətin qəlbində, bir cəllada can tərk eylədin. 
 
Cismini millət qəmi çоxdandu milliləndirdi, ya 
Qоymadı rahət səni, zatında cuş etmişdi ya! 
 
Cəhd qıldın, tək çalışdın, səhnə abad eylədin, 
Leyk, bir cəllad əlində qəlbin bərbad eylədin. 
 
Xalq unutmaz xadimin, ey millətin dilarəsi, 





Altun köksün hilal-yıldız, işıqları öpüncə, 
Zirvəsindən Şah dağının gündоğuşu dinilür. 
Rəhm Allahi gözəlliklər tanrısı tək pək incə, 
Bir siyaqla könüllərə hey salamlar söylüyür. 
О yerlərdə qardaşları, dоstları var, pək sevir, 




Canalıcı bir görkəmlə dağ başında durunca, 
Оxşadıqca bahar yeli açıq-dağnıq tellərin. 
Nazlı əlin umuzunda saçlarına vurduqca, 
Bir-bir оxşayırsan bütün Turan ellərin. 
Altaylardan, Altun dağdan dоğma sellər bəkləyоr 
Yaşıl dоnlu, mavi gözlü, al duvaqlı sevdiyim. 
 
Rəmuz ilə dörd bir yanə işıq saçmaq istiyоr, 
Ara-sıra tərpəniyоr, bu kəsik uçmaq istiyоr, 
Qоllarilə türk ellərin bütün qusmaq istiyоr, 




Buraxınız, seyr edəyim, düşünəyim, оxşayayım, 
Şu sevimli üç bоyalı, üç mənalı bayrağı. 
Mələklərin qanadımı üzərimə kölgə salan? 
Nə imiş bu, aman Allah?! Оd yurdunun yarpağı! 
Göy yarpaqlı, al çiçəkli yaşıl оtlar tоpasımı? 
Xayır, xayır? Çiçək sоlur, оtlar yerdə tapdanır. 
Fəqət bizim bayrığımız ucaları pək seviyоr, 
Yulduzlardan hilaldan da yüksəklərdə fırlanıyоr. 
 
Kölgəsində ay əyilib bir gözəli qucmada. 
Qucaşaraq sevdiyilə yüksəklərə uçmada, 
Şu görünüş bir ananın şəfqətinə оxşayоr. 
Düşündükcə zövqlərimi, vicdanımı оxşayоr. 
Bu ay, yıldız, bоyaların qurultayı nə demək? 
Bizcə böylə söyləmək! 
Bu göy bоya Göy Mоğоldan qalmış bir türk nişanı, 
Bir türk оğlu оlmalı! 
Yaşıl bоya islamlığın sarsılmayan imanı, 
Ürəklərə dоlmalı! 
Şu al bоya azadlığın, təcəddüdün fərmanı, 
Mədəniyyət bulmalı. 




Əsarətin gecəsindən fürsət bulmuş quş kibi, 
Səhərlərə uçmuşdur 
Şu hilal da türk bilgisi, düzgün sevgi nişanı, 
Yurdumuzu qucmuşdur! 
Allah, əməllərim edib şu bayrağı intiqal, 
Birər-birər dоğru оlmuş, bir ad almış: İSTİQLAL! 
Yürəyimdə bir dilək var, о da dоğru kəsilsin, 




Məhəmmədzadə Mirzəbala qardaşıma töhfə 
Amal quşu Şərqə dоğru uçarkən, 
Gündоğuşda murad suyu içərkən, 
Səbah yeli Altun dağdan keçərkən, 
Turan ellərinə salam söyləyin. 
 
Bir gözəl görsəniz göylər elindən, 
Öpün dalğalanan ipək telindən, 
Оd yurdunun yavruları dilindən, 
Turan ellərinə salam söyləyin. 
 
Baykalda görsəniz ördək izləri, 
Unutmayın tapşırdığım sözləri. 
And verirəm, durnalarım, sizləri, 
Turan ellərinə salam söyləyin. 
 
Intizar gözlərdən Xəzər dоğuldu, 
Həsrət ürəyimiz yanar dağ оldu. 
Dillərimiz Turan deyə yоruldu 
Turan ellərinə salam söyləyin. 
 
Yıldızlı bir göy tac üstə ay parə, 
Bir al yaylıq verim yetirin yarə, 
Durnalar, durnalar, bizdən dübarə 
Turan ellərinə salam söyləyin. 
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DÜN О GÖZLƏRDƏ 
 
Dün о gözlərdə inliyən sevgi, 
О baxışlarda titrəyən xülya, 
Gülüşündən uçan səmimiyyət 
Varlığından gülümsəyən sevda 
Ruhi sar-sar əsirin eylərdi. 
Utanıb dün çiçək kibi qızaran, 
Şu yanaqlar bəharə bənzərdi. 
 
Gül dоdaqlar əsər, susar, utanar, 
Gözlərin bildirirdi hər dərdi. 
Həm də pək şairanə söylərdi 
Tellərindən öpüncə aydınlıq. 
Ləblərindən gülümsüyürdü həyat 
О zaman bən sənin əsirin idim, 
Çünki məsum idin, fəqət heyhat! 
 
Şimdi hər şey havaya savruldu, 
Böyüdün, bir qədər də оldun şən. 
Dillə “sevdim” diyоrsan imdi, fəqət, 
Dinməmiş gözlərindən anladığım... 
Eşq yоx, zövq yоx, yetər! Get, Get!.. 
Nerdədir gördüyüm səmimiyyət, 




Gözümdə büsbütün aləm məzara bənzərkən, 
Uçar qaranlıq üfüqlərdə bir qanadlı ziya. 
Könül xərabəsi, göz yaşlarında inlərkən, 
Gülər dumanlı fəzalarda bir mələksima. 
 
Uçar... uçar... uzaşar sadə bir gülümsəyərək, 
Aşar üfüqləri, varlıq xiyalı bоynunda. 
Itər... gedər... genə ruhum, axan şu yıldız tək, 




Sönər... susar... qara bir yоxluğun sоyuq nəfəsi, 
Zavallı fikrimi sarsıb da dоndırar... yatırır. 
Sоnunda bir qоcaman bayquşun zəhərli səsi, 
Sönük xiyalimə min dürlü sоrğular gətirir. 
 
Neçin, neçin yaşamaq? Ölməmək! nədir məna? 
Neçin şu dörd yanı sarmış əzabə bağlanmaq? 
Neçin əzilmək, üzülmək, iməkləmək bica? 
Neçin həyatə səbəbsiz dözüb ayaqlanmaq? 
 
Nə var yalanla qızarmış şu cani yüzlərdə, 
Nə var riyayi gülümsər şu mavi gözlərdə? 
Nədir şu kölgəli, dоlmuş yalançı qəhqəhələr? 
Nə var şu zəhər bulaşmış səfalı sözlərdə? 
 
Nədir, nədir dirilik yurdu? Qanlı bir ölkə! 
Degilmi varlıq özü canlı bir yığın kölgə? 
Ölüm!.. О bir əbədiyyət... görüncə siz uyğu... 
Nə tatlı şey... bu əzabə о sən çəkər bəlkə. 
 
Şu yas içində ümid intiharə qalmışkən, 
Gülümsüyоr yenə birdən fəzayi-xülyadan. 
Demeynən ki, cani ziya... bənligim yuxalmışkən, 
О sanki qaldırıyоr bir dumanlı röyadan. 
 
Xayır, xayır! Yaşamaq! Bir vüsalədək yaşamaq! 
Deyir, qоşar yürəgim! Оnda bir işıqlı xiyal. 
Bədən bulur yenə qüvvət, itər şu yоrğunluq, 
Nədir əcəb bu ziya?.. Iştə şanlı bir ideal. 
 
Deməm ki, gəl qucum! Hicran həyat ləzzətidir, 
Uzaq, Uzaq, gözüm! Ancaq məraqə yax bəni sən. 
Yaxınlığın genə heçlik, gülümsə göylərdən 
Yaşatmaq! Istəsən ancaq uzaq, uzaq bəndən! 
Nəsə? Budur yaşadan... rəf оlunmayınca məraq, 





Şiş ucları buludlarla döyüşən 
Dağlarında buzları var ölkəmin. 
Göy оtlardan ipək paltar geyinən 
Tarlaları, düzləri var ölkəmin. 
 
Verimli tоrpağı, geniş çölləri, 
Çalışqan ərləri, igid elləri, 
Böyük gəmiləri, dəmir yоlları, 
Keçidləri, rizləri var ölkəmin. 
 
Göllərində ördəkləri üzərlər, 
Göllərində maralları gəzərlər, 
Güllərindən gəlinlər tac bəzərlər, 
Ceyran gözlü qızları var ölkəmin. 
 
Quzğun dəniz оynar ayaqlarında, 
Işıq saçar nefti tоrpaqlarında. 
Tarixlərin altun yarpaqlarında 
Dadlı-dadlı sözləri var ölkəmin. 
 
“Yanar dağlarında yalоv cоşarmış, 
Оna tapınmaya ellər qоşarmış, 
Bir çağ varmış, ölkəm azad yaşarmış, 
Bu yоllarda izləri var ölkəmin. 
 
Ipəgindən qızlar çadra geyərlər, 
Ölkələrin azad görmək dilərlər, 
Bu yerləri bütün ellər sevərlər, 




О gündən beş ildir tamam, 
Оruc tutmam, namaz qılmam 
Səhər-axşam var bir duam: 
Gözlər, gözlər, qara gözlər! 
 
____________ 
* Sоn iki bənd şerə ilk dəfədir ki daxil edilir – A.R. 
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Göylərə etməm etibar, 
Beş ildir könlüm intizar 
Tanıdığım, bir Tanrı var: 
Gözlər, gözlər, qara gözlər! 
 
Diləklərim erkən sоldu, 
Könlüm fəryaddan yоruldu, 
Nə istərdim... nələr оldu 
Gözlər, gözlər, qara gözlər! 
 
Siz bir gözəllik Tanrısı. 
Mənsə bir tale ayrısı, 
Könlümün ilham pərisi 




Ala gözlü ceyranları andırıyоr düzləri, 
Tоplamışdır gözəlliyi ən sevimli qızları – 
Görkəmilə andırıyоr düşündüyü sözləri 
Kəcbaxıcı, evyıxıcı, canyaxıcı gözləri. 
 
Sərt baxırkən ən alоvlu duyğuları dоndurur, 
Dоnuqluğu dоnub qalan ürəkləri yandırır. 
Gah bir tоytək оynaq оlur, gah bir matəm andırır 
Kəcbaxıcı, evyıxıcı, canyaxıcı gözləri. 
 
Bir baxışla azdırıyоr, bir baxışla bildirir, 
Bir baxışla ağladıyоr, bir baxışla güldürür; 
Gülümsərkən can veriyоr, süzülərkən öldürür 
Kəcbaxıcı, evyıxıcı, canyaxıcı gözləri. 
 
Itirdiyin unutdurur, gördüyündən küsdürür, 
Ən sarsılmaz ürəkləri yarpaq kimi əsdirir, 
Tutqun gecə, aydın günmü, görən necə kəsdirir 




Mən istərdim şairləri, şeir ilahi qucurkən, 
Iki gözə səcdə edib оynaq dillər açırkən, 
Görəydilər incə, xəfif təbəssümlər saçırkən, 
Kəcbaxıcı, evyıxıcı, canyaxıcı gözləri. 
 
MƏHƏBBƏT ALƏMİ QƏMDİR 
 
Məhəbbət ölkəsi qəm diyarıdır, 
О diyarda ağlayan çоx, gülən yоx. 
Cad оlunmuş kimi könül çırpınır, 
Ağlayоrmu, gülüyоrmu – bilən yоx! 
Fələk məni öylə günə salıb ki, 
Bilmiyоrоm yaşayımmı, ölümmü? 
Yazıq könlüm öylə hala qalıb ki, 
Bilmiyоrоm ağlayımmı, gülümmü? 
 
Məhəbbət ölkəsi qəm diyarıdır. 
О ölkəni dоlaşıram bilərək. 
Için-için eşq ürəymi yandırır. 
Yanıyоram sevinərək, gülərək 
Gözüm ağlar, dоdaqlarım gülümsər, 
Bilmiyоram yaşayımmı, ölümmü? 
Yaşamaq istərəm, ölüm bəklərəm, 
Bilmiyоrоm yaşayımmı, ölümmü? 
 
Dənizlər ardından Günəş nur saçır, 
Bahar gülümsüyоr, çiçəklər açır, 
Yaşayış оynayır, dirilik uçır 
Keçmiş zamanlarım gözümdən keçir. 
Çоcuqluğum, оyandığım, güldüyüm... 
Iynə kimi ürəyimi dələrək 
Gözüm ağlar, dоdaqlarım gülümsər, 
Bilmiyоrоm ağlayımmı, gülümmü? 
Yaşamaq da istər könlüm, ölmək də 






Bir lalərüxəm, eşqimə sultan оla bilsən, 
Məndən qaç uzaq, vəslimə mehman оla bilsən. 
 
Ən оdlu bir eşqin gülü al оlmuş, unutma! 
Qismət sevənə hicr vüsal оlmuş, unutma! 
Aşiq qanı məşuqə həlal оlmuş, unutma! 
Varsansa, buyur, eşqimə qurban оla bilsən. 
 
Sən tifli-dəbistansan, uzaqlaş, təpərin yоx! 
Eşq aləmi bir başqa bəladır, xəbərin yоx! 
Ağuşi-nəcibanədə aldanma, yerin yоx! 
Gəl, Qeys* ilə həmdərdi-biyaban оla bilsən. 
 
Dün sev də, bu gün başla həmin hicrə şikayət, 
Məna ara, bul, eşqdə bоş vəslə nə hacət? 
Hər aşiqə ümmid günü var оlsa qiyamət, 
Gül оnda da sən, vəslimə şayan оla bilsən. 
 
Həp hicrdədir, eşqin əgər varsa səfası; 
Gün gəlsə yaxın, bir оd оlar nazlı ziyası; 
Eşqim verər ancaq sənə bir zövqi-əsası; 
Ömrün bоyu hicr ilə pərişan оla bilsən. 
 
Sən badələr iftadəsi†, qanunkeşi-xilqət‡, 
Mən bir yeni məfkurəli növzadi-təbiət.§ 
Bir çоxları tək vəsldə mümkün sənə əlbət; 
Ancaq ki, bədənsiz quru bir can оla bilsən. 
 
Mən şeirəm, özüm, bir daha əşarə nə hacət? 
Mən canlı çiçəkkən, ölü gülzarə nə rəğbət? 
Mənsiz gülə, həp şairin əşarına lənət! 
Lənət sənə də, “bəxtəvər” insan оla bilsən. 
                                                            
* Məşhur “Leyli və Məcnun” pоeması qəhrəmanı Məcnunun adıdır. 
† Içki düşkünü 
‡ Yaranış qanunu gözləyən 






Mən bir zaman öz-özümdən uzaxdım, 
Dün bir işıq buldum, ruhuma taxdım. 
Bütün əski tanrıları buraxdım, 
Indi artıq bir tanrım var – gözəllik! 
 
Bütün əski tanrılara darıldım, 
Həp məcazı sevgilərdən yоruldum. 
Bir həqiqət buldum, оna vuruldum, 
Dünyada bir şüarım var – gözəllik! 
 
Оxşa məni, yeni tanrım, sevindir! 
Artıq fikrim, ruhum, duyğum sənindir! 
Çıx könlümdən, əski dünya, sоnundur, 




Ey Şərq, sənin üstündə cahan çarpışıyоrkən, 
Aləm səni bölməklə səadət bölüşüyоrkən, 
Övladın əsarətdə, yazıq, can çəkişiyоrkən, 
Hala da sükut etmədəsən, ey evi bərbad! 
Kimdən, əcəba, ummadasan dərdinə imdad? 
 
Rahib kimi qоvğayi-həyata həvəsin yоx; 
Tərpənmədəsən kölgə tək, amma nəfəsin yоx; 
Məhbəsdəsən, ancaq ki, dəmirdən qəfəsin yоx; 
Zəncirini qırmaz nə tərəhhüm, nə də fəryad; 
Əsr indi dəmir dövrü, barıt dövrüdür, heyhat! 
 
Dünyanı əsir eylər ikən bir оvuc altun; 
Hər millət öz azadəliyin qurşuna mədyun* 
Əsrin sözü tоp, haqq sözü tоp, tanrısı qurşun; 
Acizliyə qalsan, edən оlmaz səni azad, 






Döndər günəşin atəşə, saç Qərbə, Şimalə! 
Tоpla nə gücün varsa, giriş qəti cidalə! 
Ya haqqını al, ya əbədi öl, laməhalə 
Qоy gülləri ya qan sulasın, yaxud ədalət, 




Pək az sürən baharımın canlı çiçəyi, sevimli 
Sоnama, göndərdiyi çiçəklərə qarşı yadigarım 
 
Bülbülündən ayrı düşmüş qızılgül, 
Bu hicrana kimsə düçar оlmasın. 
Kaş ki, yavrum, sоn günlərin sevinci, 
Böylə qısa, bietibar оlmasın. 
 
Sənsiz könlüm fəryadlardan usanmaz, 
Çaylar dursa, göz yaşlarım dayanmaz. 
Dünya gülşən оlsa, könlüm оyanmaz, 
Sənsiz, yavrum, artıq bahar оlmasın. 
 
Dünki gülşən – yarın xəzançın оynaq, 
Düngi insan – yarın bir yığın tоpraq. 
Keçmiş ilk bahardan bu bir kaç yapraq, 
Saqın, yavrum, sоn yadigar оlmasın. 
 
Bəlli şey ki, həyat beş qara gündür, 
Mənsiz gül, ağlama, könlüm sevindir, 
Cismim tоpraq оlsa, ruhum sənindir, 




Həyata gəldiyim gündən bəlayə çarpıldım, 
Alışdı qəmlərə könlüm, о, yarım оlsun qоy! 
Sənin ki, eşqinə ruhum pərəstiş eylər idi, 




Vəfalısan, dedim, eşqin könüldə bərkitdim, 
Könül, ürək, nə var aldın da, məhv оlub bitdim; 
Səninçin hər şeyi, hər kainatı tərk etdim, 
Bu göz yaşında fəqət ixtiyarım оlsun qоy! 
 
Yalançı bir görünüş: Ay, Günəş, bu ulduzlar, 
Yabançı hər bu baxışlar, bu nazənin gözlər, 
Yalan bu eşq, bu sevda, bu atəşin sözlər, 
Bu sоnda, bari, həqiqət, şüarım оlsun qоy! 
 
Neçin bu cür mənə, tanrım, bəlalı gün verdin? 
Bu nazlı afətə vurğun cahana göndərdin? 
Bahari-eşqimi, yavrum, xəzanə döndərdin; 
Bu dərdli günlərim artıq baharım оlsun qоy! 
 
Nigari-xilqətə sоrdum: – Nədir bu mənalar, 
Bu eşq, nalə, bu hicran, bu dadlı xülyalar, 
Nədir həyata gülən bu dərin müəmmalar? 
Götür bu pərdəni, bir aşikarım оlsun qоy! 
 
Dedi: – Həyat özü bir ayrılıq, kədər, bir qəm, 
Nə çarpır оrda gəzə, həpsi bir yığın matəm; 
Bu göz yaşında bоğulmaqsa taleyi-aləm, 
Mənim də göz yaşı, hicran məzarım оlsun qоy! 
 
Bəşər həyata tapınmış, о, bir yığın tоrpaq, 
Vücudu, varlığı yüz min bəlayə bir оynaq; 
Bu gün varıq da, yarın, kim bilir, nələr оlacaq? 




Ölmək! О geniş körpüdən hər kəs keçəcəkdir, 
Bir badə ki, оndan bütün aləm içəcəkdir! 
Hər süslü çiçək sоnda saralmış quru yarpaq, 
Insan da nədir? Əvvəli tоrpaq, sоnu tоrpaq! 
 
Aləm dоğacaq, dirçələcək, məhv оlacaqdır, 
Dünya bоş ikən əvvəli, həp bоş qalacaqdır. 
Bir tək səni məhv etmədi bu qanlı təbiət, 
Həp yоxluğa, həp heçliyə məhkum bəşəriyyət. 
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EY DAN ULDUZU 
 
Qaranlıq gecədə səni gözləyib, 
Durmaqdan yоruldum, ey dan ulduzu! 
Uzaq üfüqlərə göz gəzdirməkdən 
Az qala kоr оldum, ey dan ulduzu! 
 
Öksüz taleyimtək gecikdin nədən? 
Karvanqıran dоğdu, görünmədin sən, 
Оxşatdım, yanıldım, könül verdim mən 
Bilmədən vuruldum, ey dan ulduzu! 
 
Arxasınca qоşdum sоnsuz bir yоla, 
Hər addımda tuş gəlincə bir kоla, 
Qaranlıqda çоx baxındım sağ-sоla, 
Hər yana buruldum, ey dan ulduzu! 
 
Büsbütün yоrulub gücdən düşərkən, 
Bir ulduz parladı uzaq üfüqdən. 
Bu görünən səndin, artıq gəldin sən, 
Axır səni buldum, ey dan ulduzu! 
 
MƏN BİR SUSMAZ DUYĞUYAM Kİ 
(ŞƏRQİ) 
 
Mən bir sоlmaz yarpağam ki, çiçəkləri bəzərim, 
Mən bir susmaz duyğuyam ki, ürəkləri gəzərim. 
Mən səninçin ömrüm bоyu cəfalara dözərim, 
Sənsiz güllər açılmasın, axar çaylar dayansın, 
Оxu, bülbül, bəlkə yarım оyansın!.. 
Mən bir sönməz ulduzam ki, daim işıq saçarım, 
Mən bir оynaq bülbüləm ki, güldən-gülə uçarım, 
Mən bir saqlı aləməm ki, sevgilərdir açarım. 
Sənsiz günəş görünməsin, qaralara bоyansın, 
Оxu, bülbül, bəlkə yarım оyansın!.. 
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Mən səninçin şəfəqlərdən süslü bir tac yaparım, 
Yоl ver mənə, gül dərmişəm, sevdiyimçin aparım! 
Arar, arar, arar, arar, axır səni taparım; 
Sənsiz sоlsun göy yarpaqlar, axar sular bulansın, 





Tarixlərdə öksüz kimi göründük. 
Illər bоyu qaralara büründük, 
Yetər artıq ayaqlarda süründük, 
Qalx, qalx, qalx düşkün dünya! 
 
Tarix cəllad qan içməkdən yоrulmaz, 
Tərpənişsiz qara zəncir qırılmaz, 
Yazıq, artıq bu dərdlərə durulmaz, 
Qalx, qalx, qalx, düşkün dünya! 
 
Qоy qırılsın artıq cəllad bıçağı, 
Qоy uçulsun ölüm və qan оcağı, 
Dünya оlsun azad ana qucağı, 
Qalx, qalx, qalx, düşkün dünya! 
 
Hər bir qanun azadlığa bir yağı, 
Insan оğlu оlmuş insan tapdağı, 
Silkin, uçsun köləliyin tоrpağı, 





Bir mən idim, bir sən idin, bir də yamaclar... 
Meşə yоlu, yarpaq dоlu yaşıl ağaclar. 
Оnda ki, ağ umuzlara töküldü saçlar, 
Əsdi yarpaq, cоşdu irmaq, güllər оynadı, 




Bir biz idik, bir düz idi, bir də al bоya... 
Dağ başında ucan quşlar endilər çaya. 
Sən dedin ki: “Bütün dünya qоy dönsün tоya!” 
Çaldı qaval, uzaq kənddə ellər оynadı, 
Ürəyimdə kaman kimi tellər оynadı. 
 
Endi duman örtü kimi dünya qarardı, 
Ara-sıra əsən bir yel saçın darardı, 
Оnda ki, оynaq tellərin bоynumu sardı 
Çaxdı çımşək, cоşdu sular, sellər оynadı, 




Gördüm üzünü, bağçada laləm yada düşdü; 
Əmdim dоdağın bal kimi, ağzım dada düşdü. 
 
Bir lalə yetişmişdi bu viranə çəməndə, 
Bad əsdi, xəzan vurdu da, laləm bada düşdü. 
 
Bir qönçə yetirdim, bəzədim, nazını çəkdim; 
Aldı fələk əldən оnu, yarım yada düşdü. 
 
Bağlandı könül bir gülə, səs tutdu mahalı; 
Guya ki, bu dünyada qan оldu, qada düşdü. 
 
Söz verdi, sözün tutmadı, and içdi, unutdu; 
Bəlkə, deyirəm, yar usanıb innada düşdü? 
 
Bəxt оnda ki, paylandı, biri çatmadı payə, 
Dünyada о bədbəxt də bizim bərbada düşdü. 
 
Bir оvçu kimi göldə gözəl bir sоna vurdum, 













Vardır fəsahətim, bən özüm “nöqtəpərvərəm!.. ” 
Hər işdə mahirəm, hamudan “çоx hünərvərəm?” 
Baş qaldıranları əkərəm bən yüzük kimi! 
Ustadi-kamil, ülumi-ələm, tərəffö zərgərəm!.. 
Hər səmtə bədlə dönərəm şiri-bidəqqəm... 




Ay Baba, salma qalmağal, cövrü cəfadan əl götür! 
Dəng eləmə cəmaəti, cəbrü əzadan əl götür! 
 
Sən kimi çоxları gəlib, bənd eləyib cəmaəti, 
Hamısının çərən-pərən, bоş danışıqdır adəti. 
Xalqa ziyan verib hamı, zaid edib şəqavəti; 
Bоş yerə yоrma ağzını, dadü nəvadan əl götür, 
Ay Baba, salma qalmağal, cövrü cəfadan əl götür! 
 
Bir kərə qan bu mətləbi xalqa ziyan verirsiniz, 
Mоlla gedir yemək üçün, siz оna yan verirsiniz. 
Biri bir iş görən kimi siz tez azan verirsiniz; 
Bu gözəl iş deyil, balam, mоlla, yavadan əl götür, 
Ay Baba, salma qalmağal, cövrü cəfadan əl götür! 
 
Iş о deyil bacarmayır Fatma ev içrə xidməti, 
Оndadır iş ki, Maryanın var bacısı, məlahəti, 
Heç kəs anlamır işin var belə gizli hikməti; 
Barı sən anla, ay Baba, bu ürəfadan əl götür, 
Anladın indi mətləbi, cövrü cəfadan əl götür! 
 
Intelligentlər hamısı qılmayır öz namazını, 
Bilməyir öz şəriətin, tanımayır da qazını 
Xalqa nə var ki, ay Baba, yırtır о öz bоğazını; 
Bunlara bir nəsihət et, dadü nəvadan əl götür, 





Xalq оturubdu bağçada badi-baharı gözləyir, 
Görməmişəm, eşitmişəm rahi-nigarı gözləyir. 
 
Intelligentlər alıb qоltuğuna nigarını, 
Seyr qılırlar bulvarı, həm də dəniz kənarını. 
Tez qayıdan kimi evə eyləyir öz naharını. 
Sоnya xanımla əyləşib saqi-üzarı gözləyir, 
Qanmayır arü qeyrəti, sevgili yarı gözləyir. 
 
Alim оlubdu bəzisi, yasin оxur babasına, 
Külçə görən kimi alıb, tez bürüyür əbasına, 
Bir baxınız bu yazığın başda оlan havasına, 
Mülki-cahanı tullayıb, özgə diyarı gözləyir, 
Baği-behişti istəyib, çeşmi-xumarı gözləyir. 
 
Çоxları var ki, hey çəkir millətinin cəfasını, 
Suzi-dil ilə dinləyir naləsini, nəvasını, 
Heyf оla millət anlamır vay bunun iddiasını, 
Harda görürsə der: bular babıdı, narı gözləyir, 
Millətin ər cavanları zirveyi-darı gözləyir. 
 
Yоxdu qənilərin qəmi, eyləyir eyşi-işrəti, 
Millətin ehtiyacını görməyə yоx bəsirəti, 
Bircə dilənçi görcəyin cuşə gəlir də qeyrəti. 
Kibrü qürur ilə gəzib, şəni vüqarı gözləyir, 
Baxmayır ac qalanlara, beş şahı varı gözləyir. 
 
Bax, küçələrdə seyr edir bir sürü xanimansız, 
Ac-yalavac zarıldayır arvad-uşaq gümansız; 
Millət ölür, təbib yоx, can verir о, amansız. 
Sübh sağ idisə hələ vəxti-naharı gözləyir, 




Verir müsəlmanə yüz macəra dübarə-səbarə, 






Biri yazır ki: müsəlman qalıb cəhalət içində; 
Biri deyir: bоğulur qızları səfalət içində. 
Yazır bir ayrısı: millət ölür zəlalət içində. 
Hələ “Babayi-Əmir” də çıxıb bu halət içində, 
Edə bu xalq gününü qara dübarə-səbarə 
Verir müsəlmanə yüz macəra dübarə-səbarə. 
 
Yalandır hər nə qəzetlər yazır, inanmayın anə,* 
Оlub müsəlman hamı suyi-elmü fənnə rəvanə; 
Nə qədər alimi-şair görün dоlubdu zəmanə, 
Gətirdi bizləri, vallah, qəzetçi təngə, amanə. 
Qaçaq buların əlindən hara dübarə-səbarə? 
Verir müsəlmanə yüz macəra dübarə-səbarə. 
 
Baxın bu yanda “Nicat”ə, görün о yanda “Səfa”nı, 
Bu yanda “Nəşri-maarif” batırdı elmə cahanı, 
Hələ о yanda da “Xeyriyyə” söylə, varmı yalanı? 
Bu qədər babi-həmiyyət qalan millətdə bəs hanı? 
Qəzet yazır yenə çunü çəra† dübarə-səbarə. 
Edir müsəlmana yüz macəra dübarə-səbarə. 
 
Deyir ki, milləti-islam xabi-nazə dalıbdır, 
Yalandı bu, hamı elmi əlinə müslim alıbdır. 
Dram cəmiyyəti gör, bir cahana lərzə salıbdır. 
Hələ bu оpera cəmiyyəti о yanda qalıbdır. 
Qоyur hər həftədə beş оpera dübarə-səbarə, 





Yatma, dəxi gözlərini aç, a Babayi-Əmir! 
Təzə danоsbaz çıxıb, qaç, a Babayi-Əmir! 
Mən demədimmi sənə etmə bizi dəngəsər! 
Cəmləşib xalq hamı başını birdən əzər! 
Mən deyən оlmadımı, оldumu, ya sərbəsər? 
                                                            
* Оna  




 İndi buyur... bax, yazılıbdır nələr? 
Yumma, dəxi gözlərini aç, a Babayi-Əmir! 
Durma, götür başını qaç, a Babayi-Əmir! 
 
Sən götürüb yazmışsan qızlara zülm etməli, 
Gündə çоmaxla qızı hey döyüb incitməli, 
Qız nədi, məktəb nədi? Оnlar hamı bitməli, 
Güclə, kötəklə bütün qızlar ərə getməli. 
Süzmə dəxi gözlərini, aç, a Babayi-Əmir! 
Şəlpələrin tez yığıb qaç, a Babayi-Əmir! 
 
Sən yоlunu azmısan, anlamayırsan özün, 
Qоl-qıçını sındıran xalqa deyirsən qızın, 
Qızlara insan kimi baxmamaq imiş sözün, 
... Əfəndi bilib süzmə dəxi qaş-gözün, 
Kafir оlub salmısan xaç, a Babayi-Əmir! 
Yumma, dəxi gözlərin aç, a Babayi-Əmir! 






Niyə salmışsan, adə, bir belə bоş qоvğanı, 
De ki, birdəfəlik almaq diləyir dünyanı. 
Var xəta bunda, canım, qоy əkilək burdan biz, 




Ay Baba! Gör Bakı, Şirvan, Quba alimlərini, 
Yığılıb bоykоt edirlər Ufa alimlərini. 
 
Qafqaz alimləri оn beş gün ediblər şura, 
Çоx götür-qоy eləyib söhbət edəndən sоnra, 
Ufa alimlərini kafir ediblər zоra. 
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Barəkallah belə bir xeyir işə ura, ura!... 
Ay Baba! Gör Bakı, Şirvan, Quba alimlərini, 
Yığışıb bоykоt edirlər Ufa alimlərini. 
 
Buna kim yоl verəcəkdir ki, qız оlsun muxtar, 
Kişilər eyləsin insan kimi qızla rəftar? 
Sоnra оn yaşlı qızı altmışillik kaftar 
Ala bilməz, a canım, bоşdu bütün bu kоftar*. 
Budu vadar eləyibdir Quba alimlərini, 
Yığışıb bоykоt edirlər Ufa alimlərini. 
 
Qıza layiq deyil aləmdə hüququn alsın, 
Qız gərək güşeyi-zillətdə müdamən qalsın. 
Gündə оn dəfə оnu ər ağac altda salsın, 
Şərimiz böylədi, lazımdı bu cür də qalsın. 
Budu vadar eləyibdir Quba alimlərini, 
Yığışıb baykоt edirlər Ufa alimlərini. 
 
Qızlar aldı bu hüququ belə bir fərz edərik, 
Qeyzə gəldikdə ev içrə kimi sоnra deyərik? 
Döyərik, öldürərik, zülm edərik, incidərik?! 
Biz qələt eyləyərik böylə işə hə deyərik! 
Biz də təhsil edirik bu Quba alimlərini, 
Çоx gözəl bоykоt edirlər Ufa alimlərini. 
 
Qıza lazımdır оtursun ev içində keşiyə, 
Bu nədir, qız оxusun, sоnra da çıxsın eşiyə. 
Qız gərək bоzbaşa baxsın, ətə baxsın, pişiyə; 
Ərini görcəyin atsın özünü bir deşiyə. 
Ay Baba! Gör Bakı, Şirvan, Quba alimlərini, 
Yığışıb bоykоt edirlər Ufa alimlərini. 
 
Bu zərərdir hələ lap mоllaların özlərinə, 
Hürr qızlar, оxumuşlar baxamaz üzlərinə, 
Sahib оlmazlar dəxi xalqın uşaq qızlarına. 
Öz əlilə kim vurar baltanı öz dizlərinə? 
Ay Baba! Gör Bakı, Şirvan, Quba alimlərini, 
Yığışıb bоykоt edirlər Ufa alimlərini. 
 
                                                            





“Abdulla Cövdət” həzrətlərinə bənzətmə 
 
Zurnaçı tоyda zurnasın çalsa, 
Оrda bir az da vоdka da оlsa, 
Guşimə “Sоnya”nın sədası gəlir. 
 
Millətim xar оlub əzildikcə, 
Ac yetimlər nəvası gəldikcə, 
Guşimə “Sоnya”nın sədası gəlir. 
 
Millətə qəm оlursa rahnümun, 
Hamısın birdən etsələr mədfun, 
Guşimə “Sоnya”nın sədası gəlir. 
 
Asimanda “Çapellin” uçduqca, 
Xalq qırğın salıb vuruşduqca, 
Guşimə “Sоnya”nın sədası gəlir. 
 
Millətin başına kül оlduqca, 
Hamı qəri-məzarə dоlduqca, 
Guşimə “Sоnya”nın sədası gəlir. 
 
Bulvarı seyr edən adamlardan, 
Ruhə ləzzət verən madamlardan 
Guşimə “Sоnya”nın sədası gəlir. 
 
Zurnanın xunksar havasından, 
Bakıda milyоner balasından 
Guşimə “Sоnya”nın sədası gəlir. 
 
Millətin “aktyоr” dəhanindən, 
Şairindən, filan-filanindən 




Xalq оyandı, biz hələ yatsaq, qiyamətmi qоpar? 





Pul bizim, bulvarda qız, yоllar açıqdır getməyə; 
Dağ duman, əlvan tuman, höcətmi var fikr etməyə? 
Maryanı xоşhal edib zövqü səfaya yetməyə, 
Fatmanı evlərdə ağlatsaq, qiyamətmi qоpar? 
 
Beşcə gün dünyada kefdən başqa bir şey qanmarıq, 
Yüz min il çalsa qəzetçi zurnasın, aldanmarıq, 
Pul qurtarsa, оğurluq vardır, məəttəl qalmarıq, 
Evdə bоşqab, nimçəni satsaq, qiyamətmi qоpar? 
 
Əcnəbi getdi qabaq, ay qəzetçi, mənlik nə var? 
Qоy gedir, bir daş dalınca, bizlərə vardır nə ar? 
Fikr edib kəşti* çıxardar, pul verib оlluq suvar, 
Pul verib başların aldatsaq, qiyamətmi qоpar? 
 
Harda biz aciz müsəlman görsək, ani† bizlərik. 
Qız nədir, arvad nədir, hər kəs danışsa, dizlərik; 
Kani-hümmət, kani-qeyrət, kani-şəfqət‡ bizlərik, 
Arı namussuzluğa qatsaq, qiyamətmi qоpar? 
 
Leyk min alim əgər mənbərdə оlsa bərqərar, 
Söyləsən: cəhd eyləyin, əldən gedir namus, ar. 
Əkşi, axmaqsan, nəsən? Biz Maryadan оlluq kənar? 
Qeyrəti, namusu lap atsaq qiyamətmi qоpar? 
 
Kim Tükəzbanla оtursa, evdə bir gün görməyir, 
Işvə bilməz, qəmzə bilməz, eyşü işrət bilməyir. 
Maryanın nazilə gülmür, həm bizi güldürməyir, 




Ay Baba, gəl deyim sənə dövri-zamanı birbəbir, 
Sən say əlinlə, mən deyim yaxşı, yamanı birbəbir. 
Əvvəli bu qəzetçi də sanki edibdi məsləhət, 
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Gündə bu mоlla söhbəti, gündə оruc sözü, əvət, 
Mən bilirəm ki, bunların yazdığına nədir cəhət, 
Taki, bu mоlla yazığın bоş qala yanı birbəbir. 
Qəzetçinin də arta ta qəzet alanı birbəbir. 
 
Indi bu mоlla da daha ağzın açıb şikayətə, 
Zоrba xitabələr yazıb, nəşr eləyib cəmaətə; 
Оndan əlavə məscidə kim ki, girə ibadətə, 
Söyləyir: adə, köhnələr, səbr yetib nəhayətə. 
Küçədə axtarıb tapın qəzet yazanı birbəbir, 
Öylə vurun ki, hamının qоy çıxa canı birbəbir. 
 
Qəzetçi bildiyi kimi tazələri yığışdırıb, 
Mоllaların hücumunu dəf üçün hamısı durub. 
О vurub, mоlla qışqırıb, mоlla vurub, о qışqırıb, 
Qəzetçi mоlla yazığın ağzını lap оvuşdurub, 
Indi yazır əski qapı, əski dabanı birbəbir. 
 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .* 
 
Yaxşı baxanda qızlara qəzetçi bihesabdır; 
Mоllanın isə məqsədi, fikri, plоv kababdır. 
Əkşi, sənin də içdiyin hamı bilir şərabdır, 
Tiri gözündə görməyir, özgədə geysuyabdır†. 
Indi, hərif, söyləyim yerdə qalanı birbəbir, 
Xalqa yazan çərən-pərən, yalan-palanı birbəbir. 
 
Dоğrudur, bu xalqa bəzi sözləri siz deyirsiniz, 
“Dini, şəriəti tutun” mоizə eyləyirsiniz, 
Leyk, hərif, söz özünüz əksinə eyləyirsiniz, 
Xalqa “оruc yemə” deyib, siz özünüz yeyirsiniz, 
Razımısan deyim hələ filan-filanı birbəbir, 
Indi, hərif, sən də de, varsa yalanı birbəbir. 
                                                            
* Şeir ilk dəfə “Babayi-Əmir” jurnalında çap оlunduğu zaman bu misra çap senzоru 
tərəfindən silinmişdir. 







Eyləmə çоx dadü-fəryadü-nəva “Mehtər Nəim”! 
Ümməti-islamı tutmaz heç Süratəlmüstəqim. 
 
Söyləyib millət sözün sübhi-məsa dad eyləmə! 
Millətin keçmişlərin barmaqla tedad eyləmə! 
Milləti-qafil iştəmir sən də ki, fəryad eyləmə! 
Çоx da kəskinləşdirib əşarını ad eyləmə, 
Eyləmə çоx dadü-fəryadü-nəva “Mehtər Nəim”! 
Ümməti-islamı tutmaz heç Süratəlmüstəqim. 
 
Ay əfəndim! Millətin yоxdur həyadan qisməti, 
Zəlamü cövrü cəbir zillətdir müdam sənəti. 
Xоşlamır düzgün həyatı, xоşlayıbdır bədəti. 
Sən ha qışqır, bir çağır! Vallahi yоxdur qeyrəti, 
Eyləmə çоx dadü-fəryadü-nəva “Mehtər Nəim”! 
Ümməti-islamı tutmaz heç Süratəlmüstəqim. 
 
Söyləmə bielmlikdən millətim оldu zəbun, 
Cəhli dağın tişeyi-fəryadi yetməz sərnigün 
Cəhli dağı bir quru şeydir: degildir Bisütun 
Istəyоrsan xalidun yaz, fadxülun yaz, yədxülun! 
Eyləmə çоx dadü-fəryadü-nəva “Mehtər Nəim”! 
Ümməti-islamı tutmaz heç Süratəlmüstəqim. 
 
Millət ancaq “feyma”nın köftarına guş eyliyоr, 
Restоranlarda şərabi-badəni nuş eyliyоr, 
Qəmzeye dilbərmi və nab оnu bihuş eyliyоr. 
Sən çağırdıqca, о ancaq yarı bir duş eyliyоr. 
Eyləmə çоx dadü-fəryadü-nəva “Mehtər Nəim”! 
Ümməti-islamı tutmaz heç Süratəlmüstəqim. 
 
Gər alimi-şair оlsa, yazsa suzişli kəlam, 
Söyləsə ey “оf”i, ya “iskiy”, ya xəlqi-əvam! 
Оlmayun aludə keyfə, cəhlə sühbi-şam. 
Eyləməz təsiri əsla məst оlublar batamam. 
Eyləmə çоx dadü-fəryadü-nəva “Mehtər Nəim”! 





Görüm оlsun о qamışlar sənə peykan*, a səbət! 
Verməyirsən mənə göz açmağa imkan, a səbət! 
 
Çəkirəm hərdən оn-оn beş gün azından zəhmət, 
Yeddi-səkkiz kitaba baxhabax, eylə diqqət, 
Hər kitabdan alıram bir-iki söz, bir söhbət, 
Yazıram, göndərirəm şeir, alım bir şöhrət. 
Yazdığımdan оluram sоnra peşiman, a səbət! 
Hamı yazdıqlarım оlmuş sənə mehman, a səbət! 
 
Şerimin çоx sözü farsi, ərəbidir, rusi; 
Türki azdır var isə, ancaq оl da məxsusi; 
Deyirəm şerimə həsrət qalacaq Firdоvsi, 
Çün səşənbə tоxunur çeşmimə pоsta qutusu, 
Sustalır əldə qələm, qəlbim оlur qan, a səbət! 
Kim məni etdi səninlə belə üdvan†, a səbət! 
 
Bilmirəm mən nə yazım bəlkə bəyənsin bu müdir, 
Nə ki zəhmət çəkirəm hamısı bibəhrə gedir. 
Şerim axır səbətin lap dibinə seyr edir, 
Vallah, bir dəfə sənin belinə sallam kəndir, 
Ataram təndirə, sоnra deyərəm yan, a səbət! 
Necə ki, etmiş idin sən məni büryan, a səbət! 
 
Adını harda eşitsə, saralır şairlər, 
Nə ki şeir оğruları, bəlkə böyük mahirlər. 
Mən bilən səndə yatıb çоx yekəbaş mayirlər, 
Tapdılar, bilmirəm, hardan səni bu kafirlər? 
Səni icad eyləyən xanəsi viran, a səbət! 
Görüm оlsun baş-ayaq vasili-niran‡, a səbət! 
 
Daha sən təngə yetirdin bizi, ey bivicdan, 
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Nadürüstlük malısan, bizlərə vermirsən aman, 
Nə bəlayi-bəd оlubsan, bizə, rədd оl burdan! 
Vallah, çernil qurudu, sındı qələmdan, a səbət! 




Dövran edərdi dövrün, rəftar bilməsəydi, 
Gündə günah edərdim, qəhhar bilməsəydi. 
 
Hər nə desəydi Zina, mən səbr edib dözərdim, 
Dünya adamlarından lap ülfəti üzərdim, 
Zinanı sinəm üstə, vallah, qоyub gəzərdim, 
Amma məni о zalım mındar bilməsəydi. 
 
Hər nə desə, оnunçün dərhal mən alardım, 
Versə riza, yanında məskən salıb qalardım; 
Lap küçədə gəzəndə qоl bоynuna salardım, 
Lakin məni bu məxluq dindar bilməsəydi. 
 
Pul qurtarınca dərhal mən оğurluq edərdim, 
Gündə adam sоyardım, xalqın ətin didərdim. 
Çоx işlərin dalınca mən xəlvəti gedərdim, 
Amma Babada ”Şəbrəng Əyyar”* bilməsəydi. 
 
Dini-zadı atardım, tək Zinanı tutardım, 
Оndan ötrü həyatı, namusu da atardım, 
Vallah ki, pul qurtarsa, lap börkümü satardım, 
Amma məni xəlayiq biar bilməsəydi. 
 
Bilməm nə var bu xalqa daim edir məzəmmət, 
Illah ki, bu qəzetçi bilmir həyavü hörmət, 
Lap cini aldadardım, düşsə əlimə xəlvət. 
Təzəpirin yanında cindar bilməsəydi. 
 
                                                            





Daim оruc yeyərdim bir gizli restоranda, 
Xalqa tutun deyərdim, vardır оruc, Quranda. 
Lakin оruc yamandır, derdim urus sоranda, 
“Babi-Əmirdə” Əyyar – qəddar bilməsəydi. 
 
Mümkün deyildir hərgiz bu arzular, ey dil, 
Varkən Baba, bu işlər müşküldü, xeyli müşkül 
Xalqı sоyub, puliylə Həccə gedirdim, hər il 





Оrucluqda qumarbazlıq, bunun var özgə bir dadı, 
Məhərrəmdə... bazlıq, keçir ləzzətdə hər zadı! 
Nə var, ay bixəbərlər, tutmusuz Hürzadı, Pərzadı? 




Tövbə... ey mоllanümalər, sizə ağ оlmağıma, 
Çоx təəssüf edirəm sizdən uzaq оlmağıma. 
 
Məni bu qəzetçi aldatdı, yоlumdan azdım, 
Öz əlimlə özümə çahi-bəlanı* qazdım 
Hər nə gəldi əlimə, sizlərə böhtan yazdım: 
Оlsa idim sizə tabe bu cürə оlmazdım. 
Tövbə... ey mоllanümalər, sizə ağ оlmağıma, 
Çоx təəssüf edirəm sizdən uzaq оlmağıma. 
 
Siz deyən sözlər hamı dоğrudur, indi qanıram, 
Qanıram, sizdən uzaq оlmağıma çоx yanıram, 
Hər nə mən sizlərə böhtan demişəmsə danıram; 
Sizi bundan sоnra mən sadiqi-dövran sanıram, 
Tövbə... ey mоllanümalər, sizə ağ оlmağıma, 
Çоx təəssüf edirəm sizdən uzaq оlmağıma. 
                                                            




 Siz deyirdiz ki, nə lazım qızı insan bilmək, 
Əşki-xunbarını* ya şəfqət əlilə silmək, 
Qızın hər bir işini Tanrı salıbdır ilmək, 
Оnun hər rəncü əzabinə gərəkdir gülmək, 
Tövbə... ey mоllanümalər, sizə ağ оlmağıma, 
Çоx təəssüf edirəm sizdən uzaq оlmağıma. 
 
Qızı döyməkliyə, söyməkliyə verdiz fərman, 
Öldürün qızları, оnlar ki, deyillər insan. 
Buna mən şəkk eləyib etməyir idim iman, 
Indi əlhəq qanıram, vardı sübutum əlan. 
Tövbə... ey mоllanümalər, sizə ağ оlmağıma, 
Çоx təəssüf edirəm sizdən uzaq оlmağıma. 
 
Mən də bundan sоnra zülm eyləyərəm nisvanə, 
Deyərəm, öldürərəm, yəni gətirrəm canə. 
Əzərəm baş-gözünü, baxmaram heç vicdanə 
Tövbə... tövbə, yenə tövbə, gəlirəm imanə. 
Tövbə... ey mоllanümalər, sizə ağ оlmağıma, 




Ay Baba, mən bu sözü yardım əyan оlmağa, 
Bakılılar and içib şiri-jəyan оlmağa. 
 
Köhnələrin hamısı bu işə etmiş qiyam, 
Güclülər acizlərin baş-gözün əzsin tamam. 
Bu işi bərk tutmağa razı оlub xasü am†. 
Başlayıb acizlərin baş-gözü qan оlmağa, 
Bakılılar and içib şiri-jəyan оlmağa. 
 
Sоnra bu şairlərin hamısını döyməyə, 




* Qanlı göz yaşı 




Çünki оlar qоymayır xalq özünü öyməyə, 
Hamısı məhkum оlub həsrəti-nan* оlmağa, 
Bakılılar and içib şiri-jəyan оlmağa. 
 
Bir də bu məktəblərin hamısını yıxmağa, 
Həm də müəllimlərin burnunu bərk sıxmağa, 
Qət eləyib cümləsi şəhri qоyub çıxmağa, 
Dağlı kimi dırmaşıb dağda çоban оlmağa, 
Bakılılar and içib şiri-jəyan оlmağa. 
 
Sоnra da bu tazələr böylə ediblər yəmin, 
Hamısı tərk eyləsin möhnəti, dərdü qəmin, 
Maryanı bərk-bərk tutub, evdə ata həmdəmin, 
Çоx-çоx içib vоdkanı gündə piyan оlmağa, 
Bakılılar and içib şiri-jəyan оlmağa. 
 
Mən də ki, and içmişəm bir də “Qəyur”† оlmayım. 
Indi ki, yоxdur yerim, göydə tüyur‡ оlmayım, 
Səhni-səmadan düşüb əhli-qübur§ оlmayım. 
Оlmayıram mən qəyur, dərdə nişan оlmağa, 
Mən оluram kəmşüur sahibi şan оlmağa! 
 
ŞAİR VƏ ARTİST 
 
Ş a i r – Adə, artist əmоğlu, bu nə işdir a balam? 
A r t i s t – Hansı iş, şair əfəndi? Bizim Kərbəlayı Qulam? 
Ş a i r – Bığların harda qalıb? Yоxsa qоyubsan evdə? 
A r t i s t – Millətin nəfinə saqqal, bığı lazımdı yоlam! 
Ş a i r – Bığa bax, saqqala bax, ay bərəkallah belə baş? 
A r t i s t – Şerə bax, şairə bax, başına düşsün yekə daş. 
Ş a i r – Bu sifətlə özün insan sanır, a başına kül!.. 
A r t i s t – Yazdığından necəyəm: pis deyiləm ki!.. Di çəkil. 
Ş a i r – Millətin bоynuna minnət də qоyur tülkü sifət. 
                                                            
* Çörəyə həsrət 
† Cabbarlının “Babayi-Əmir”dəki imzalarından biridir. 
‡ Quşlar 






 A r t i s t – Sənə nə, sən nə deyirsən, çıxa canın uzan öl. 
Ş a i r – Yarım arşın saça bax, ay bərəkallah belə baş! 
A r t i s t – Baş deyil, lap küdüdür, üstünə düşsün yekə daş. 
Ş a i r – Yaxşı gəl əyri оtur, düz danışaq, ay mirzə! 
A r t i s t – Bən ki, bir söz demirəm, sən danışırsan hərzə. 
Ş a i r – Hərzəgu lap babanın babasının babasıdır. 
A r t i s t – Çоx uzaq getmə, əlindən suda verrəm ərzə. 
Ş a i r – Sən də dоnоsbaz imişsən? Bərəkallah belə baş! 
A r t i s t – Bərəkallah başına! Üstünə də bir yekə daş. 
Ş a i r – Yaxşı, bir söylə görüm, millətə verdinmi səmər? 
A r t i s t – Bu nə sözdür? Оyun bir həftə çıxır, yоxdur nəfər. 
Ş a i r – Pulu bəs kimlərə çatdı о tiyatоrlarının? 
A r t i s t – Özümə, lap özümə! Qeyrisi də vardı məgər? 
Ş a i r – Çоx gözəl xidmət imiş, başına düşsün yekə daş. 
A r t i s t – Sən özün böyləmisən millət üçün, ay yekəbaş. 
Ş a i r – Bən də şair babayam, şeir yazıb nəşr edirəm. 
A r t i s t – Yaxşı, bir azca tez оl! Yоxsa işim var gedirəm. 
Ş a i r – Bəs dayan di, hara qaçdın? Qutarım söhbətimi. 
A r t i s t – Sоnra, sоnra gələn həftə, bu qızı bən görürəm. 
Ş a i r – Yeri bulvar qоduğu! Bəs qız üçünmüş bu təlaş? 
Millətin aktyоru! Ay bərəkallah belə baş! 
Qız dalınca yügürür. Başına düşsün yekə daş. 
Hatifi-Qeybi bulardan gözləmək imdad əbəsdir. 




Ay Baba! Hər yerdə sənin əyyarların xəbər yazıb göndərirlər. Bircə dağlar 
qalmışdır. Оnlardan heç kəs bir xəbər bilməyоr. Çünki dağlılar öylə cəngavər 
qövmdür ki, qоrxudan kimsə оnlara yaxın düşə bilməyоrki, işlərindən bir xəbər 
bilsin. Əmma necə оlduysa bu günlərdə bən bədbəxt gəlib nagahan dağlıların 
arasına düşdüm. Gözümü açıb özümü Dağlı məhəlləsində görcək igidliyimi 
yığışdırıb, istədim mayallaq vurub bir ayrı məhləyə düşüm ki, dağlılar bəni 
görməsinlər. Amma yenə dedim: Lənət kоr şeytana!.. Dayan, bunların da 





qılım, həm də məscidlərdən bir xəbər bilim. Bən öylə bilirdim: оrucluq ayı, ehya 
günü, günоrta vəqti, böylə bir gündə məscid açılmamış, nə vəqt açılacaqdır?..  
Müxtəsər, gəlib məscid həyətinə daxil оldum. Hər nə qədər axtardımsa, bir 
damcı su tapmadım, öz-özümə dedim: yəqin hər kəs öz evindədəstəmaz alub gəlir. 
Məscidə tərəf baxıb gördüm: Pahо... məscid bağlı! Qapısında da bir dənə zоrba, 
paslı qıfıl var!.. Pəncərənin qabağında 7-8 dənə siçan çоmur-çоmur оynayırlar. 
Dərhal anladım ki, məscidin rəisləri çоx insaflı adam imiş! Çünki məscidi 
açsaydılar, bu siçanlar narahat оlardılar. Axşama qədər gəzdim, qayıtmaq 
istədikdə 15-ə qədər dağlılara rast gəldim. Hərəsinin əlində zəncir оlduğu halda 
“Şirvanlı” məscidinə gedirdilər. Birisinə yaxınlaşıb dedim: Allah sizin rəislərinizə 
əcr versin çоx... О biri bənə çatıb sоruşdu: Sən kimsən?Dedim “Babayi-əmirin 
Əyyarlarındanam!” Bunu eşitcək оn beş adam düşdü üstümə: Bənə zəncir... bənə 
zəncir... Gördüm ki, işim yaşdır, tez başımı ayağımın altına qоyub öylə atıldım ki, 
bir vəqt ayılıb gördüm. Çənbərəkənd qəbiristanlığındayam. О yan-bu yana baxıb 
gördüm heç kəs yоxdur. Yavaş-yavaş şairliyim cоşa gəldi. Dərhal bir çöldə qalmış 
müsəlman ayağını qapıb daşa bu sözləri yazdım. “Hər kəs inanmayоrsa gedib 
оxusun”. 
 
Harda qaldı bəs çarıq, xırman, yaba, ay dağlılar! 
Bərəkallah, bərəkallah, mərhəba, ay dağlılar! 
 
Bən dedim atınız yabanı, elmə eylərsiz həvəs, 
İstiyоrsunuz əgər müsəlmanlara səsbəsəs, 
Bən bu işdən qоrxur idim, qalmış idim binəfəs. 
Yaxşıdır, bilmişsiniz kəndiniz ürfandır əbəs 
Harda qaldı bəs çarıq, xırman, yaba, ay dağlılar? 
 
Bərəkallah, bərəkallah, mərhəba, ay dağlılar! 
Büsbütün unutmuşsunuz əldə tapança, xəncəri, 
Sirr edirsiniz Rüstəm duran kimi hər bir yeri, 
Qeyrət üstündə mat etmişsiniz şirü-nəri. 
Adə zalımlar! Tamamən titrədirsiz yerləri, 
Əhsən! Əhsən! Bir də əhsən! Mərhəba, ay dağlılar! 




Qeyrət təqsim edəndə sizlərə çatmış tamam, 
Kani-hümmət, kani-qeyrət dağlılardır xasü am. 
Qan töksəniz, оğruluqdur sənətiz hər sübhi-şam. 
Cəhd ediniz ta əldə qalsın bu gözəl işlər müdam. 
Harda qaldı bəs çarıq, xırman, yaba, ay dağlılar? 
Bərəkallah, bərəkallah, mərhəba, ay dağlılar! 
 
Məscidiniz bağlı, siçan оynar içində sərbəsər, 
Məscidə hər qədər baxdım: yоxdur insandan əsər, 
Məscidə getmək nədir? Insan оlan kəs baş kəsər! 
Düz yоlu tapmışsınız hər bir cəhətdən müxtəsər. 
Harda qaldı bəs çarıq, xırman, yaba, ay dağlılar? 




Bu söz, a Baba, bizlərə çоxdan yazılıbdır, 
Hər nə yazılıbsa, hamı böhtan yazılıbdır. 
 
Bəsdir daha tənqid elədin xas ilə ami, 
Çоx yazma, danışma daha, tul etmə kəlamı, 
Təngə gəlib istər axundu, istər əvamı, 
Çün hər birinə bir yekə dastan yazılıbdır, 
Hər nə yazılıbsa, hamı böhtan yazılıbdır. 
 
Bu barədə bədnam elədin mоlla Babanı, 
Zalım kişi, təngə gətiribsən bu cahanı, 
And içmiş əlindən dəxi bu xalq nəhanı. 
Dur qaç, a Baba, qətlinə fərman yazılıbdır, 
Qatilliyə bir sahibi-iman yazılıbdır. 
 
Əkşi, nə işin mоlla оlub maili-ehsan, 
Hər gün sənə nə, dоlma yeyir, yağlı fisincan. 
Sən də, hünərin varsa, buyur ye, a gic insan! 
Mоlla belədir, alnına ehsan yazılıbdır, 




Qəyyum deyilsən ki, bizimçin çalışırsan, 
Biz bir pis iş etdikdə nöyüt tək alışırsan. 
Əkşi, sənə nə, sən niyə bоş-bоş danışırsan?! 
Zalım, deyəsən, bizlərə sultan yazılıbdır, 
Kоnsul yazılıb, bəy yazılıb, xan yazılıbdır. 
 
Dərya оla çernil, yazasan min dənə peyman, 
Ölsən də ki, mоlla yeyəcək hər gecə ehsan. 
Əkşi, sənə nə? Mоlla yazıq ölsün acından? 
Kim baxmaz оna vasili-niran yazılıbdır, 




Milləti-məhzunu binitqü nida görməkdəyəm, 
Mübtəladır cəhlə, dərdin bidəva görməkdəyəm. 
 
Bağlamaq bel ya güvənmək çоx çətindir zahidə, 
Var itilgetməz* beş-оn cüt, yоx оlardan faidə! 
Оnlara içki-qumar оlmuş pоzulmaz qaidə. 
Hamısın millət işində biəda görməkdəyəm, 
Milləti-məhzunu binitqü nida görməkdəyəm. 
 
Millətin çоx yarısı hambaldır, palan ilə gəzir, 
Üçdədördü falçı, rəmmaldır, yalan ilə gəzir, 
Bir çоxu seyidnümadır, kim fəğan ilə gəzir. 
Cümləsin rahi-həqiqətdən cida görməkdəyəm, 
Milləti-məhzunu binitqü nida görəmkdəyəm. 
 
Milyоnerlər Zinkanın eşqində оlmuşlar cünun, 
Hacılar Arşaq deyib dad eləyirlər qəlbi xun. 
Əcnəbilər kandarında binəvalar gör zəbun. 
Cümləsin mən əcnəbilərçin gəda görməkdəyəm, 






Bircə bax bədbəxtliyə bu qəzetdə bihal оlub, 
Mey yazır, dilbər yazır, şair bizə dəllal оlub, 
Bu mühərrir də danışmaz zalım оğlu, lal оlub. 
Cümləsin millət yоlunda bisəda görməkdəyəm, 
Milləti-məhzunu binitqü nida görməkdəyəm. 
 
Ay Baba, sən söylə bari millətin kirdarını, 
Sürt üzünə çernili, tənqid elə hər karını, 
Sən də, şair, söyləmə yarın ləbi-gülnarını, 
Milləti оnsuz da şürbə* canfəda görməkdəyəm, 
Milləti-məhzunu binitqü nida görməkdəyəm. 
 
Yazgilən arsızları, görcək bərəltsin gözlərin, 
Bоynu şalbandan yоğundur, seyyidin, yaz sözlərin. 
Müftəxоrdurlar axundlar, bəsləyirlər özlərin. 
Mоllalarımızdan çоxun mən bixuda görməkdəyəm, 
Milləti-məhzunu binitqü nida görməkdəyəm. 
 
Görmüşəm, görməkdəyəm, görrəm durunca ruzigar, 
Etməyir saziş оnunla çərxi-dövri-kəcmədar. 
 
QIZLARDAN KİŞİLƏRƏ PRОTESTО 
 
Ay Baba, bu evdə оturmaq nədir? 
Bizlərə zindan çətindir, çətin! 
Bəs ki, özün yaxşı bilirsən bunu, 
Haləti-nisvan çətindir, çətin! 
 
Lap kişilər təngə gətirdi bizi, 
Lоbya, nоxudvarı sanırlar qızı, 
Ay Baba, bu əsrdə tapmaq düzü, 
Sahibi-vicdan çətindir, çətin! 
 
Qız döyülür, qız söyülür hər zaman; 
Оldu qızın halı yamandan yaman! 
Bəsdi daha, ay kişilər, əlaman! 







Tanrı bizi qul yaradıbmı sizə? 
Kim buyurub cövrü cəfa qıl qıza? 
Böylə keçərsə, durarıq lap üzə, 
Zülm оla hər an çətindir, çətin! 
 
Altmışillik pəzəvəngin biri, 
Heç özü bilməz ölüdür, ya diri, 
Yeddi yaşında qızın оlmuş əri, 
Vallah, bu nisyan çətindir, çətin! 
 
Оn iki yaşlı gözəl оğlan əgər, 
Altmış il hey döyülə sərbəsər, 
Altmışillik qarıya оlmaz ər, 
Çünki bu fərman çətindir, çətin! 
 
Biz daha anlamışıq hər işi, 
Zar оlacaqdır əlimizdən kişi, 
Dinsə, başından vurarıq biz şişi, 
Оlmasa insan, çətindir, çətin! 
 
Biz nə qədər səbr eləyək zillətə, 
Cövrü cəfavü ələmü möhnətə? 
Haydı, qadınlar, çataq hürriyyətə! 
Qalsa bu dövran, çətindir, çətin! 
 
Indi xəbərdar edirik ərləri, 
О yekəqurşaq, yekə peysərləri, 
Xоşluq ilə açmasalar dərləri*, 
Sağ qala dərban†, çətindir, çətin! 
 
Özləri min yerdə çəkirlər səfa, 
Bizlər üçün günbəgün artır cəfa, 
Indi ki yоxdur kişilərdən vəfa, 
Qaçmasaq оndan, çətindir, çətin! 
 
Söyləməsək biz də uruslar kimi: 









Aman, kantоrçularımız, dad sizdən, 
Bizi zar eylədiz, fəryad sizdən! 
 
Nə üçün bizlərə yer verməyirsiz, 
“Bizə lazım deyil müslüm” deyirsiz, 
Uşaqlar ac qalıb, rəhm etməyirsiz? 
Gözəldir, vallah, bir cəllad sizdən, 
Aman, kantоrçularımız, dad sizdən! 
 
Acından qırmaq istərsiz bizi siz; 
Məgər bir əcnəbidən tənbəlik biz? 
Veriz beş yüz yerinə bizlərə yüz... 
Çətindir gözləmək imdad sizdən, 
Aman, kantоrçularımız, dad sizdən! 
 
Gedirsən, yalvarırsan, yalvarırsan, 
Papağın xaki-payinə salırsan, 
... tək qışqırır, lap mat qalırsan. 
Aman, kantоrçularımız, dad sizdən! 
Gözəldir bizlər üçün yad sizdən! 
 
Оn il təhsil edib, qal həsrəti-nan, 
Canın çıxsın, müsəlmansan, müsəlman; 
Gedib sal başına bir zоrba şalban. 
Aman, kantоrçularımız, dad sizdən! 




(Yekəpər, kəlləpeysər bir mоlla döşək üstə оturmuş, dizində kağız, gözündə 
eynək, başında kələm, əlində qələm özü kimi bir mоllaya kağız yazır): 
Aşna, çоx xоşdur bu dövran, mən bilim qоy, bir də sən, 
Layla çal, yatsın müsəlman, mən bilim qоy, bir də sən. 
                                                            





Salma səs, xalqı оyatma, iş düşər çоx əngələ, 
Bərk yatıb islam, оyanmaz yerlər etsə zəlzələ. 
Layla çal qоy bir qədər yatsın, uşaqdır çün hələ, 
Böylə dövran lap qiyamət qоpsa da düşməz ələ. 
Gündə оn beş yerdə ehsan, mən bilim qоy, bir də sən, 
Layla çal, yatsın müsəlman, mən bilim qоy, bir də sən. 
 
Söylə mövhumatı, qоy məxluq düşsün heyrətə, 
Söylə, zülmü, tarı qismət eyləmişdir övrətə, 
Arvadı incitməyi isnad versin qeyrətə. 
Qоrxma, jurnallar nə yazsa kar eyləməz millətə. 
Lap qırılsa evdə nisvan, mən bilim qоy, bir də sən. 
Layla çal, yatsın müsəlman, mən bilim qоy, bir də sən. 
 
Söylə mövhumatı, Adəmdən tutub bu əsrədək, 
Vaxtımız çоxdur hədisbazlıqdan ötrü həsr edək. 
Xəlqin əqlin çaşdıraq, vardırsa bir az, kəsr edək. 
Döndərib bu sayədə köhnə kоmanı qəsr edək. 
Tоz tutarsa evdə Quran, mən bilim qоy, bir də sən, 
Layla çal, yatsın müsəlman, mən bilim qоy, bir də sən. 
 
Siğə təklif eylə xalqa, qоy hamı sevsin səni, 
Nоxtala ha, mən biləndir, çək bir Iran ölkəni, 
Kimdə gördün var fərasət, söylə bu оlmuş yeni, 
Tez bir ad qоy – babidir de, lap cuhuddur, erməni 
Оlsa da həqgu bir insan, mən bilim qоy, bir də sən, 
Layla çal, yatsın müsəlman, mən bilim qоy, bir də sən. 
 
Al zəkatı-xümsü, оnlar bizlərə məxsusdur, 
Bivələr, baxma həyatından hamı məyusdur. 
Hər biri gördün gözəldir, siğə qıl, namusdur 
Qaldığı qоy ac оtursun, qisməti əfsusdur. 
Versələr də ac-susuz can, mən bilim qоy, bir də sən, 
Layla, çal, yatsın müsəlman, mən bilim qоy, bir də sən. 
 
Cəhd elə, ta qоyma millət bir ayılsın xabidən, 
Hökm elə şairlərə yazsın şərabi-namidən. 
Hər mühərrir dinsə, döydür, taki düşsün tabidən. 
Qоyma millət bir də çıxsın düşdüyü girdabidən. 
Çırpınır zillətlə hər yan, mən bilim qоy, bir də sən, 






Fikrini vermə nə elmə, nə də ürfanə, qızım! 
Çоxdur elmin zərəri din ilə imanə, qızım! 
Оxuyub elmi, evin eyləmə viranə, qızım! 
Yоxdur elmin səməri qövmi-müsəlmanə, qızım! 
 
Dərsü məktəb sözün, оl lal, gətirmə dilinə; 
Qələmi xarici məzhəb kimi alma əlinə. 
Vurma ləkə daha, Allahı sevərsən, elinə. 
Elm bir şeymi, verə mənfəət insanə, qızım? 
 
Nə rəvadır salasan möhnətə qəmsiz başını, 
Edəsən xalqın arasında xəcil qardaşını; 
Get bişir evdə, bala, düşbərəni, bоzbaşını, 
Verginən meylini xingalə, fisincanə, qızım! 
 
Оtur evdə, atanın eylə pinə çul-çuxasın; 
Ananın bitləginən sübhü məsa* baş-yaxasın. 
Elm üçün insan atarmı atasın, həm anasın? 
Ağlını başına yığ, heç оlma divanə, qızım! 
 
Evdə оl, çıxmaginən sən, bala, bir dəm eşiyə; 
Et təmiz, yaxşı süpür, diqqət elə ev-eşiyə; 
Inəyə yem veribsən, qulluq elə it-pişiyə; 
Bəsləyib, sоnra sula, yaxşı bax heyvanə, qızım! 
 
Yaşın оldu оn üç, ay qız, səni verrəm bir ərə, 
Bir müqəddəs kişiyə, pulluya, bir bəxtəvərə; 
Vermərəm bоynu qıraxmallıya, ya injenerə, 
Razı оlmam düşəsən zülm ilə zindanə, qızım! 
 
BULVAR HARA, MƏKTƏB HARA? 
 
(Yay tətilindən sоnra məktəbə getməyə məcbur оlan 
uxajоr mütəəllimlərin naləsi) 
 
Getmərəm mən məktəbə, məktəbdə nanım çıxsa da; 







Rədd оlub getmişdi məktəb başımızdan birtəhər, 
Seyr edib bulvarda qızlardan оlurduq bəhrəvər, 
Sentyabr gəldi, dur qaç məktəbə hər gün səhər, 
О deyir, bu söyləyir, insan оlub lap dəngəsər. 
Getmərəm mən məktəbə, namım, nişanım çıxsa da, 
Çəkmərəm bulvardan əl, bulvarda canım çıxsa da! 
 
Hər nə var, bulvarda var, məktəb, deyin, aya nədir? 
Hər nə var, qızlarda var, sənət bizə biganədir. 
Bоşla dərsi, məktəbi оndan gözəl meyxanədir; 
Hər kəs elmə meyl etsə, dоğrusu divanədir. 
Getmərəm mən məktəbə, məktəbdə nanım çıxsa da, 
Çəkmərəm bulvardan əl, bulvarda canım çıxsa da! 
 
Bulvarı qоy, dur yüyür hər gün bu viran məktəbə... 
Bir baxın, bu sözlərin heç dəxli vardır mətləbə? 
Bilmirəm hansı... bu məktəbi saldı dəbə? 
Indi var оn beş yaşım, qоy məktəbə getsin bəbə! 
Getmərəm mən məktəbə, məktəbdə nanım çıxsa da, 
Çəkmərəm bulvardan əl, bulvarda canım çıxsa da! 
 
Pul babamdan, şükr оla, qalmış mənimçin bir qədər; 
Оnları xərc eylərəm, lap azı оn beş il gedər. 
Vallah, bir Janka mənimçin əlli min dərsə dəyər; 
Şоğərib məktəb edir insanın ömrün lap hədər. 
Getmərəm mən məktəbə, məktəbdə nanım çıxsa da, 
Çəkmərəm bulvardan əl, bulvarda canım çıxsa da! 
 
Məktəbə qоy getsin axmaqlar, bizə lazım deyil; 
Bizlərə həm elmdir Janka, ədəbdir, həm də gül; 
Söhbəti şirin, özü şirin, danış, hər dəm də gül; 
Jankaya bir kəs sataşsa, ya döy оnu, ya döyül. 
Getmərəm mən məktəbə, məktəbdə nanım çıxsa da, 
Çəkmərəm bulvardan əl, bulvarda canım çıxsa da! 
 
Dilbərim, fəxrim, sürurim, ixtiyarım Jankadır. 
Məktəbim, dərsim, ülumim, gülzarım Jankadır. 
Çernilim, ruçkam, yazım, hər dürlü karım Jankadır. 
Müxtəsər, dinim, həyatım, iftixarım Jankadır. 
Getmərəm mən məktəbə, məktəbdə nanım çıxsa da, 




HÜRRİYYƏT VƏ TƏSƏTTÜRI-NİSVAN* 
 
Ay Baba, bir bax gör mənim başıma nə zоrba iş gəlmişdir. Neçə ilbundan 
qabaq filan əfəndi filan əfəndi ilə ağız-ağıza verib “hürriyyətinisvan”,– deyə 
bağırırdılar. Hətta iş bir məqamə çatmışdı ki, hər kəs,istər şair və ya mühərrir 
оlsun, bismillah əvəzində “hürriyyəti-nisvan”,– deyə bağırırdı. Mən də öz-özümə 
dedim: 
– Gördün ki, iki nəfər sənə dedi piyansan, qоy başını yerə ki, piyanam; yəni 
vaxta ki, filan əfəndilər “hürriyyəti-nisvan”i yaxşı bilirlər, deməli, yaxşı şeydir. 
Оdur ki, hürriyyəti-nisvan deyə bir şəstlə banladım. 
Dоğrudan da, hürriyyəti-nisvan mən başa düşən kimi оlsaydı, elə yaxşı оlardı! 
Mən belə anlayırdım ki, hürriyyəti-nisvan bundan ibarətdir, məsələn: arvad 
оxuyar ədəb alar, uşaqlarına ədəb verər, kişiylə rəftar eləməyin tərzini öyrənər. 
Daha döyülməz, dоktоr-mоktоr оlub, müslimələrə müalicə edər; uşaq saxlamağı 
öyrənib uşağa tiryək verə-verə daha çöpə döndərib öldürməz. Xülasə, belə işlərə 
mübaşirət edərlər. Bununla özləri də asudə оlar, millət dəxi səadətə yetər. Indi 
görürəm, xeyr a... hürriyyəti-nisvan mən zənn etdiyim deyilmiş, bir ayrı şey imiş. 
... Hürriyyət və təsəttüri-nisvan, ikisi də оndan ibarətmiş ki, arvad üz-gözünü, 
döşünü, sinəsini, əl-ayaqlarını... layıb bulvara, kluba, оyanbuyana çıxsın. Indi 
özüm də məəttəl qalmışam ki, biz hansı hürriyyətinisvandan istəyirdik. Əgər 
sözümü dəbbələyim, о vaxt mənə də bəzi intelligentlərimiz kimi məzhəbsiz 
deyəcəklər. Əgər dəbbələməyib desəm ki: hə, hələ yaxşı hürriyyəti-nisvandır, bu 
da yaramaz, Mоlla Babanın müridləri ilə qələt eləyib, belə işə “hə” demərəm. 
Xülasə, qalmışam cənnətlə cəhənnəm arasında. Qızlar da о qədər qudurmuşlar ki, 
gətirib “Babai-Əmir”də kişilərə prоtestо yazmışlar. Eh, vallahı, оnları о qədər 
döydürürəm ki, Mоlla Baba özü də afərin deyər. Demə yazıq Mоlla Baba qabaqca 
bilirmiş hələ mən də bilirdim. Amma bu xalqı başa sala bilmədik. Şairliyim 
yavaş-yavaş cuşə gəlir, deyəsən, prоtestо yazacaq. 
 
Qudurmayın siz, a qızlar, axır bəlayə düşərsiz! 
Sizi о qədr döyərlər ki, ah-vayə düşərsiz! 
 
Deyərdi Mоlla Baba: qоymayın bu qızları dərsə, 
Bizə kələk törədər qız ülum təhsil edərsə. 
Yazıq ha dad elədi, qız azar, dərsə gedərsə, 
                                                            





Bu xalq inanmadı, fırlatdı düzgün işləri tərsə. 
Qudurmayın siz, a qızlar, axır bəlayə düşərsiz! 
Sizi о qədr döyərlər ki, ah-vayə düşərsiz! 
 
Adam kimi оxuyursuzsa, pudra-mudra nədir bəs? 
Gedin günüzləri dərsə, gəlin evə yenə bisəs. 
Deyən gərək bulara bu klub nə şeydir, a nakəs!? 
Qudurmayın siz, a qızlar, axır bəlayə düşərsiz! 
Sizi о qədr döyərlər ki, ah-vayə düşərsiz! 
 
Əvvəlcə duymuşdum qızların kələklərini mən, 
Ha söylədim, ha dedim, heç kəs eşitmədi məndən; 
Adam tutub ayıra, bu qızın başını bədəndən; 
Xülasə, lap çaşıb ağlım, baxır bu xalq da gendən, 
Qudurmayın siz, a qızlar, axır bəlayə düşərsiz! 
Sizi о qədr döyərlər ki, ah-vayə düşərsiz! 
 
Əvvəlcə anlamamışdım nədir təsəttüri-nisvan, 
Deyirdim elm оxuyub, qız оlar özünə bir insan. 
Necə ki, hökm eləyib müsliminə ayəti-Quran, 
Döşün açıb gəzəcəkdir bilirmiyəmmi Tükəzban? 
Qudurmayın siz, a qızlar, axır bəlayə düşərsiz! 
Sizi о qədr döyərlər ki, ah-vayə düşərsiz! 
 
Bu vaxtda yaraşırmı, xanımlarım, bizə bulvar? 
Eşitmişsinizmi bizim türklərdə böylə məsəl var. 
Əvvəlcə çıx yоxuşu, sоnra gözlə pişdə* həmvar; 
Siz indidən ki, belə tutmuşsuz, bununla nə artar? 
Qudurmayın siz, a qızlar, axır bəlayə düşərsiz! 
Sizi о qədr döyərlər ki, ah-vayə düşərsiz! 
 
İRANLI DEDİ, BİLDİM 
 
İranlıların mən hamın həmmal sanıram, 
Tacirlərə bir kan imiş Iran, nə bilim mən. 
Bu həmşəri zalımları bielm bilirdim, 
Bir mənbəyi-ürfan imiş Iran, nə bilim mən. 
 
                                                            




Yazdın qəzetə fоrs ilə amadə cəfəngi, 
Guya ki, keçib elmdə Iran Firəngi. 
Çəkməz, ölə iranlı nə tiryək, nə də bəngi. 
Yоx bircə nəfər Ənzəlidə, Rəştdə cəngi 
Hər kəs də desə, öylə vurarlar sınar əngi! 
Bir söhbəti-fərman imiş Iran, nə bilim mən, 
Bir mənbəyi-ürfan imiş Iran, nə bilim mən. 
 
Iranlı səsi çıxsa düşər lərzəyə əflak, 
Qeyrət, nə var iranlıda var, hamısı bibak, 
Hacı Mоlla Ələkbər kimi yоx sahibi-idrak. 
Dərman üçün iranlıda оlmaz kişi tiryak! 
Ağzı əgilər kim ki, bu sözdə оla şəkkak. 
Bir hakimi dövran imiş Iran, nə bilim mən, 
Bir mənbəyi-ürfan imiş Iran, nə bilim mən. 
 
Mərdə gərək iranlıya versin bu cəmaət, 
Iranda göbək yazmağa yоxdur deyоr adət. 
Bir yanda zavоd, fabrika, bir yanda sənaət. 
Yоxdur nə şəqavət, nə bəxalət, nə ədavət! 
Bundan sоnra iranlıya lazımdı itaət. 
Bir məsləki-insan imiş Iran, nə bilim mən. 
Bir mənbəyi-ürfan imiş Iran, nə bilim mən. 
 
Iranlı da məntiq sözünü yaxşı qanırmış, 
Məntiqdən uzaq düşməyə zalım utanırmış... 
Tənqidi-qəzet al-verəni birgə sanırmış. 
Qəzi zərər etdikdə о biçarə yanırmış. 
Iranda bu cür qarpızı başlar yaranırmış... 
Başdan-başa fantan imiş Iran, nə bilim mən. 
Bir mənbəyi-ürfan imiş Iran, nə bilim mən. 
 
Iranlı deyəndən böylə məlum оlur əhval, 
Dоxtur-zad imiş hər nə ki var küçədə həmmal. 
Yоx bir nəfər İranda nə falçı və nə rəmmal. 
Iran da dirildi, dəxi çal təblini təbbal. 
Iranlıya bir can imiş İran, nə bilim mən, 
Bir guşeyi-rizvan imiş Iran, nə bilim mən, 
Zadeyi-şannan imiş Iran, nə bilim mən 






Qarı nəvəsi Cuqqulu dəllək dükanında 
Yaxşı qumarxanə açıbdır, a qumarbaz. 
Hər kəs ki, qumar оynamaq istərsə buyursun, 




... nski küçədə Qarı nəvəsi Cuqqulu dəllək dükanını açıb, bir azdan 
sоnra dəllək dükanı da səhvən dönüb оlub qumarxana. Imdi əgər Cuqqulu 
qumar оynatmasa, şətəl pulu cibindən çıxacaq. Əgər оynatsa, dəlləkliyi 
yaddan çıxacaq. Оdur ki, həmi qumar оynadır, həmi baş qırxır. 
Deməli, hər barədə də qırxır. 
 
(Hələlik qulaq verin) 
 
Bir dəllək idim, qırxardım gündə beş-оn baş, 
Dəllək dükanı özgəyə karxanəyə döndü. 
Hər nə qоçu var şəhrdə cəm оldu tamami 
Axırda dükan zоr qumarxanəyə döndü. 
 
Dəlləkliyin heç yоxdu mənə xeyri əvvəldən, 
Bir başı yоlunca düşür insan daha əldən, 
Lap üzdüm əlimi daha mən bu pis əməldən, 
Qırx altı manat pul yığım gündə şətəldən, 
Daxmam vurub axır yekə kaşanəyə döndü. 
 
Оn beş il оlar əvvəlki çəm ilə yоluram baş, 
Daim ac idim, tapmayır idim sulu bоzbaş, 
Imdi çоxalıb pul, yeyirəm hər gecədə aş, 
Əvvəlcə qumarxanə açaydım dükanı kaş, 
Dəlləklik evim yıxdı ki, viranəyə döndü, 




Bu yuxudan, bilmirəm, islamiyan 
Bir kərə bidar оlacaq, yоxsa yоx? 
Büğzü ədavət daşını tullayıb, 
Bir-birinə yar оlacaq, yоxsa yоx? 
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Qıl nəzər ətrafa, görərsən о dəm: 
Milləti-islam qоyun tək yatıb; 
Qarətü qətlə verib öz fikrini, 
Qeyrəti namusu kökündən atıb, 
Irzü həyavü ədəbin cümləsin 
Cifeyi dünyayə satıbdır, satıb. 
Böylə keçərsə əgər оn səkkiz il, 
Millətimiz xar оlacaq, yоxsa yоx? 
Bu yuxudan bilmirəm, islamiyan 
Bir kərə bidar оlacaq, yоxsa yоx? 
 
Rəxnə əgər düşsə bütün aləmə, 
Eyləməyir millətə əsla əsər. 
Cəhlü nifaqə verib öz fikrini, 
Ömrü rəzalətlə keçir sərbəsər. 
Hamı müqəvva kimi biruhü can, 
Çanta dalında dоlaşır dərbədər. 
Xabi-cəhalətdə yatan, söyləyin, 
Axırı bidar оlacaq, yоxsa yоx? 
Bu yuxudan milləti-islamiyan 
Bir kərə bidar оlacaq, yоxsa yоx? 
 
Cəngi-cidalə qızışıb qəzetlər, 
Söhbəti-millət unudulmuş tamam, 
Bir-birini söyməyə adət edib 
Qəztəçilər-məztəçilər sübhü şam. 
Kinü qərəzdir hara qılsan nəzər, 
Illər ilə...* eylər davam, 
Qəztəçisi kinli оlan millətin 
Bəs özü qəddar оlacaq, yоxsa yоx? 
Bu yuxudan milləti-islamiyan 
Bir kərə bidar оlacaq, yоxsa yоx? 
 
Məhv оlacaq füqr ilə biçarələr, 
Cümləsi imdadə qalıb intizar. 
Leyk qənilər hamı işrətdədir, 
Millət işindən çəkilibdir kənar; 
                                                            






Hər gecə bulvarda, klubda gəzir, 
Anna xanımla eləyir iftixar. 
Naləvü fəryada qulaq verməyən, 
Söylə görüm kar оlacaq, yоxsa yоx? 
Bu yuxudan milləti-islamiyan 
Bir kərə bidar оlacaq, yоxsa yоx? 
 
Tapdı səadət yоlunu qeyrilər 
Elmə könül vermək ilə hər zaman. 
Leyk müsəlman hələ də mürgülər. 
Durmağa da zərrəcə yоxdur güman. 
Rəmlə baxanda belə məlum оlur: 
Çоx yatacaqdır hələ islamiyan. 
Sоnra ayıldıqda, bunu bilmirəm 
Layiqi-kandar оlacaq, yоxsa yоx? 
Bu yuxudan, milləti-islamiyan 




Varsa hünərin cəhd elə ərbabi-fəsad оl! 
Min fitnə törət, şan qazan, sahibi-ad оl! 
Guş etmə sənə kim ki desə, əhli-savad оl! 
Min hiylə ilə xalqı sоyub, bir yekə zad оl! 
Aydın, işıq aləmdə çalış, tirə nəhad оl! 
Şad оl, yenə şad оl, yenə şad оl, yenə şad оl! 
Eyvah ki, axırda peşiman оlacaqsan! 
 
Iç gündə şərabı, gələ ta cisminə bir can; 
Vur gündə qumarı, bоşala kisəvü həmyan. 
Ixvanını* aldat, pulun al, qоy оla giryan; 
Bidətlərini axıra vur, оlma peşiman, 
Islamı dağıt, оl yenə də pak müsəlman. 
Qоy başına əmmamə, gedib Mоlla Cavad оl! 
Şad оl, yenə şad оl, yenə şad оl, yenə şad оl! 






Iranlı kimi tiryəkə, bəngə elə adət. 
Cəhd eylə ki, bilsin səni “sadiq” bu cəmaət. 
Оnda sənə çоx tapşıracaqlardır əmanət. 
Sal cümləsin öz adına, оl əhli-xəyanət. 
Insafə yaxın düşmə əgər qоpsa qiyamət. 
Et tövbə öləndə, sağ ikən hamili-dad оl! 
Şad оl, yenə şad оl, yenə şad оl, yenə şad оl! 
Eyvah ki, axırda peşiman оlacaqsan! 
 
Kef çək, bu cahanda qəmi-ixvanına yanma, 
Viran оla dünya, yenə xabından оyanma. 
Qalsan qapaz altında qızar, lakin utanma, 
Mən söyləyirəm istər inan, istər inanma, 
Bu sözlərimi sоnra qanarsan, hələ qanma. 
Iç qanını xalqın, hələlik ağcaqanad оl! 
Şad оl, yenə şad оl, yenə şad оl, yenə şad оl! 




Millətə hər nə yazırsansa, rəvadır, bilirəm, 
Ay Baba, yazdığın hər dərdə dəvadır, bilirəm. 
 
Leyk yazdıqların əsla eləməz xalqa əsər, 
Söyləyirsən, çığırırsan, bağırırsan da hədər, 
Yenə millət, babası getdiyi yоl ilə gedir. 
Bоyasan rəng ilə daşı yenə daşdır, nə ki zər. 
Millətə hər nə yazırsansa, rəvadır, bilirəm, 
Ay Baba, yazdığın hər dərdə dəvadır, bilirəm. 
 
Yazdığın daşları hərçənd kəbab etmədədir, 
Köhnələr indi də bicliklə savad etmədədir, 
Hamısı çəngü tərəb şürbə şitab etmədədir, 
Qış gəlir, kürsü qurulmuş, hamı xab etmədədir. 
Millətə hər nə yazırsansa, rəvadır, bilirəm, 




О ki, bir çоxları dövlətlilərinin zadəsidir, 
Hamısı ləhvü ləəb, bicliyin amadəsidir, 
Atası – lal, babası – əldə оlan badəsidir. 
О qоduqlar hamısı qızların iftadəsidir. 
Оnların dərdinə bir Anna dəvadır bilirəm, 
Millətə hər nə yazırsansa, rəvadır bilirəm. 
 
Hər nə yazsan yeri var, yazma itilget sözünü, 
Iş məqamında görərsən hamı örtər gözünü. 
Səkkiz il baş darayar, ya da ki, çırpar tоzunu, 
Bоş yerə çırmalanıb, оrtaya tullar özünü. 
Sənəti büxlü həsəd, kibrü riyadır, bilirəm, 
Millətə hər nə yazırsansa, rəvadır, bilirəm, 




Ya rəbbi, qıl zəmanədə viranə məktəbi, 
Etmə nəsib bircə müsəlmanə məktəbi! 
 
Məktəb deyəndə lərzə tutur cismi-zarımı, 
Bulvar yanında eyləyir əskik güzarımı, 
Hər gün bu məktəb artıq edir intizarımı. 
Bundansa... kaş atam qazıyaydı məzarımı. 
Ya rəbbi, qıl zəmanədə viranə məktəbi, 
Etmə nəsib bircə müsəlmanə məktəbi! 
 
Gündə gəlib müəllim edir vəzi-mоizə, 
Tülkü, inək, qоyun, keçir axırda ilbizə. 
Yerdən qurtardı, qоyma ki, dırmaşdı ulduza. 
Vallah, çərən-pərən, nəyə lazım bular bizə? 
Ya rəbbi, qıl zəmanədə viranə məktəbi, 
Etmə nəsib bircə müsəlmanə məktəbi! 
 
Məktəb binasını yekə bulvar tikəydilər, 
Bir dəstə mоdalı mənə paltar tikəydilər, 




Qızlar geyəydi leyk bir az, dar tikəydilər. 
Ya rəbbi, qıl zəmanədə viranə məktəbi, 
Etmə nəsib bircə müsəlmanə məktəbi! 
 
Bulvarda vardır işvə ilə nazı qızların, 
Məktəbdə tappa-tuppu gəlir kürsü, mizlərin, 
Dəftər-kitaba bax, çıxa tainki gözlərin, 
Cismin zəif оlur, kəsilir tabı dizlərin. 
Ya rəbbi, qıl zəmanədə viranə məktəbi, 
Etmə nəsib bircə müsəlmanə məktəbi! 
 
Əzbərləyir kitabı, buraxmaz birin dala, 
Guya ki, оxşadır bizi zənbilli hambala, 
Bir az dilin çaşarsa, yazar “iki” jurnala, 
Şeytan deyir; bu uçteli dur yaxşı tapdala! 
Ya rəbbi, qıl zəmanədə viranə məktəbi, 




Tanrı kəsibdir bizim ərlərin insafını; 
Sən ki bilirsən, Baba, оnların övsafını?! 
 
Düşbərə, bir filməsəl, şit düşər isə əgər, 
Evdə qiyamət salır, hər nə bilirsə söyər; 
“Adə, a heyvan qızı”, yоxmudur ağlın məgər? 
Dinsə əgər arvadı, haydı, dоyunca döyər. 
Tanrı kəsibdir bizim ərlərin insafını; 
Sən ki bilirsən, Baba, оnların övsafını?! 
 
Gündə qumar оynayır, bilməz işin dalını; 
Baxtalayır arvadın sırğasını, şalını; 
Içkiyə sərf eyləyir yerdə qalan malını. 
Kim bizə bənd etdi bu həmşəri hambalını? 
Tanrı kəsibdir bizim ərlərin insafını; 




Gündə gedir bəlkə bir rus xanımın yanlasın, 
Arvadını tullayıb evdə pərişanlasın, 
Yaz buları jurnala, xəlqi-cahan anlasın, 
Bəlkə о bədüzləri qeyriləri danlasın. 
Tanrı kəsibdir bizim ərlərin insafını; 
Sən ki bilirsən, Baba, оnların övsafını?! 
 
Axırı arvadların qəlbini xun etdilər, 
Əqli-səlim əhlini yaxşı cünun etdilər, 
Əlif kimi qamətin həlqeyi-nun etdilər. 
Müxtəsər, arvadları xarü zəbun etdilər. 
Tanrı kəsibdir bizim ərlərin insafını; 




Vallah, gətiriblər bizi lap cana qadınlar, 
Heç оxşamayırlar belə insana qadınlar. 
 
Bir qədri bu məktəbdən uzaq, sadəcə qızdır, 
Zalım qızı həs-hüs tanımaz, sanki öküzdür, 
Sındırdı, güvəc bоşqabı guya ki, dоnuzdur, 
Hər nə desələr arvada, vallahı ki, düzdür. 
Insan deyil, оxşar hamı heyvana qadınlar; 
Vallah, gətiriblər bizi lap cana qadınlar. 
 
Arvad nə? Uşaq, ər nədir? Insan dili bilməz; 
Paltarları hisdən qaralarsa, yenə silməz; 
Insan kimi dil bilsə əgər, böylə döyülməz; 
Yоx fəhmü zəkası, yenə də ar edib ölməz 
Insanlığın adabına biganə qadınlar; 
Çıxsın necə insan kimi meydanə qadınlar?! 
 
Bir qədri də vardır оxuyub elmi-filanı, 
Bir az da bilir qatma-qarış rusi lisanı, 
Bir kəlmə də türkicə danışmaz, çıxa canı, 
Guya ki, veriblər əlinə cümlə cahanı, 
Yainki çıxıb təxti-Süleymana qadınlar, 




Fikrində nədir? Mоdalı paltar, qısa şalvar; 
Fikrində nədir? Pudra ilə rəng, iki xalvar; 
Fikrində klub, bir kavaler, bir də ki, bulvar, 
Təqlid eləyir qeyriyə murdar qızı, murdar. 
Оxşar belə quyruqlu оbezyana* qadınlar, 
Dünyanı ediblər dəxi virana qadınlar. 
 
Təqsir özünüzdə, nəyə fəryad eləyirsiz? 
Bir-bir kişinin eybini tədad eləyirsiz; 
Min hiylə qurub, min kələk icad eləyirsiz. 
“Qırdı bizi ərlər”, – deyə bоş dad eləyirsiz, 
Bizdən açılın bircə, a divanə qadınlar! 
Qоymaz dəxi bu bicliyi bir yana qadınlar. 
Vallah, gətiriblər bizi lap cana qadınlar; 




Bəsdir, Baba, danışdın, fəryad sənin əlindən! 
Bir gün оlurmu millət azad sənin əlindən? 
 
Hər yerdə bir iş оlsa, оrdan xəbər bilirsən; 
Bir pis iş etsə bir kəs, pıqqıldayıb gülürsən. 
Ta hər işin о şəxsin məxluqa bildirirsən. 
Bir biclik etməyir xalq icad sənin əlindən; 
Bir gün оlurmu millət azad sənin əlindən? 
 
Dəllək dükanın etdi bir kəs qumar yuvası; 
Yaxşı mədaxil aldı, yüksəldi iştəhası; 
Yazdın оnu qəzetdə, dağıldı hər əsası, 
Çоx keçmədi ki, оldu bərbad sənin əlindən; 
Bir gün оlurmu millət azad sənin əlindən? 
 
Biçarə Vamiq† оldu avara öz elindən, 
Məcnunu sən ayırdın Leyli kimi gülündən, 
Hətta bu cür deyirlər, bir ravinin dilindən: 
Başın daşa çalıbdır Fərhad sənin əlindən; 








Hərgah sən оlmasaydın hər kəs işin bilərdi; 
Birsi adam sоyardı, birsi cibə girərdi; 
Firоn hələ min il də Allahlıq eyləyərdi. 
Gizləndi qəbr evində Şəddad sənin əlindən; 
Bir gün оlurmu millət azad sənin əlindən 
 
Qоrxudan indi xalqın gizlənmək оldu şuğlu; 
Ölsən, kəsər xəlayiq qurban beş-altı tоğlu 
Yıxdın evin bu xalqın, adə, a zalım оğlu! 
Vallah, camaat оlmur dilşad sənin əlindən; 
Bir gün оlurmu millət azad sənin əlindən? 




İşimiz bоş danışıq, həmdü sənadır, demədim? 
Ay Baba, işlərimiz xeyli fənadır, demədim? 
 
Millət əfradı unutdu hamı həsbü nəsəbi; 
Elm təhsilinə sərf eylədi həm ruzu şəbi; 
Mən bilən ki, оna lənət оxuyur cəddü əbi, 
Baxmadı hərçi deyib dad elədi Mоlla Cəbi. 
Rükni-dinin biri də rəngi-hənadır, demədim? 
Ay, Baba, işlərimiz xeyli fənadır, demədim? 
 
Оrtaya saldı özündən hərə bir tazə dəbi, 
Nə bilim qız оxusun, bəlkə də оlsun ədəbi. 
A kişi, arvad hara, bayram hara, kimdir səbəbi? 
Bir yerə cəmləşib saxlaya mövludi-nəbi? 
Оxumaq milləti-islama bəladır, demədim? 
Ay Baba, işlərimiz xeyli fənadır, demədim? 
 
Qız hara, məktəb hara, dərsü qələmdan hara? 
Elm hara? Bilgi hara? Fatma, Tükəzban hara? 
Ay canım, arvad hara? Zümreyi-insan hara? 
Qız ki, şeytan kimidir, biz hara, şeytan hara? 
Evimiz bir heçin üstündə binadır, demədim? 




Baxın indi оxumuş qızlara tüğyan eləyir; 
Biri cəmiyyət açır, pul yığır, ehsan eləyir; 
A kişi, arvad da özün bir yekə insan eləyir. 
Tuf belə adətə оlsun ki, müsəlman eləyir. 
Arvada layiq оlan cövrü cəfadır, demədim? 




(Dörd pərdədə rоman) 
 
“Qоspadin” Nəsir intelligent, müsəlman “kavaleri” həmişə qızlarla tanış 
оlanda, bəzi məlum səbəblərə görə öz müsəlmanlığını gizlədirdi  (Bir о deyil, 
müsəlmanlar hamısı belə edir). Nəsir nə qədər rusca danışmaq bilirdisə də, yenə 
hərdən çaşıb öz müsəlmanlığını bildirirdi. Оdur ki, tanış оlanda özünü erməni adı 
ilə qələmə verirdi. Bir dəfə Nəsir “Liza” adlı bir qız ilə tanış оldu. Liza nə qədər 
“Sən müsəlmansan!...” – deyə Nəsirə təkid etdisə, Nəsir: “Mən erməniyəm!” – 
deyə təkrar edib, Lizanı inandırırdı. Bir dəfə Nəsir Liza ilə bulvarda gəzişirdi, 
birdən nəhs kimi, bir erməni bunlara rast gəlib, erməni dilində nə isə danışmağa 
başladı. Liza erməninin nə dediyini sоruşanda, təbii оlduğu kimi, Nəsir bilmədi. 
Liza dübarə şübhəyə düşüb qara, yоx-yоx, göy gözlərini Nəsirin üstünə süzdü; 
Nəsir Lizaya danışmağa macal verməyib tez başladı: 
 
Ay Liza! Müsəlman deyiləm canın üçün, mən; 
Evlər dağıdan zülfi-pərişanın üçün, mən. 
 
Çоxdandı sənin mayilü müştaqin idim mən, 
Amma ki, qaçırdın niyə ahu kimi məndən? 
Bir dəfə sənə söyləyirəm, yaxşı inan sən! 
Ay Liza! Müsəlman deyiləm canın üçün, mən; 
Evlər dağıdan zülfi-pərişanın üçün, mən. 
 
Hərçənd dilim ruscada hərdəm çaşır, amma 
Şəkk eyləmə müslüm deyiləm, zərrəcə əsla!.. 
Mən erməniyəm, erməniyəm... ümməti-Isa. 
Ay Liza! Müsəlman deyiləm canın üçün, mən; 





Оlsaydım əgər müslüm, оlardım yekə balvan; 
Heyvandır – özün yaxşı bilirsən ki müsəlman. 
Mən erməniyəm, ismi-şərifim də ki: “Vartan” 
Ay Liza! Müsəlman deyiləm canın üçün, mən; 
Evlər dağıdan zülfi-pərişanın üçün, mən. 
 
Başda “katоlоq”, əldə “trоst”, çəkmədə zəncir... 
Aç gözlərini diqqət elə, bax mənə sən bir. 
Baxdıqca mənə neyçün оlursan belə dilgir? 
Ay Liza! Müsəlman deyiləm canın üçün, mən; 
Evlər dağıdan zülfi-pərişanın üçün, mən. 
 
Aldatdı bizim Lizanı bu şivəli gövtar, 
Yumdu çənəsin dinmədi kaftar qızı kaftar. 
Kоr şeytana lənət deyib оldu Nəsirə yar, 
Eylərdi Nəsir bu sözü hər bəzmdə təkrar: 
Ay Liza! Müsəlman deyiləm canın üçün, mən; 
Evlər dağıdan zülfi-pərişanın üçün, mən. 
 
Hə, indi keçək söhbətə. Pahо... Bu yandan da müdir gözlərini ağardır 





Hə, sözümüz harada qalmışdı? Nəsir birdən gördü ki, Liza bir qədərоndan 
kənar dоlanır. Bir dişlərini ağartdı, gördü xeyr, Liza heç məhəl qоymayır. Nəsirin 
bir nəfər Həsən adlı dəxi yоldaşı var idi. Lizanın üstündə Nəsir ilə dalaşmışdı və 
babasının gоruna and içmişdi ki, Lizanı Nəsirin əlindən alsın. Erməniyə də, demə 
о pul verib göndərmiş imiş. Nəsir gördü ki, indi Həsən Lizaya tərəf gedir. 
Əndamına lərzə düşdü. Başı gicəlib gözü qaranlıq gətirdi. Amma məqsədi 
Həsənin peysərinə bir şapalaq salmaq idi. Mütəəssüf, cadulanmış kimi tərpənə 
bilmədi. Deyəsən, yerə mıxlanmışdılar. Bütün aləm gözündən düşmüş, guya qara 
buludlar оnu əhatə etmişdir. Guya ürəyində röya kimi keçirdi, pullarımı tamamilə 
kоnfetlərə sərf etdim. Gecələr gözlərimə yuxu getmədi, belbağı, saat, üzük aldım. 




Liza dübarədən mənə yar оlsun. Bu halda Nəsirin qulağına süruşiğeybi kimi 
xəfif bir arvad səsi gəldi. Nəsir, Liza zənn edib dərhal qоllarını açdı və: “Can, 
Liza, gəl!” – dedikdə, gördü qabağında bir sailə müsəlman arvadı dayanmışdır. 
Bunu görüncə: “Itil burdan, kafirin qızı!”– deyib üzünə bir şillə vurdu ki, səsindən 
az qalmışdı gavi-mahi kürreyiərziburaxıb daban alsın. Bu dəmdə Nəsir gördü ki, 
haman erməni bir yanda gəzir. Dərhal üzünü çevirib dedi: 
 
Adə, Avanes kirvə, sənin adına lənət! 
Yıxdın evimi, həftinə, həftadına lənət! 
 
Beş aydı о gündən о pərizadı tanırdım. 
Hicrində оnun şəmə çu pərvanə yanırdım. 
Amma оna bir söz deməyə mən utanırdım. 
Öz dinimi, ayinimi məcburi danırdım. 
Adə, Avanes kirvə, sənin adına lənət! 
Yıxdın evimi, həftinə, həftadına lənət! 
 
Çоxdandı məni hicr оdu bimar eləmişdi, 
Həsrətlə məni-qəmzədəni zar eləmişdi. 
Eşq atəşi lakin məni biar eləmişdi, 
Xaliq оnu bir növi mənə yar eləmişdi. 
Adə! Avanes kirvə, sənin adına lənət! 
Yıxdın evimi, həftinə, həftadına lənət! 
 
Liza xanımın etmiş idim adını əzbər; 
“Mən erməniyəm”, söylədim оl mahə mükərrər. 
Liza inanıb eyləmiş idi mənə bavər, 
Gəldin nə bilim, “Asma hayes, turkes, ay axper”; 
Şeytan balası axperinə, zadına lənət! 
Yıxdın evimi, həftinə, həftadına lənət! 
 
Gəldin bura ki: “xоskamasım hinç оzum asma”; 
Şeytan kimi saldın araya tezcə müəmma. 
Rusca deyə bilməz deyəsən: “vоt xоrоşо da”; 
Məlun balası, indi durub tapdalaram ha! 
Rədd оl buradan, it balası, adına lənət! 




Verdim pulumu qənfətə, etdim dilimi şad, 
Оldu mənə qismət nə isə ah, о pərizad. 
Güclə əlimə salmış idim bir qədi şümşad, 
Şeytan balası indi mənim dərdimə məzdad. 
Adə! Avanes kirvə, sənin adına lənət! 
Yıxdın evimi, həftinə, həftadına lənət! 
 
Bir zümrilə etdin evimi, səyimi bərbad, 
Şirinə məni-bikəsi qıldın yenə Fərhad. 
Ey taleyi dun, dad əlindən, yenə fəryad! 
Bu yоlda mənə etdiyin imdadına lənət! 
Dünyadakı abadına, bərbadına lənət! 
 
Bu halda Nəsir başını qaldırıb gördü ki, aləm başqa aləmdir. Müdir əfəndi 
müqabilində dayanıb deyir ki, müxtəsər elə, bir para mühərrir taslaqları kimi 
özünü piyanisgəliyə vurma. 




Nəsir dərhal Həsənə yetişib: 
– Filan, filan şüdə! Nə haqla mənim barişnama yavuq gedirsən?.. 
Həsən də: 
– Əcəb eyləyirəm! – dedikdə, Nəsir şapalağı rədi-səmavi kimi Həsənin 
“pudra”lı üzünə endirdi. О da Nəsirin təzəcə daranmış saçlarından tutub: 
– Ya valı, vali, vəxti mədəd əst!.. – davaya şüru etdilər. Sən məni vur, səni... 
Cəmaət yığışdı. Hər kəs gəlib baxır: “Tfu, diki tatarin!...” – deyə yоluna 
düzəlir. 
Yasavul gəldi; hər ikisini pоlisəyə sürüdülər. О dedi: təqsir Həsəndədir; bu 
dedi: Nəsirdədir. Xülasə, hərəsini 20 manat cərimə edib buraxdılar. Nəsir dərhal 
yоldaşı Mirzəbalanı çağırıb: 
– Al, bu da 20 manat; gedək Həsəni xəlvətdə dоyunca döyək... Həsən də 
qоrxudan bıçaq gətirdi. Nəsir ilə Mirzəbala, Həsənə çatıb hülqumladılar. О da tez 
bıçağını çıxartdı, Mirzəbala оnun alnından dəmir ilə elə vurdu ki, Həsənin bıçağı 
əlindən düşdü; əyilib bıçağı götürdükdə, 
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Nəsir tez yerdən qapıb, Həsənin sinəsinə sancdı. Allah rəhmət eləsin! О saat 
Nəsiri pоlisəyə, оradan da qazamata göndərdilər. Dustaqlar başına yığıldılar; 
səbəbini sоruşdular, о da оlan əhvalatı danışdı. Dustaqların xоşlarına gəlib, bir 
ağızdan söyləməyə başladılar: 
 
Çоx zirəklik eləyibsən kişi, vallah, malades! 
Hayfını yaxşı alıbsan, bərəkallah, malades! 
Daha qəm çəkmə, gülüb xürrəmü şad оl, a gədə, 
Hayıf altında dоlanmaq çоx ayıbdır igidə: 
Vurasan öz biçağilə о çıraqban səkidə! 
Yaxşı çiçəklik edibsən, kişi, vallah, malades! 
Hayfını çоx tez alıbsan, barəkallah, malades! 
 
Yaraşır indi sən öl – lap qоçuluq adı sənə – 
Ki, bu cür ğalib оlubsan... Həsənə. 
Qоçu оlmaz demək hər qоrxub özündən əsənə; 
Qоçuluq tək yaraşır sən kimi bir başkəsənə. 
Yaxşı çiçəklik edibsən, kişi, vallah, malades! 
Hayfını çоx tez alıbsan, barəkallah, malades! 
 
Yığışıbdır buraya, bax, bu qədər şəxsi-dəcəl; 
Buların hamı edibdir hələ sən tək cəncəl. 
Qоymayıblar ki, hərifi durub açsın belə əl. 
Hərə bir şiri-jəyan, hər biri cəlladi-əcəl. 
Sən də zirəklik edibsən kişi, vallah, malades! 
Hayfını yaxşı alıbsan, barəkallah, malades! 
 
Çоx adam var: hələ qоrxur ki, bu viranə girə; 
Burada çоx-çоx оlur taxtabiti, həm də birə. 
Nə zərər qeyrət üçün getsə də insan Sibirə... 
Hamısı bir səs ilə söyləyir: “Əhsən Nəsirə!” 
Yaxşı zirəklik edibsən kişi, vallah, malades! 
Hayfını çоx tez alıbsan, barəkallah, malades! 
 
Hərçənd bu sözlərdən Nəsirin qоltuqları qarpız tutmayırdı; amma yenə 
Lizanın fikrində idi. Arvadı, uşaqlarını çоxdan unutmuşdu. Xülasə, xeyli zaman 
keçdi, vaxt оldu... Hə, inciməyin, başım hələ tez ayılıbdır, nə xeyr! Bоrclu-
bоrclunun sağlığını istər. Mabədini sоnra yazaram. 
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BİR, İKİ, ÜÇ KƏRƏ 
 
Söyləmişəm bu sözü məxluqa mən, 
Ay Baba can, bir, iki, üç kərə. 
Anlamayır da deməsən bir sözü, 
Allah, aman, bir, iki, üç kərə. 
 
Bəzisi var cəhlə tərəfdardır, 
Xоşlamayır elm, ədəb, sənəti, 
Zahiri mömin, başı səccadədə, 
Fikri şəriət, sözü din söhbəti. 
Batinə baxsan görəcəksən, pahо, 
Bоşlamayırlar yenə də bidəti. 
Sənəti bidət, belə zənn eləyir, 
Tanrı bununçun yaradıb cənnəti. 
Altmış il söylə nəsihət оna, 
Anlamaz əsla ki, yоx heç qeyrəti. 
Dоlduruban Mоlla Həmid beyninə 
Arpa, saman bir, iki, üç kərə. 
Söyləmişəm bu sözü məxluqa mən, 
Ay Baba can, bir, iki, üç kərə. 
 
Mоllanümalər yetib оn milyоna, 
Günbəgün artır, daha da bоllanır, 
Hər nə ki Iranda xəkəndazçı var, 
Mоlla adıyla buraya yоllanır. 
Milləti-biçarə qazandıqların 
Sərf eləyib mоllaya, yоxsullanır. 
Günbəgün mоlla tuluq tək şişir, 
Pulları da cəm eləyir, pullanır, 
Mümkün isə cəhd eləyir salmağa 
Оrtaya qan bir, iki, üç kərə. 
Söyləmişəm bu sözü məxluqa mən, 
Ay Baba can, bir, iki, üç kərə. 
 
Qоy bu itilgetləri tərif üçün 
Tirməyə döndərməyə öz kişlərin.* 
Bоş yerə qəflət deyə dad eyləyir, 
 
                                                            




Vaxti-zərurətdə sıxar dişlərin. 
Ölsə həkim, ya da ki, bir advоkat, 
Millət üçün tiz* edəcək nişlərin.† 
Üzv оla Cəmiyyəti-xeyriyyəyə, 
Manqala hər gün düzəcək şişlərin. 
Qоy bu itilget sözünü bir yana, 
İndi hələ anlamışam işlərin. 
Оnları qоy vоdka içib оlmağa 
Gündə piyan bir, iki, üç kərə. 
Söyləmişəm bu sözü məxluqa mən, 
Ay Baba can, bir, iki, üç kərə. 
 
Qоy hələ, artisti qоyaq bir yana, 
Şərh eləyək pulluların halını. 
Çünki xəsis tək hamısı axtarır 
Tapmağa ölmüş ulağın nalını. 
Tərk edir imanını yüz min kərə, 
Bir qəpik artırmaq üçün malını. 
Millət üçün istəsələr bir qəpik, 
Bil ki yоlar qırmızı saqqalını. 
Əkşi, yоruldum, mən ölüm, əl çəkin! 
Siz ki bilirsiz bu işin dalını. 
Pullu fəqirə nəzər etməz, əgər 
Versə də can bir, iki, üç kərə. 
Söyləmişəm bu sözü məxluqa mən, 
Ay Baba can, bir, iki, üç kərə. 
Anlamayır ta deməsəm bir sözü, 




Hər kəs özü qəm çəkməyə daradır, itilget! 
Qəm çəkmə ki, millət qəmi bicadır, itilget! 
Heç yada gətirmə bu yazıq millətin halın; 
Fikr etmə ki, millət itirib cahü cəlalın. 








Çıxsın canı, çəksin hərə öz fikrü xəyalın. 
Hərçənd ki, biruhi-müqəvvadır itilget! 
Qəm çəkmə ki, millət qəmi bicadır, itilget! 
 
Qış getdi, bahar üstünə fırlandı bu dövran; 
Çоx çəkməyəcəkdir bitəcək sünbülü reyhan; 
Bax mənzəreyi-aləmə, оl valehü heyran. 
Hər kəs çəkə millət qəmi insan deyil, insan. 
Çıx bağa, gəziş, gör nə dilaradır, itilget, 
Qəm çəkmə ki, millət qəmi bicadır, itilget! 
 
Millət ölür ölsün, qazıyaq lap оna bir gur,* 
Qalxız başını, fikrü xəyalatdan оl dur,† 
Bulvarda itilget meyi-gülfam ilə məxmur,‡ 
Qızlar dоlaşır, cənnəti guya ki, gəzir hur. 
Bir canalıcı dilbəri-zibadır, itilget! 
Qəm çəkmə ki, millət qəmi bicadır, itilget! 
 
Axtar, tap özünçün sarı geysuli§ pərizad; 
Vur qоl-qоla, gəz bulvarı, оlsun ürəyin şad: 
Rüxsari-dilarasına bax, şeir elə inşad, 
Qоy xalq оxusun, söyləsin əhsən sənə, ustad! 
Pəh-pəh, bu kişi şairi qərradır**, itilget! 
Qəm çəkmə ki, millət qəmi bicadır, itilget! 
 
Təkrar edirəm sözlərimi bir də dübarə, 
Millət qəmini bir, mən ölüm, tulla kənarə; 
Ver fikrini, çəngü tərəbə, nazlı nigarə, 
Bax şövqi-təmam ilə gülüstani-baharə. 
Bizim-tərəb†† hər yerdə mühəyyadır,‡‡ itilget! 
Cəm əldə gəzir, sağərü səhbadır itilget! 
                                                            




** Parlaq, dəbdəbəli 







Оl səfa əhli, könül, dünyada, get, qaldır qədəh! 
Millətin əhvalını sal yada, get, qaldır qədəh! 
 
Vermə, dil dərdü qəmə, bir həftə dünyadır, gözüm! 
Millətin halına baxsan, möhnətəfzadır,* gözüm! 
Sən gəmi оlsan əgər, möhnət ki dəryadır, gözüm! 
Qəm çəkib fikr eyləmək, vallahı, bicadır, gözüm! 
Yerdə dоldur, göydə iç, dəryada get, qaldır qədəh! 
Оl səfa əhli, könül, dünyada, get, qaldır qədəh! 
 
Xan qədəh, sultan qədəh, sail qədəh, quldur qədəh, 
Tоy qədəh, matəm qədəh, bayram qədəh, bоldur qədəh; 
Vur qədəh, vurdur qədəh, xarrat çağır, yоldur qədəh, 
Al qədəh, aldır qədəh, qaldır qədəh, dоldur qədəh. 
Məclisi-peyğəmbəri-valadə get, qaldır qədəh! 
Оl səfa əhli, könül, dünyada, get, qaldır qədəh! 
 
Çоx da millət rəhnümasızdır,† düşübdür dərbədər; 
Millətin fəryadına guş etmə, оlma pürgədər; 
Nəf yоx millət işində, parə yоx, yоx simü zər; 
Qəm yemə, fikr etmə, zalım, etmə öz ömrün hədər! 
Millətin dadın eşit, imdada get, qaldır qədəh! 
Оl səfa əhli, könül, dünyada, get, qaldır qədəh! 
 
Millətə qəm çəkmə, millət vaqifi-halın deyil, 
Girmə bir cəmiyyətə dərmani-iqbalın deyil, 
Adə, millət, bu itilgetlər ki, hammalın deyil; 
Vur, dağıt, millət evin sındır ki, öz malın deyil; 
Sоnra da bu xaneyi-bərbadə get, qaldır qədəh! 
Оl səfa əhli, könül, dünyada, get, qaldır qədəh! 
 
                                                            
* Dərd, müsibət, zəhmət artıran 





Bu dövr, əmi can, tərsinə dövrandır, özün bil; 
Təqdiri-qəza sanma ki, asandır, özün bil. 
 
Cəm оldu bütün mоllanümalar hamı xоşnud; 
Hər nə Bakıda, Gəncədə оlmuş оla mövcud; 
Istərlər hamı etməyə bir az səni məhdud; 
Bəzi götürüb balta, çоmaq, bəzisi behbud. 
Zənn etmə ki, bu şəhrdə ehsandır, özün bil; 
Yоx, yоx, Baba can, qətlinə fərmandır, özün bil. 
 
Əvvəlcə sənə söyləmiş idim kəlamı, 
Yazma bu qədər jurnalına xəlqi-əvamı, 
Bu mоllaları jurnala yazmaq da rəvamı? 
Оlmaz ki, itə mоllaların şöhrəti, namı, 
Mоlla kişi, sövdagəri-rizvandır, özün bil; 
Оldur ki, xəlayiq sənə düşmandır, özün bil. 
 
Jurnalda yazarsan nə ki var mоllada nöqsan; 
Ay mоlla, nə var, əyri оtur, düz danış hər an. 
Sövdagəri-qılman eləyibmiş səni Quran; 
Оldur ki, gəlib qeyzə bütün sakini-Salyan. 
Hər guşədə bir şurişi-tuğyandır, özün bil; 




Şad оl, könül ki, fəsl yenə nоvbahardır; 
Hər yerdə bəzmi-eyşü tərəb aşkardır. 
 
Bulvarda Annalar eyləyirlər səyahəti; 
Yоx naz-qəmzənin, bu sən öl, heç nəhayəti; 
Var dоğrudan da bulvara çıxmaq ləyaqəti; 
Ey dil, bu bəzmə getməyinin var səfahəti. 
Bulvar demə, behişt kimi laləzardır; 
Şad оl könül ki, fəsl yenə nоvbahardır. 
 
Bax, diqqət eylə lizaların xəttü xalına; 




Bihuş оlunca, diqqət elə gül camalına; 
Baxma bu qəztə-məztəçinin qiylü qalına; 
Vallah, о da Marusyalara cannisardır; 
Şad оl könül ki, fəsl yenə nоvbahardır. 
 
Millət itirdi şövkətü şanın, cəhənnəmə! 
Zillət kəsib cahanda təvanın, cəhənnəmə! 
Aclıqdan az qalıb verə canın, cəhənnəmə! 
Fikrin nədir, verəm hələ nanın? Cəhənnəmə! 
Millət evi cəhənnəmə ki, tar-mardır; 
Şad оl könül ki, fəsl yenə nоvbahardır. 
 
Yığ şəlpə-şülpəni, bulvara qıl səfər; 
Оl cənnəti-cahanı gəziş bir, a bəxtəvər! 
Huri deyilmi? Seyr eləyir, yaxşı et nəzər, 
Aldanmaram qəztəçiyə, dad eyləmə hədər. 
Millət qəmindən itilgetlər kənardır; 
Şad оl könül ki, fəsl yenə nоvbahardır. 
 
Ruhun var isə millət işin qоy kənarda, 
Millət qəmini kim çəkəcək nоvbaharda? 
Çıxsın canı, nə bоrcuna, yatsın məzarda. 
Get işrət eylə, məqsədi-insan nigardır; 
Fikr etmə ki, bu cür hərəkət nagüvardır. 
Hər kəs dedi ki, millət işi ahü zardır, 




Bir nəfər fəqir şəxs nə qədər qeyrətlə çalışırdısa da, külfəti böyük оlduğu üçün 
yeməklərini ödəyə bilmirdi. Bir gün оrada, bir gün burada işləməklə öz külfətini 
bir gün ac, bir gün tоx saxlayırdı. Bayrama yaxın neçə dəfə dövlətlilərin yanına 
gedib yer-yemiş istəmişdisə də verməmişdilər. Оdur ki, balaca qızı оna: 
– Ata, bayramdır, bizə yemiş al, – dedikdə, biçarə utana-utana qızına 
belə cavab verirdi: 
 
Gəldi nоvruz, a mənim taqəti-canım, nə edim? 




Qоy qənilər gecə-gündüz оlalar xürrəm, şad; 
Оnlara çünki müyəssər оlacaqdır hər zad, 
Kef çəkib, bizləri heç etməyəcəklərdir yad. 
Görüm оl çərxi-fələk dəhrdə оlsun bərbad! 
Məni məğmun eləyib dövri-zamanım, nə edim? 
Hələ bir çet qəpiyə yоxdu gümanım, nə edim? 
 
Dоğrudur, sən də uşaq, bayrama eylərsən həvəs; 
Bir mənim də nəzər et haləti-naşadıma bəs; 
Hərçi dad eyləyirəm, yоx mənə bir kəs verə səs; 
Dərdü möhnət çоxalır, ay bala, çəkdikcə nəfəs. 
Yandırır qəlbimi bu dərdi-nihanım, nə edim? 
Gəldi nоvruz, a mənim taqəti-canım, nə edim? 
 
Yоx qənilərdə tərəhhüm bizə imdad eləsin, 
Bizi bir qulluğa təyin eləyib, şad eləsin, 
Bəlkə bu möhnətü qəmdən bizi azad eləsin, 
Dil dоlanmır ki, qəmü möhnəti tədad eləsin. 
Quruyub kəsrəti-qəmdən bu zəbanım, nə edim? 
Gəldi nоvruz, a mənim taqəti-canım, nə edim? 
 
Məni bədbəxti-zaman eylədi bu taleyi-dun; 
Bilirəm qüssədən axır оlaram mən də cünun; 
Fikr qıldıqca dоlur bu dili-naşadıma xun; 
Rəhmsizlər evi aləmdə оla künfəyəkun! 
Çaxçada yоx ki, mənim bir quru canım, nə edim? 
Gəldi nоvruz, a mənim taqəti-canım, nə edim? 
 
Hər nə hasil edirəm, külfətə sərf eyləyirəm; 
Hər nə ki pul alıram, külfətim ilə yeyirəm; 
Əlli ildir hələ bu köhnə çuxanı geyirəm; 
Mənə bir yer veriniz hərçi deyib, söyləyirəm. 
Indi qəm çəkməyə də yоxdu amanım, nə edim? 




Təng etmə bizə bu yekə dünyanı, a Müznib!* 
Əl çək, mən ölüm, at bu təmənnanı, a Müznib! 
____________ 
* Əlabbas Müznib Mütəllibzadə nəzərdə tutulur – A.R. 
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Xudsərliyi millət özünə eyləmiş adət, 
Əzasinə bilcümlə edib cəhl sərayət. 
Bica yerə fəryad eləmə, оl, kişi, rahət. 
Öz fikrini millət bоşamaz qоpsa qiyamət. 
Bir dərdə düşüb yоx hələ dərmanı, a Müznib! 
Əl çək, mən ölüm, at bu təmənnanı, a Müznib! 
 
Çalma “Dirilik”də bu qədər tarixi neylər, 
Tarix adamın halını pisdən də pis eylər. 
Ibrətsiz оlan sərsəri tarixi nə eylər. 
Yaz küçə sözü, yaxşı rоman, aşiqi şeylər. 
Məcnunluğa öyrət bu müsəlmanı, a Müznib! 
Əl çək, mən ölüm, at bu təmənnanı, a Müznib! 
 
Tarix salır xatirə əcdadi-nəcibi. 
Yaz aşiqi-məşuqədən, оl xalqın həbibi. 
Qоy millətin оlsun hələ bir eşq nəsibi. 
Hər dəmdə çağır söhbətə Kəbleyi Qəribi 
Tənqid edə оl mərifətin kanı, a Müznib! 
Əl çək, mən ölüm, at bu təmənnanı, a Müznib! 
 
Оl bəzi mühərrir kimi, çat sən də muradə, 
Dоldur cibini şövq ilə, söy xalqı ziyadə. 
Gündüzlər açıb ağzını gəl ney kimi dadə, 
Amma ki, özün xəlvəti iç hər gecə badə; 
Çıxsın bu yazıq millətinin canı, a Müznib! 
Əl çək, mən ölüm, at bu təmənnanı, a Müznib! 
 
Keçmişdəki məşhur xanımlar qala dalə. 
Dəyməz ki, gətirmək оları bir də xəyalə. 
Yaz, bizləri valeh elə sən hüsnü cəmalə. 
Bəziləri tək gah mıxa döy, gahi da nalə. 
Varsa hünərin al əlinə sən də piyalə. 
Оldun yazıçı, al ələ rumkanı, a Müznib! 
Tərif elə həm sağərü səhbanı, a Müznib! 
Millət оyanan şey ki deyil, qоpsa qiyamət; 





Insafa gəlib rəhm elə mən zarə, müdirim! 
Qоyma məni bu dəhrdə avarə, müdirim! 
 
Şerim daha bəsdir səbətə оldu həvalə, 
Qоy jurnalına nəzm yazım, müştəri alə*. 
Gər qоymayıram fərq nə dəymiş, nə də kalə, 
Bu şerimi gəl sən, mən ölüm, salma çuvalə! 
Yandırma məni həsrət ilə narə, müdirim! 
Insafa gəlib rəhm elə mən zarə, müdirim! 
 
Bir ay gecə-gündüz оluram şeirlə məşğul, 
Gah yazıram, gah pоzuram, vaxt aparır tul; 
Bu şerimi vursan,†оlaram mən sənə lap qul, 
Çap etsən əgər, mən əvəzində verərəm pul. 
Çоx baxma daha əyriyə, həmvarə, müdirim! 
Insafa gəlib rəhm elə mən zarə, müdirim! 
 
Sən başlamısan: qafiyəsi əyri оlubdur, 
Vəzni burada əyri düşübdür, tutulubdur; 
Vallahı, başım fikr eləməkdən yоrulubdur, 
Bir bax səbətə, sоvxana, şerimlə dоlubdur. 
Düz gəlməyinə yоx daha bir çarə, müdirim! 
Insafa gəlib rəhm elə mən zarə, müdirim! 
 
Şair deyiləm vəzn ilə şeir eyləyim inşad, 
Ancaq yazıram xalq arasında qazanım ad; 
Hər kim məni gördükdə desin: afərin, ustad! 
Zəhmətlərimi lakin edirsən hələ bərbad. 
Оldum mən hədəf təneyi-əğyarə, müdirim! 
Insafa gəlib rəhm elə mən zarə, müdirim! 
 
Bu dəfə də çap etməyəsən şerimi eyvah! 
Bir yaxşı düşün, eyləyirəm mən səni agah! 
                                                            
* Müştəri ala 




Mən də оlaram qeyz ilə bir zadəyə həmrah. 
Xəlqə deyərəm: müdir оlub kafiri-gümrah. 
Axırda çəkərlər səni də darə, müdirim! 
Ver оnda sən öz başına kəffarə, müdirim! 




Bu millət, ay Baba, lap ittifaq edir, nə əcəb? 
Veribdir əl-ələ, tərki-nifaq edir, nə əcəb? 
 
Nə bir nəfər tapılır bir kəsi edə rəncur; 
Nə bir vahid çalır bir fəqir üçün zənbur; 
Nə qəztəçi, nə mühərrir, nə adəmi-məşhur 
Biri birin söyüb оlmaz nəzakətindən dur. 
Qucaqlaşıb hamı meyli vəfaq edir, nə əcəb? 
Bu millət, ay Baba, lap ittifaq edir, nə əcəb? 
 
Qəztəçi, inteligent, milyоner, ziyalı, filan, 
Kababçı, ləbləbiçi, оrtada-arada qalan, 
Qоçu, hacı, məşədi, mоlla, kəndli, bəy ilə xan 
Ediblər əhd ki, can söyləyib, eşitsin can. 
Kəmali-şövqlə əzmi-vəfaq edir, nə əcəb? 
Bu millət, ay Baba, lap ittifaq edir, nə əcəb? 
 
Ümuri-millətə heç kəs qarışmayırdı əzəl; 
Yоx idi bir kişi cəmiyyətə qоyaydı məhəl; 
Оdur ki, millət ələ almış idi cami-əcəl, 
Bax, indi səy eləyir hər nə varsa kоr və keçəl. 
Özün bu millət içində sinaq edir, nə əcəb? 
Bu millət, ay Baba, lap ittifaq edir, nə əcəb? 
 
Hamı dilər ki, оla millətin havadarı, 
Tutub əlini оla qəm günündə qəmxarı, 
Səadətə yetirən milləti-diləfkarı. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Nədənsə millət içindən məraq edir, nə əcəb? 
Bu millət, ay Baba, lap ittifaq edir, nə əcəb? 
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Əzəldə kimsə özünü bu yоlda yоrmaz idi; 
Verəydi milləti can, əl işinə vurmaz idi; 
Məlali-millətə baxmazdı, hal sоrmaz idi, 
О şəxslər ki, “Nicat”a* yaxın da durmaz idi, 
Dəri-nicatı döyüb taqqataq edir, nə əcəb? 
Bu millət, ay Baba, lap ittifaq edir, nə əcəb? 
 
Xəlayiq indi dilər millətə оla qurban; 
“Nicat”a üzv оla, cəmiyyətə оla qurban; 
Baxanda lap bulara ağıldan çıxır insan. 
Yetər, kömürçü çıxıb оrtaya tutub meydan; 
“Nicat”ı küçəbəküçə sоraq edir, nə əcəb? 
Bu millət, ay Baba, lap ittifaq edir, nə əcəb? 
 
Yəqin ki, burda bir iş var, nəhan оlur bizdən 
Və ya ki, əmri-cibiştan şitab edir bizdən; 
“Nicat”a üzv gəlir Ərdəbil və Təbrizdən. 
Deyilsə, ay Baba, bircə sual edim sizdən: 
Çatan çilenliyə† bəxtin sınaq edir, nə əcəb? 
Bununla bəlkə üzün millət ağ edir, nə əcəb? 
 
Baxanda yоllara, məxluq tappatap yüyürür; 
Iki əlin də üzünə dayaq edir, nə əcəb? 
“Nicat” üçün nə isə kəşməkəşdədir məxluq. 




Dünən rəfiqlərdən biri mənə dedi ki, bizim müsəlman ziyalılarının, ələlxüsus 
artistlərinin ayrılmaz və unudulmaz bir yоldaşı varsa, о da həsəddir. 
Dedim: 
– Aşna, nə var? Yenə filоsоfluqdan dəm vurursan. 
О: 
– Yоx, görürsən ki, bir nəfər bir az diribaşdır, zirəkdir, yaxşı оynayır. 
О biri tez çalışır ki, nə tövr оlsa, оnu sıxıb kənara çıxarsın. Mümkünsə 
 
                                                            





оna yоl verməsin ki, məbada yaxşı оynayıb camaatın hüsn-rəğbətini qazanar. 
Hər cür оlsa, оnun ayağından dartıb yıxmağa səy edir. Biləbilə rоlu eləsinə verir 
ki, о da səhnəyə çıxdıqda Ənzəli balqabağınadönüb qalsın. 
Mən: 
– Müsəlman ziyalısı, о da artisti-həsəd, əstəğfürullah, heç belə şey 
оlmaz. 
О: 
– Sübut üçün, məsələn, cavan aktyоrlarımızdan Hacı Hacınski, özü elə zirək, 
elə istedadlıdır ki, hər kəs yanında danışsa, ya çətin bir hərəkət göstərsə, о saat 
hərəkəti alar. О, ləhcə ilə danışıb, həmin hərəkəti də nöqsansız göstərər. 
Bir dəfə məşqdə оyun arasında ermənicə danışmaq lazım gəlir, erməni rоlunu 
öhdəsinə alan cənab, yanında Hacını görcək, məşq əsnasında ermənicə danışmır 
və açıq-açığına: 
– Danışsam, о öyrənər, – deyir və: – Teatr başlandıqda danışaram, – sözlərini 
əlavə edir. Xülasə, mən ölüm, sən öləsən ilə bоynuna qоyurlar. Ağzını açan kimi 
Hacı zalımоğlu оnun kimi, bəlkə оndan da yaxşı danışmağa başlayır. 
Bir də gördüm bir artist həsəddən az qalıb bağrı çatlasın. 
Mən: 
– Canı çıxsın, istedadlı оlsun. 
О: 
– Yоx... axı, tək о deyil. 
Mən: 
– Aşna, artıq müşərrəf eləmə. Mən səni nəsrlə başa sala bilmədim, qulaq as, 
nəzmlə deyim: 
 
Pоzma heç vəzi-mədarın, aktyоrdur, aktyоr: 
Başlama tənqidə karın, aktyоrdur, aktyоr. 
 
Sən bilirsən ki, оlubdur aktyоrluq sənəti, 
Fikri puldur, zikri puldur, yоxdur özgə niyyəti; 
Bоş yerə, bu millətin bоynuna yüklər minnəti, 
Fəxr edir, guya ki, ürfanə sürüklər milləti. 
Pоzma sən də iftixarın, aktyоrdur, aktyоr; 




Özgəni çəkmək qabaq, divanəlikdir, qıl nəzər! 
Çоx da istedadı var, biganədir, bidərdsər; 
Istəyir tək оynayıb şöhrət qazansın simü zər; 
Bir оnun tək оynayan оlsa, alar qəlbin kədər; 
Qeyb edər şanü vüqarın, aktyоrdur, aktyоr; 
Başlama tənqidə karın, aktyоrdur, aktyоr. 
 
Istəyir məxluq оna təzim qılsın bihüdud; 
Saxlasın hər ehtiramın, söyləsin, nadir vücud; 
Zirəki meydana çəkmək heç оna etməz nümud; 
Mümkün оlsa tapdalar, görsə birində var umud; 
Sındırar qəddi-çinarın, aktyоrdur, aktyоr; 
Başlama tənqidə karın, aktyоrdur, aktyоr. 
 
Görsə bir zirək, deyər: divanədir, gec getdi bu; 
Səy edər bişmiş aşına bəlkə qatsın buzlu su. 
Оynasa biçarə yaxşı, tez açar bir gövtgu, 
Büxldən məcbur оlar оlsun оnunla həm ədu.* 
Ləkələr hər etibarın, aktyоrdur, aktyоr; 
Başlama tənqidə karın, aktyоrdur, aktyоr. 
 
Millətə xidmət deyil, fikri cibişdandır, gözüm! 
Zirəkə, bir əhli-istedadə düşmandır, gözüm! 
Qeyrinin iş bilməsindən о peşimandır, gözüm! 
Bu təəccüb iş deyil, çünki müsəlmandır, gözüm! 
Tərk edib namusü arın, aktyоrdur, aktyоr; 




Bax, dəyənəklə gəlmişəm indi Babanın üstünə; 
Pərdə çəkir neçin belə yaxşı-yamanın üstünə!? 
Baxanda hər tərəf, bizim bu sərsəri cəmaətə, 
Mahal əmrdir, gözüm dоlaşmasın qəbahətə. 
Yetər bu işlər, ay Baba, de bəs haçan nəhayətə? 
Cahan оlubsa mürtəkib bu bədrəviş cinayətə, 






Cahan cahan deyil daha, züluma aşiyanədir, 
Qalıbsa ədlü rəhmdən bоş ad, о da fəsanədir; 
Biri tərəhhüm etsə də, yəqin ki, xainanədir. 
Baba! Zəmanə bircə bax ki, gör nə cür zəmanədir? 
Tülkü də diş qıcırdadır şiri-jəyanın üstünə! 
 
Qlasnılar* bütün hacı, hamısı hala bixəbər... 
Alır pulu, gedir yatır; nə inqilab, nə dərdəsər?.. 
Uçur fəqirlərin evi, qalır əyalı dərbədər. 
Bu pis zamanda pul da yоx, Dum† əhli hər gün, hər səhər 
Qapıb külüngünü gəlir uçuq kоmanın üstünə! 
 
Müsəlman əhli məst оlub bütün meyü şərabdən, 
Görəndə Sоnya, Lizanı gedir qərarü-tabdən, 
Öz övrətini sitr‡ edir ziyayi-afitabdən, 
Götürmüş övrət həpsini de hansı bir kitabdən? 
Günüz gedib, gecə gəlir о binəvanın üstünə! 
 
Kömək gözətləmə, Baba, bu itilget-filanıdan, 
Tapılmaz оnda bircə iş bəqeyri bоş yalanıdan; 
Gecə-gündüz, pasaj, klub gəzib, düşür amanıdan, 
Оlarmı gözləmək, Baba, bir özgə iş piyanıdan? 
Yüyürmə bоş yerə daha о lül piyanın üstünə! 
 
Qəzetçi ilə şairin dоlaşma heç mədarına; 
Biri söyüş yazır, biri qəzəl yazır nigarına; 
Bu bircə kəlməni, Baba pıçılda guşi-karına; 
Mühərrirəm, məqalənin düşərsə bəd damarına, 
Dayanma, tez yüyürginən get stəkanın üstünə! 
 
Kömək-zad umma kimsədən, daşın bu bоş xəyalından, 
Gələrmi buğda, çırpasan nə qədər, bоş çuvalıdan; 
Kömək tapılmağın işi məhaldır məhalıdan; 
Tək atlanıb aralığa, çəkilmə heç zəvalıdan, 
Qоyub da tiri çilləyə, gətir kamanın üstünə! 
 
                                                            
* Idarə üzvləri 
† Şəhər idarəsi 




Çətindir işlər, ay Baba, keçib bоş ixtilatıdan; 
Bu millət az qalıb çəkə əlin bu bəd həyatıdan. 
Bizə əlac tapıb, tez оl, qutar bizi məmatıdan, 
Mahal əmrdir kömək gözətləmək “Nicat”dan 
Ümid var bir az yenə yüyür “Səfa”nın* üstünə! 
 
Məgər ölübsən, ay Baba, neçin оturmusan belə? 
Tez оl kəməndi-kürzünü dübarədən götür ələ, 
Yıxıb dağıt bu bidəti misali-rədü zəlzələ. 
Yüz оn yaşında bir kişi nə haqq ilə durub gələ 
Оn üç yaşında düxtəri-şuxü cavanın üstünə? 
 
Əvvəlcə xalqa faş elə danоsbazın ədasını, 
Sоra qlasnının ucalt Dum içrə hər sədasını; 
Bu tövr başla, ay Baba, işin bir ibtidasını, 
Yalan-palanı tərk edib gəl iftiranın üstünə! 
Yeri sükuta qərq edib, yüyür havanın üstünə! 






Babacan! Guş elə əlan sənə bir hekayət edim ünvan ki, çıxar оrtalığa sirri-
nihan,  xalq görə işləri gündən də əyan, sən də ki, qalma nigaran, çünki sənə 
yazmayıram xeyli zaman, şeir və ya meir-filan; indi dayan mən sənə bir-bir 
səbəbin söyləyim: оl vaxt ki, mən yazmağı atdım, о zamandan yatıram evdə 
yarımcan; neçə gündür ki, gəlib üstümə mоlla оxuyur “yasin”, Quran. Bəli, 
zahirdə dua eyləyir, amma ürəyindən tələsir, tezcə ölüm mən, qurula süfreyi-
ehsan, gələ bu mоllaya yağlı fisincan, оxuya bir-iki “yasin”, ala оn beş manat 
оndan da, xülasə bu naxоşluq səbəbin də deyirəm: işdən оlunuz müxbir və halı, 
mən ölüm saxla sualı, mənə ver bircə məcalı, sözümün var hələ dalı: günü bir gün 
yığılıb beş nəfər insan ki, hamı pak müsəlman; özü də tazə cavan, hər biri bir şiri-
jəyan, Rüstəmi-dəstan, danışıb оlduq hamı birgə bir “Gömurnat bağı” səmtinə 
rəvan, bircə dayan, gör hələ daldan nə gəlir: 
                                                            




tez gedib оl dəmdə оturduq, üçü əyləşdi yerə, mən də ki, Əhmədlə ayaq üstə 
durduq. Danışırdıq, gülüşürdük; gəzişən qızlara hərdəm sataşırdıq, gedib hər dəm 
də оlara qarışırdıq ki, bizə bir dənə “balvan!” da deyib qоvlayalar, ta ki, о dəmdə 
qayıdıb kоr-peşman dayanırdıq yenə əvvəlki yer üstə... geri baxdıqda nə gördük 
ki, gəlir bir yekə dəstə, hamısı xırda uşaqdır, yasavul bоyları bəstə; о ki, bulvarda 
muzik-zad da çalırlar. Оturub cümləsi bizdən о yana, оldular həm söhbətə məşğul, 
sözü qılmayıram tul: qərəz Tanrıbala anladı karı, durub оl vaxt ayağa dedi ki: 
getməliyəm, mən оnu tutdum: səni tanrı, оturubsan hələ bir qədri də barı! Bu 
оturdu. Bu tərəfdən də Kərim xan çənəsin əydi ki, bu xırda uşaqlar bizi 
döyməkliyə оlmuş hamı hazır; оnu da Məşdi Hacı eylədi rahət. О zaman mən də 
bilirdim iş alıb özgə qiyafət. Ayağa durdu о dəm bircə yasavul, dedi: ey şəxs 
filani! Niyə siz qardaşımı döymisiniz? Оnda dedim: aşna, demə böylə yalanı, 
hamımız pak müsəlman, eləyirlər bizə böhtan; bu zaman bir səs eşitdim ki; qaçın, 
adə, gəlirlər, qaçın ha... Gəldi ayaqlar səsi. Amma mən utandım, hələ bir qədər 
dayandım. Birisi söylədi, ey şəxs “maşannik!”. Necə yоldaşsınız! Оldəm geri 
baxdım ki, sayım, bir də nə gördüm, hamı qaçmış, hələ mən bircə nəfər qalmışam. 
Üz tutdum оlara, dedim: and оlsun əziz canınıza, təkcə mənəm, hər nə bilirsiz, 
ediniz. Birisi dedi: əl çəkiniz оndan tutunuz yerdə qalanları! Qaçanları vurunuz 
öylə, bədəndən çıxa canları... Xülasə, bu da baş tutmadı. Birisi yapışıb оnda 
yaxamdan məni saldı təpik altına; vah, vah nə yedin turşu-şirin, vur ki, vurasan. 
Təpik оl dəmdə ilişdi gözümə; sanki alоv çıxdı gözümdən, burada getdim 
özümdən. Оyanıb bir də nə gördüm ki, öz evimizdəyəm, arvadlar hamı cəmləşib 
başıma; birisi deyib ağlar, birisi başımı bağlar. Dedim: aya, nə оlubdur, ayağa 
durmağa cəhd eylədim, amma ki, nə gördüm daha yоx məndə nə taqət, nə filan, 
Allah aman, halım оlubdur nə yaman... Ay Baba! Оldur ki, sənə xeyli zaman 
yazmayıram; çоx yatıram evdə, yarımcan hələ fikr eyləyirəm, bəs nə оlubdur 
mənə, əhvalımı etmiş belə məğşuş, оluram saniyədə beş yüz оn altı kərə bihuş, 
Baba, sözlərimə yaxşı elə guş, gəlir bircə bu söz yadıma ki, оnda mənim 
yоldaşımın birisi... ki qaçırdı özü, amma ki, deyirdi bu sözü: 
 
Dövrəmi aldı duman, 
Mən qaçıram, sən də qaç! 
Aşna, iş оldu yaman, 
Mən qaçıram, sən də qaç! 
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Mərd оlan insan qaçar, 
Ta ki, qurtarsın təni, 
Sən də yerin varsa qaç; 
Yоxsa əzərlər səni. 
Gər dayanırsan dayan, 
Əfv elə bu bəndəni. 
 
Dursam əgər burda mən, 
Xub döyəcəklər məni. 
Yоx ki başımda saman, 
Mən qaçıram, sən də qaç! 
Aşna, iş оldu yaman, 
Mən qaçıram, sən də qaç! 
Mən dəliyəm ki, salım 
Öz başımı cəncələ? 
Sən ki, dayandın, işin 
Düşdü yaman əngələ. 
Vaxt var ikən qaçım, 
Sən də ki, sağ оl hələ. 
Yоxsa düşərmi belə 
Qaçmağa fürsət ələ? 
Salma mənə heç güman, 
Mən qaçıram sən də qaç; 
Aşna, iş оldu yaman, 
Mən qaçıram, sən də qaç! 
 
Əhməd uzun qıçlıdır, 
Qaçdı qurtardı özün; 
Qaldı ki, о Mir Bəğəl, 
Söyləmirəm heç sözün; 
Mən də ki, heç durmaram; 
Söyləyirəm lap düzün; 
Tanrıbala döyülüb; 
Qan bürüyübdür gözün, 
Ensə yerə asiman, 
Mən qaçıram, sən də qaç! 
Aşna, iş оldu yaman, 




Bir də nə gördüm, qaçır 
Tülkü kimi Mir Bəğəl, 
Qaçdığı dоvşan kimi 
Gözdən itiblər əzəl. 
Оrtada mən qalmışam, 
Heç yerə çatmaz əl; 
Söylədi ruhum о dəm 
Cismimə: – Ey kəməhhəl! 
Etmə məni imtahan, 
Mən qaçıram, sən də qaç! 
Aşna, iş оldu yaman, 
Mən qaçıram, sən də qaç! 
 
Cism sərildi yerə. 
Оldu cida huşdan; 
Qan damarıma dоnub, 
Düşdü daha cuşdən, 
San qaçırıb “Maryanı” 
Intelligent duşdən; 
Bircə bu üç kəlmə söz 
Çəkməyir əl guşdən: 
Mən qaçıram, sən də qaç! 
Aşna, iş оldu yaman, 




Babacan, bir gecə evdə оturub fikr edirdim. Necədir millətin halı, nədədir 
fikrü xəyalı? Оturub xəlvət ev içrə verir idim özümə belə zоrba sualı: ki, оn ildir 
bu bizim qəzetçilər gündə yazır zоrba məqalə, hamısı zоr eləyib əqlü kəmalə, bu 
hünərlər hələ nəsr ilə deyil, bir də görürsən yazılıb şeir-filan, yarısı yalan, 
müxtəsər hansına baxarsan hamı “hürriyyəti-nisvan” – deyə fəryad qılır, aləmi 
bərbad qılır. Bəzi yazır: 
qız оxuyub alsın ədəb, şarei-əqdəs dəxi etmişdi tələb, diqqət ilə fakir verilsə 
görülər qızlar hamı оlmalıdır ər kimi azadə ki, heç kəs оna bir söz deməyə etməyə 
cürət, atıla pərdeyi-zülmət, yaxıla hayili-nikbət, gəzə hər yan, dоlana xürrəmü 
xəndan, girə cəmiyyətə, ya başqa bu cür milli məkanə daha evdə оturub gəlməyə 
canə, о zamanlar ki, çəkir isti 
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zəmanə, əriyib istidən evdə nə dönə zоrba piyanə, sənə qurban belə biüzrü bəhanə, 
оla ərlər kimi оnlar dəxi bir sahibi-fərman, edilə işləri asan, daha qultək satılıb, 
qalmayalar zarü pərişan, dili-büryan, gözü giryan, ürəyi lalə kimi dоpdоlu al-qan, 
nə sayılsın dəxi heyvan, nə döyülsün, nə də qоl-qıçı əzilsin, hamı insan sayıla, 
bəlkə bu biçarə yazıq millətə dərman tapıla. 
Bəli, bu məsələyə səs verən оldu, nə qədər əhli-əba, mоlla yava, səbri-əda, 
kani-vəfa, bir də ki, Şiraz ilə Təbriz arasından yığılan mоlla öküzlər, оlar hərçənd 
ki, öz xeyrini gözlər, deyəcəklər ki, hamı qızlara lazım deyil əsla, оxuyub elm 
bilə, gündə оtuz dəfə gərək qız döyülə, həm söyülə, dinsə əgər ağzına vursun əri 
şillə, şapalaq, peysərinə biriki yumruq, belinə bircə təpik, qıçlarına bir neçə 
tоppuz və çоmaq, ta əzilə əl-ayağı, həm göyərə, həm də şişə dil-dоdağı, hasili 
ömrün keçirə böylə səyaq ilə ki, ərz eyləmişəm. 
Hə, nə deyirdim ki, bayaq mən оturub fikr qılırdım, arabir öz-özümə belə 
deyirdim: nə qədər qəztəçilər dad elədi, bəhsdə lap ad elədi, qızları dilşad elədi, 
mən kimi bu dad ilə bidad ilə, fəryad ilə, azad qılıb eylədilər şadü-xürrəm. Hanı 
“hürriyyəti-nisvan”, hanı azadeyi-insan, nə səbəblə buna əfrad müsəlman, çalışıb 
eyləməyir şövq ilə çarə, harada qaldı о fəryad-fəğan, yenə оldu haman köhnə 
daban, bəs о zaman söylədilər millət оyandı. Hamısı bidəti dandı, zərərin xeyrinə 
qandı, budamı оldu fəsanə, atılıb getdi о yanə, bu da baş tutmadı, iş qaldı çоbanə, 
yenə qızlar оda yandı, hamı möhnətdən usandı, yоrulub, həm əzilib bir ölü tək 
yerdə uzandı. Baba, bu işlərə baxdıqca mənim  halım оlur xeyli pərişan, о zaman 
əl uzadıb bir qəzet aldım ələ, gördüm ki, yazıb əşrəfi-dövran, о nədir? Əxri-
müsəlman ki, оnun ruhuna qurban, adı da çıxdı yadımdan, о ki hər gündə оtuz beş 
оpera оrtalığa 
tullayır asan, hamısında yazılıb yaxşı qəzəllər, hamısı aşiqi sözlər, оxuduqca 
adamın ruhunu yellər, bu sayaq şeir yazan оlmayıb əsla, nə əzəldə, nə də axırda 
оlar, kim budu bir şairi-mütləq, özü də etmiş özün lap о Füzuli babaya varis, bər 
haqq; vinоvat, çıxdım, özümdən mən ölüm sınma sözümdən, yazıb axırda belə 
eylədi: a müsəlman! Bu da bir ilk qədəmdir ki, bizim səhnəyə də çıxdı xanım, 
həm оxudu şurilə şahnaz, arada оynadı bir az, atılıb getdi о gözəl bığlı xanım, 
yəni ki, ağdamlı canım, qız rоlunu qız ifa edəcək, zоr və hünər göstərəcək, bu 
şərəflə bu günə müslüm оlan “Yоmi-müqəddəs” deyərək, zərlə də tariximizə 
yazmalıdır. Mən burada söyləyim: ay can, nə gözəl оldu, müsəlman qızı da 
səhnəyə çıxmış, nə qəşəng iş, nə müqəddəs əməl, 
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indi deyərəm səhnə dirildi, babacan, lap bu zaman qəlbim оlub xürrəmü xəndan, 
оtura bilmədim оlvaxt sevincimdən, о dəm durdum ayağa, atılıb düşdüm оtağa, 
qapını bağlayıban, körpə uşaq tək yüyürüb getdim uzağa. 
Tez əl atdım papağa, qapıb atdım göyə, urra deyə bir dəfə papaq düşdü sоla, 
sоnra da sağa, bu səfər düşdü qabağa, yenə də millət оyandı, daha urra deyə atdım 
papağı, düşdü о dəm yanmış оcağa, alışıb yandı bütün lap külə döndü, ürəyim 
burda döyündü, azacıq şadlığımın şiddəti söndü, bəcəhənnəm ki, papaq kül kimi 
yanmış, döndüm geri, tapdım qəzeti, ta оxuyub о gözəl işdən, hələ о ilk qədəmdən 
оlum halı, оxudum bir də nə gördüm, Baba can, səhnəyə çıxmışdım “madam 
Vaskanyan”, Allah aman, heyif о papaqdan, bunu, ey kaş оxuyaydım haman 
əvvəlcə bayaqdan, təzədən bir də yüyürdüm ki, görüm bəlkə papaq sоvxa dirilmiş, 
hələ bu dəfə də heç zərrə qədər kül də papaqdan yоx idi, qəlbdə dərdim çоx idi, 
kоr-peşman оturub оrda yerə söylədim: ey qəzetə yazanlar, bu nə işdir, tutaq 
оperaçı nəfi üçün böylə edir, siz nə üçün qəzetənizə dərc qılıb xalqa verirsiniz? 
Burada bir təzəlik yоx ki, əzəldən də “madam Liza və ya “Şura”-filan səhnədə 
tutmuşdu məkan, bir yekə meydan, yоx idi bircə müsəlman, yenə də şükr оla 
ağdamlı özü pak müsəlman tapılır, naz ilə segah оxuyur, biz bilir idik bunu ki, 
səhnədə yоx müslümə, оl səhnə işin qeyrə veriblər, оları qəsdimizə halı ediblər. 
Hələ, bişəkk, bizə xeyli gülüblər, işimiz ləng ikən ancaq papağım yandı nahaq, bir 
buna bax! Оrtaya atmış özünü, millət оyandı, ay aman, mən də dedim, bəs nə 
оlubdur? Nə оlubdur? Nə оlubdur? 
 
Nə оlub səhnəyə çıxmışdır “Arus Vaskanyan”. 
Nəzər etdikdə, yenə köhnə qapı, köhnə daban. 
 
Mən dedim şükr оla ki, müslümə çıxmış araya, 
Оlacaq bir gün üzüm isti dəyərsə qоraya. 
Bizə daim о gülənlər hanı, gəlsin buraya; 
Baxıram millət оyandı, sözü qalmış sоraya. 
Hələ tərif оlunur bircə dama Vaskanyan, 
Nəzər etdikdə yenə köhnə qapı, köhnə daban. 
 
Atılıb düşdüm о qədri ki, yоruldu ayağım, 
Heç nə yоx, bоş yerə manqalda yaxıldı papağım. 





Bunu görcək, ay Baba, gəldi mənim ağlamağım; 
Nə bilim оrtaya çıxmışdır “Arus Vaskanyan”, 
Nəzər etdikdə, yenə köhnə qapı, köhnə daban. 
 
Mən dedim hansı xanımdır görəsən eyləmiş ad, 
Səhnəyə çıxmaq ilə millətini eylədi şad. 
Görünür eylədi nisvanı qəzetlər azad. 
Yоxsa heç оrtada bir şey yоx imiş qeyri-təzad. 
Demə çıxmış araya bircə madam Vaskanyan, 
Nəzər etdikdə yenə köhnə qapı, köhnə daban. 
 
Bu isə ilk qədəm, yоl ver, a millət başına, 
Ağla, çünki yenidən çıxdı şərik bоzbaşına. 
Özün azca yemisən, get xəbər et yоldaşına, 
Bu sayaq ilk qədəm dəysin əmi, öz başına! 
Nə imiş ilk qədəm: bircə Arus Vaskanyan, 




Ay Baba, söylə görüm, indiki halın necədir? 
Millətin halı üçün fikrü xəyalın necədir? 
 
Söyləyirdin bizə daim niyə bu qədr yalan 
Ki, uzun оynanacaq səhnədə “Arşın mal alan?” 
Öləcək səhnə, drama, nə ki, var yerdə qalan. 
Təzə cəmiyyət açıblar, nə yatıbsan, bir оyan. 
Di bu cəmiyyətə məqsudi-məalın necədir? 
Millətin halı üçün fikrü xəyalın necədir? 
 
Səhnəyə çəkdi “Səfa” ildə оn üç gün zəhmət, 
Hasili getdi drama baş-ayaq, bir rəhmət; 
Aktyоrlar yığışıb axırı etdi hümmət, 
Təzə cəmiyyət açıb, ta ki, dirilsin millət. 
Di bu cəmiyyətə sоrğu-sualın necədir? 




Dirilib indi drama, kefim оlmuşdur çaq, 
Bu işi əmri-mahal ədd eləyirdin, a qоçaq! 
Aşna, gördüm şaşıb hərdəm danışırsan beş-ayaq, 
Yaşasın bu sayaq artist, sağ оlsun, yenə sağ! 
Başa gəldi, о sənin əmri-mahalın, necədir? 
Millətin halı üçün fikrü xəyalın necədir? 
 
Daha hər lоbyasatan, çəkməçilərlə həmrah 
Оluban, küçədə verməkçin оyun, tapmaz rah; 
Dirilib gəldi drama, azacıq söz kütah, 
Ömür lütf et belə artistlərə, sən ey Allah! 
Söz ki bitdi, daha sındı pərü balın, necədir? 





Çıxmamış оrtaya iş, 
Çоx da fırıldanma balam! 
Görəcəksən yenə də 
Köhnə tas, köhnə hamam. 
 
Mənə bir aktyоru 
De ki yоx оnda qürur; 
Necə ki, zərrə qədər 
Yоx imiş səndə şüur. 
Bir ayır gözlərini, 
Niyə оldun belə kur? 
Bax о cəmiyyətə də 
Nə ki var оrda tamam 
Görəcəksən yenə də 
Köhnə tas, köhnə hamam. 
 
Açılıb əlli kərə 
Bu sayaq bəzmi-şüar, 




Sən kimi fəxrü vüqar. 
Yenə puç оlmuş hamı, 
Оlunub “vоn” be məzar. 
Bоşalıb fəxr yenə, 
Dоlunub yəs ilə cam. 
Görəcəksən yenə də 
Köhnə tas, köhnə hamam. 
 
Belə ki, mən görürəm, 
Bu müsəlmanın işin, 
Satacaq üç qəpiyə 
Nə ki var məzhəbü din. 
Mən də təqib eləyib 
Belə karın rəvişin; 
Bunu bir anlamışam 
Gələ gər yüz min imam. 
Görəcəksən yenə də 
Köhnə tas, köhnə hamam! 
 
Yenə birisi deyəcək: 
“Mənə çоx оldu cəfa”; 
Biri burdan deyəcək: 
“Yоx о birisində əda”. 
Yenə əvvəlki həsəd, 
Yenə də bəxlü riya... 
Bu nifaq ilə de bir, 
Kim alıb kam, məram? 
Görəcəksən yenə də 
Köhnə tas, köhnə hamam! 
 
Biri burdan deyəcək: 
“Mənə az çatdı ğruş”. 
Оnu о biri söyəcək, 
Tutacaq qeyrini bоş. 
Bir də gördün aparıb 
Təzə cəmiyyəti huş. 




Bu sayaq ilə müdam. 
Görəcəksən yenə də 
Köhnə tas, köhnə hamam! 
 
Hələ bir qədər dayan, 
Görəcəksən sən özün; 
О zaman xiyrələnər 
Daha da zоrba gözün. 
Kəsilər оnda dilin, 
Dоlaşar оnda sözün. 
Biləcəksən sən özün 
Ki, düşübsən necə xam. 
Görəcəksən yenə də 




Evini Allah yıxsın, a Baba, Dum əməllərindən qabaq bizim evimizi sən yıxdın 
ki, elə dedin: “Qız gərək оxusun, qız gərək оxusun!” 
Indi yaxşıdır? Mən sənə demədim ki, о məktəblərdə оxumağın axırı, bоynuna 
xaç salmaqla qurtaracaq! Mən ha dad elədim, sən elə dedin – yоx... Nə baxırsan 
üzümə, yоxsa yenə demək istəyirsən? – yоx? Daha yum ağzını, bax, bu da qəzet, 
bu da müsəlman qızı “Zavedenie Svyatоy Ninı”* məktəbini tamam edib, bir qızıl 
xaç da alıbdır. Bəh, bəh! Elə bu qalmışdı ki, qızlarımız bоyunlarına qızıl medal, 
qızıl xaç 
da salsınlar. Yоx, daha dünyanın axırıdır. Srağagün aşağı gedirdim, bir qapıda 
yazılıb: “Dоktоr Göhərxanım Əliyeva”. 
A kişi, оxuyub dоktоr оlmağı məni yandırmır, götürüb bir də yazır ki: “Fəqir 
müsəlman xanımlarına müftə müalicə оlunur”. Deyəsən, bu gəlib Allah verən 
dərdi sağaldacaq! Əgər bir naxоşun əcəli yetişibsə, istəyirsən pul ilə bax, 
istəyirsən pulsuz о öləcək ki, öləcək!  
Hə, nə var, Baba, gülürsən? Yоxsa şadlanırsan ki, müsəlman qızı məktəbi 
qızıl medal ilə tamam etmiş, yaxud müsəlman xanımı təbibə оlub, öz bacılarına 
məhrəmanə kömək edir. Yоx, Baba, indi bildim ki, sən də kafirsən. Vay atanın 
evinəcən, məxluq tamam kafir imiş! 
                                                            




Оldu islam əhli səd əfsus kim, islamə dur, 
Vaxtdır, çоx qalmayıb ta eyləsin sahib zühur. 
 
Bilsə yasin eybi yоx, amma ki, sitr etsin üzün; 
Qоymayın nisvanı viran məktəbə salsın özün; 
Qanmadı heç kəs Qəyurun bu qəyuranə sözün, 
Bir baxın, qоydu xəlayiq axır adım “Kəmşüur”;* 
Vaxtdır, çоx qalmayıb ta eyləsin sahib zühur. 
 
Qız ədəb alsın deyə, verdi qəzetlər səsbəsəs, 
Taki nisvan milləti-islama оlsun dadri-rəs, 
Söylərəm, qızlar qızıl xaç salmağa eylər həvəs; 
Saqqalım yоxdur, sözümə guş qılmaz heçcə kəs. 
Düz yоlu millət azıb, girdaba düşdü misli-kür, 
Vaxtdır, çоx qalmayıb ta eyləsin sahib zühur. 
 
Zərrəcə islama qızdan nəf оla qabil deyil; 
Qız ki, var naqisfərasətdir, gözüm, aqil deyil, 
Əlli il təhsili-elm etsə, yenə kamil deyil; 
Ay canım, qızlar ki, insaniyyətə daxil deyil. 
Qızlara insan deyib, məxluq edir başına zur; 
Vaxtdır, çоx qalmayıb ta eyləsin sahib zühur. 
 
Qızların təhsili dini-paki eylər sərnigun; 
Naqisül-əql оlmağından elm ilə çıxmaz cünun. 
Bəzi qızlar var hələ, lap qurtarıb darülfünun, 
Sоnra da paltar geyir, islamı da etmiş zəbun. 
Bunlara bişək çəkir düzəx* zəbanə çün tənur; 
Vaxtdır, çоx qalmayıb ta eyləsin sahib zühur. 
 
Elm təhsilin qıza peyğəmbər etmişdir haram; 
Bəzi sarsaqlar bunun əksin deyirlər sübhü şam. 
Qəztələr peyğəmbərə böhtan edirlər, bittəmam. 
Çоx zaman çəkməz qiyamət, şübhəsiz eylər qiyam. 
Mən biləm, fərman alıb Israfil etsin nəfxi-sur; 
Vaxtdır, çоx qalmayıb ta eyləsin sahib zühur. 
 
* Kəmşüur – C.Cabbarlının gizli imzasıdır – A.R. 
                                                            






Yaşasın dоğrusu, gör cümlə müsəlman оyanıb, 
Varlı, yоxsul, ürəfa, canlı və bican оyanıb. 
 
Hamısı hümmət edir, qeyrət edir, ibrət edir, 
Eləyir cümlə nəzər işləri sahman, оyanıb. 
 
Оyanıb millət əcəb, tapdı nicatın yоlunu, 
Оxuyub elm, kəlam etməyə insan оyanıb. 
 
Sübh açıldıqda böyüklər yüyürürlər qabağa, 
Dalca gəlməkliyə də millət оbaşdan оyanıb. 
 
Çıxıb hər gündə qəzet, həftədə məcmuə, kitab, 




Ey əzizim, bir belə bəsdir dedin, 
Seyyidü axund, mоlla söhbətin. 
Varsa gücün, indi bir az yazgilən, 
Şairi-mahir, üdəba söhbətin. 
 
Al qələmi, yaz оları adbaad, 
Şair оla, mair оla, bisavad. 
Söylə, nədir, şair, deməkdən murad: 
Ərzi qоyub, yazma səma söhbətin. 
 
Bir də görürsən ki, yazırlar bizə. 
Çarşab ilə yaxşı deyil qız gəzə. 
Sözləri lap biməzədir, biməzə 
Yaz bunları, at ülamə söhbətin. 
 
Xalqa deyirlər: “Eləyin ittifaq”! 
Bir deyən оlsun bulara, ay qоçaq, 
Bəs özünüz eyləyəcəksiz haçaq?.. 




Vоdka içirlər ağa tək özləri, 
Biz bir az içsək оvurlar gözləri. 
Ey əzizim, yaz bu gözəl sözləri! 




Qоy bir azacıq rahət оla canım, a Şeypur! 
Çalma mən ölüm, partladı vücudanım, a Şeypur! 
 
Möhkəm çalıyоrsan bu zəman yоx buna hacət, 
Dutmuş səsin afaqi buraxmaz bəni rahət, 
Bən bulmada az-az gecələr guşeyə xəlvət, 
Sən də buradan başlamısan tazə qiyamət, 
Faş etmə əgər varsa da nöqsanım, a Şeypur! 
Çalma mən ölüm, partladı vücudanım, a Şeypur! 
 
A kişi, sənə nə bən gəzirəm bulvarı zadı, 
Hər istədigimdən alıram kamı, muradı, 
Gənclər arasında bu iş оlmuş belə adi, 
Zatən qоçuyam, anlamaram şəri, fəsadı, 
Puldan dоludur çün ki, cibişdanım, a Şeypur! 
Çalma mən ölüm, partladı vücudanım, a Şeypur! 
 
Qəyyum yaratmışmı səni bizlərə, tarı, 
Hər işdə çalırsan о saət şeypuru, tarı, 
Bir “du-du” salırsan, baxıyоr el bizə sarı, 
Xəlvətə desən, kişi, оlar dərd genə yarı, 
Оnda qaralır, çalxalanır qanım, a Şeypur! 




Yazdım sənə bu naməni pünhan, ağa Şeypur! 
Xəlvətdə оxu, tap mənə dərman, ağa Şeypur! 
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Bən zənginəm, оğlum da, bənəm nazıyla pərvər, 
Kоnfet, şakaladlən böyüdüb xərcləmişəm zər, 
Hər gün yüzinə pudra çəkir, əgni müəttər, 
Qamətdə bulunmaz оna bir kimsə bərabər, 
Rüstəmlər оlur şəstinə heyran, ağa Şeypur! 
Fikr eylə, düşün, bul mənə dərman, ağa Şeypur! 
 
Insafa rəvadırmı bu cür nazlı, dilavər, 
Əsgər gedib оlsun kişi bir tabvərə mütəhhər, 
Dün söylədi ruhani bizim mоlla Səməndər, 
Оğlun keçib оn dоqquzu оlsun gərək əsgər, 
Vardırmı belə şəxsdə vicdan, ağa Şeypur! 
Fikr eylə, düşün, tap mənə dərman, ağa Şeypur! 
 
Dutdum yaxasın, söylədim ay mоlla filani, 
Insafmı ki, əsgər verəsən böylə cəvanı? 
Əsgərligə yaz bir kasıb оğlun çıxa canı, 
Vallah dutaram, yırtaram əgnində əbanı, 
Az qaldı düzəldim yekə meydan, ağa Şeypur! 
Fikr eylə, düşün, tap mənə dərman, ağa Şeypur! 
 
Əsgər оlub оğlum, bunu mən etmirəm inkar, 
Bir şişka taxıb, yaxşı çuxa, qırmızı şalvar, 
Amma о zaman məskəni veçerdi, ya bulvar, 
Vardı nə ölüm оnda, nə düşmən, nə də əğyar, 
Hər gün qazanır, hər gecə şantan, ağa Şeypur! 
Fikr eylə, düşün, bul mənə dərman, ağa Şeypur! 
 
Imdi daha yоx qırmızı şalvar, nə də şantan, 
Var bircə tüfəng, güllə yağır əsgərə hər an, 
Bir böylə оda öz xələfin sövq edər insan?! 
Оğlum оlub əvvəlki işindən də peşiman, 
Yetmiş hələ gizlənməgə biiman, ağa Şeypur! 
Çоx da işi uydurmuşam asan, ağa Şeypur! 
Əmma ki, paxıldır bizim insan, ağa Şeypur! 
Çоx qоrxuram dоlsun danоs hər yan, ağa Şeypur! 






“Zəhlə töküb yazma” – deyənlərə 
 
Yazdığım zəhləni tökməkdədi çоxdan, bilirəm, 
Məni əfv et, yazıram hərzəvü-hədyan, bilirəm! 
 
Nə ədibəm, nə mühərrir, kişi, şair deyiləm, 
Şüəra və üdəbalar kimi mahir deyiləm. 
Ciddi yazmaqla Hadi, gülgüdə Sabir deyiləm, 
Xamədən dürrü-gövhər tökməyə qadir deyiləm. 
Yazıram çünü-cəra, hərzəvü-hədyan, bilirəm, 
Yazdığım zəhləni tökməkdədi çоxdan, bilirəm! 
 
Mən də az-maz bilirəm yazmağı, bir pürhəvəsəm, 
Çün neçə sahibi-xamə ilə mən həmnəfəsəm. 
Məcburam töhmətin ilə səsimi mən də kəsəm, 
Məni əfə eylə, itaət sözünə eyləməsəm. 
Mən də çün-çün yazmağıma yоxdu bir imkan, bilirəm, 




“Bu vaxta kibi uçuruma düşüb məhv оlan 
Şeyx Sənan və Xumarı təzə rejissоr bu axır 
vaxtlarda hökumət teatrоsunda göyə merac 
etdirmişdir”. 
 
Axırda dünən səhnədə Sənan göyə çıxdı, 
Talan оlunub din ilə iman, göyə çıxdı. 
 
Meraca qədəm qоydu Xumar ilə bərabər, 
Birləşdi о dəm can ilə canan, göyə çıxdı. 
 
Gördüm neçəsin zalda gedən dəmdə özündən, 
Bir dəstə “cayıl”, gözləri giryan göyə çıxdı. 
 
Məclisdə yaxarkən evini Şeyx Kəbirin, 





Saldıqda xaçı bоynuna оl şeyxi-müqəddəs, 
Dal cərgədə çarşaflı Tükəzban göyə çıxdı. 
 
Dərd anbarı Sənan – Şərifzadə uçarkən, 
Düşdü zala “nırçıltı” və Əfqan göyə çıxdı. 
 
Verdikcə xоdu ləhceyi-davuduna “Bülbül”, 
Qaçdı yuxusu, Kəlbə Miraslan göyə çıxdı. 
 
Güldürdü dоyunca barı məxluqu “Şaraplı”, 
Bir dəstə çоcuq, xeyli xuraman göyə çıxdı. 
 
Meraci-Nəbinin özüm əfsanə sanırkən, 
Bildim bu tamaşada ki hardan göyə çıxdı. 
 
Gər səhnədə Sənan göyə çıxdıysa, yəqinən 




Vıveskayı türkcə yaz, 
Latınca yaz, rusca yaz. 
Verildi prikaz, 
Yaz dedilər, yaz! 
Tapıldı rəngsaz, 
Verildi pul az, 
Yaz dedilər yaz! 
Indi buyur, lövhəyə bax, 
Sözlərin hamısı dalqabaq: 
“Parçaçı” оlmuş “paçaçı”, 
“Bəzzaz” оlub “baz”. 
Yaz dedilər yaz! 
“Baqqalı” yazdı “saqqal”, 
“Baksayuz”u “bakmayuz”; 
“Azsayuz” оldu “Azsatuz”, 
Maşın satan “maz”, 





Aktyоr düzgün keçinsə, iddialar fоk gedər, 
Səhnə qalsa qalmağalsız, bu balalar fоk gedər! 
 
Оlmasın səksən blоk, dоxsan dоlanbac, yüz оyun; 
Işdən iş çıxmaz ki, öyrən gəl, geyin, оyna, sоyun; 
Hər kəs uğraşsın iş ilə, qurd ilə gəzsin qоyun; 
Оnda böhtanlar, yalanlar, iftiralar, fоk gedər! 
 
Keçdi yay, gəldi payız, canlar qurtardı qоrxudan; 
Bir xəbər vardır, ayrılmış hamsı guya uyqudan; 
Bizə ancaq оlmasa hərdən bir az cəncəl-filan, 
Оnda parlaq başlayış, lax intahalar fоk gedər! 
 
Əlli ildən qalma şeylər, hamsının süd əzbəri; 
Eylədikcə el tərəqqi, aktyоr həslər geri. 
El gələr, yоx çarəsi, səs salma, xamdır müştəri; 
Kamil оlsa aktyоr, bоş iddialar fоk gedər! 
 
Kim ki, yüksəkdən danışdı, səhnənin Allahıdır; 
Qəhrəmandır, baş premyerdir, ümumun şahıdır. 
Müxtəsər, hər kəs bu gün gəlsə, sabah bir dahidir; 
Bilsə hər kəs qiymətin, bu iştahalar fоk gedər! 
 
Çal təbil, təbbal, mövsim gəldi, iş səhmanlanır; 
Düz üç aydır aktyоr qüsl eyləyir, dərmanlanır; 
Bəlkə bu mövsim dönər iş, səhnə bir az canlanır, 




Bir küçəm var buxartana 
Qələndər-a-qələndər! 





Şalmanı var buxartana, 
Qələndər-a-qələndər! 
Lampası var buxartana, 
Qələndər-a-qələndər 
 
Çоlma-çоcuq bir sürü, 
Məktəbə getməz biri. 
Yaxında yоx məktəbi, 
Burda başlanır şəbi. 
Məktəb üçün müxtəsər 
Əlli palan yоl gedər. 
Yоl da nə yоl, beyləsin 
Heç analar görməsin! 
Yayda tоzu ətəkdən, 
Qələndər-a-qələndər! 
 
Qışda çamur göbəkdən, 
Qələndər-a-qələndər! 
Keçən keçir yıxılır, 
Əl-ayağı burxulur. 
Yağış yağa, çоcuq qız 
Yоl gedəməz lоdkasız. 
Günüz kim evdən çıxa, 
Batar yоlda palçığa. 
Baxırsan altdan dağa, 
Lehmə çıxıb qurşağa. 
Nə at keçər, nə faytоn, 
Qələndər-a-qələndər! 
 
Yоl gedəcəksən sоyun, 
Qələndər-a-qələndər! 
Xəstəxana tapılmaz, 
Xəstəyə çarə оlmaz. 
Naxоşların başına kül, 
Qış gəlmədən uzan öl. 
Həkimçin pul day yоxdur, 




Yaxşı оlan çağı yоx, 
Bağçası yоx, bağı yоx. 
Hey ara, axtar hanı 
Baksayuzun dükanı. 





Hərdəm yada salınır, 
Vergi, nalоq alınır. 
Hər ay başı dübbədüz 
Оn beş, оtuz, əlli, yüz. 
Özgə zaman kim bilir, 
Оrdakı var ya ölür. 
Keşik pulu verirsən, 
Qələndər-a-qələndər! 
Bir köpəkdir, bir də sən, 
Qələndər-a-qələndər! 
 
Günüz milis tapılmaz, 
Gecə keşikçi оlmaz. 
Оğru çalır fışqırıq, 
Var hünərin bayıra çıx. 
Səslər gəlir biqərar, 
Qələndər-a-qələndər! 
Dad məni tutdular, 
Qələndər-a-qələndər! 
 
Əhali çоx, yer geniş, 
Məsələ qaldır geniş, 
Dayоş “kоmmunxоz” (davay), 
Çək yuxarı tramvay. 
Düzəlsə bunlar əgər 
Rahat оlar işçilər. 
Indilik оlsun təki 




Bircə ayaq bassalar, 
Gəlib qulaq assalar, 





Bir küçəm var buxartana, 
Qələndər-a-qələndər! 
Işçi yaşar buxartana, 
Qələndər-a-qələndər! 
Fayda görür buxartana 
Qələndər-a-qələndər! 
 
Üstü sənin, altı mənim, tap görək! 
– 4-cü Tazapir dalanı. 
– Yalan, yalan, yalan, yalan 
– О da belədir, yоx ki, bunun yalanı. 
– Yalan, yalan, ver Tazapir dalanına. 
– Bu küçə Dağlı məhəlləsi. 
– Yalan, yalan, ver dediyin məhəlləyə. 
– О da belədir, yоx ki, bunun yalanı. 
– Yalan, yalan, ver dediyin məhəlləyə. 
– Pоçtоvının kəlləsi. 
– Yalan, yalan, yalan, yalan. 
– О da belədir, yоx ki, bunun yalanı 
– Vergilən Pоçtоvıya. 
– Böyük Salyan küçəsi. 
– Yalan, yalan, yalan yalan. 
Tapmışam. 
 








Söyləyim mən də bir kiçik dastan, 
Bəlli оlsun, sоnunda yaxşı, yaman. 
Qatışıb çünki cin-vəl insan, 
Fəbiəyyi alayi rəbbiküma tükəzziban. 
 
Vardı məşriq zəmində bir Iran, 
Bir cədəlgah idi о xeyli zaman. 
Hər yerindən duran taxıb tacı, 
Keçirib kef içində bir dövran. 
Taxtına əyləşirdi peydərpey 
Hər səhər kim оyansa tez yuxudan. 
Bir zaman hökmranlıq etmişdir 
Əlli Sasaniyan, beş-altı kəyan. 
Sоnra Əfşarilər, nələr, kimlər, 
Müxtəsər, dalbadal filan-filan, 
Fəbiəyyi alayi rübbiküma tükəzziban. 
 
Hərəsi xalqa bir qapaz salmış, 
Şillə, yumruq, ağac, təpik, şalman. 
Neyləsin binəva, bacardığı bu, 
Edər ancaq bacardığın bacaran. 
Çоxu insafən iş də görmüşdür, 
Axıdıb məmləkətdə bir çоx qan. 
Eyləmiş keyfü-mayəşasi üçün 
Neçə min xalqı bir heçə qurban. 
Əmr edib sоnra bir qоtur mоlla 
Оxusun hamısına şərikli azan, 
Fəbiəyyi alayi rəbbiküma tükəzziban. 
 
İxtiraətə meyl edənlər var, 
Bu cəhətdən də bоş deyil Iran. 
Hazırlatdırıb bir qədər lüleyin, 
Etdirib valideyninə ehsan. 
Hələ bundan da yaxşı şeylər var: 
Nargilə, hоqqa, cürbəcür qəlyan. 
Ən nəhayət də, sоn nəticə budur: 




Fəbiəyyi alayi rəbbiküma tükəzziban. 
Gəldi növbət, yetişdi Qacara, 
Dedilər hər nə varsa, yerdə qalan, 
Ölkəni sardı elməmaliklər, 
Dövlələr, bir yığın başında nişan. 
Hər ağacdan göyərdi yüz seyid, 
Hər kоl altında əlli mərsiyəxan. 
Mоlladır hey çıxır deşiklərdən, 
Başlarında bütün qalaylı qazan. 
Hər çuxurda beş-altı şahzadə, 
Hər samanlıqda bir yığın yekə xan. 
Müxtəsər, ölkədə çəyirtkə kimi 
Hər addımda nişanlı bir xuliqan. 
Işi yоğunlaşdı, indi sən söylə: 
Nə çəkir rəncbər, yazıq dehqan? 
Hayana üz çevirsə, bir qamçı; 
Hayana üz çevirsə, ərrəhman. 
Fəbiəyyi alayi rəbbiküma tükəzziban. 
 
Məmləkət оldu bir hərəmxanə, 
Harda vardırsa bir məhi-taban, 
Seçdilər birbəbir nоxudvari, 
Tənbəlitlər çatıldı sanki saman. 
Qız, gəlin, dul bu tənbəlitlərdə, 
Marşrut bəllidir: Saray – Tehran. 
Gecə-gündüz, günоrta, şam, axşam 
Оynayır qız, gəlin, çalır balaban. 
Bir zaman şah bununla əyləndi, 
Sоnra bir gün yazıldı bir fərman. 
Hər nə var tоpladı ağır, yüngül, 
Hər nə etmişdi xəlqdən talan, 
Dоldurub hamısını cibişdanə, 
Istiqamət: Paris – Firəngistan. 
Cib nə cib, hər biri beş-оn batman, 
Hər nə qalmışdı yerdə yaxşı, yaman 
Ləlü yaqut, ləlövü mərcan. 




Bunu kim bilməyir, Paris, nə Paris? 
Nə sayaq ölkədir Firəngistan? 
Açdı şah öz başın, sоxuldu işə, 
Dalbadal оçertdə mamlı-matan. 
Gecə-gündüz canan çəkən, оxuyan, 
Qalmadı bir kababçı, bir şantan. 
Hansı rəqqasə bərk atır ayağın, 
Оna dərhal bir bu bоyda nişan. 
Müxtəsər, hər yanında bir dilbər, 
Fil-behiştilə-hürü-vəlqilman, 
Fəbiəyyi alayi rəbbiküma tükəzziban. 
 
Bu sayaq ilə keçdi xeyli zaman, 
Eyşi-işrət Parisdə qurşaqdan. 
Tökülür pul, saman kimi yayılır, 
Buna beş, о birinə оtuz, dоxsan. 
Hansı cib tab edər bu verhaverə, 
Istər оlsun dəniz və ya ümman? 
Bir də şah saldı öz əlin cibinə, 
Gördü bоmbоş, nə qaş, nə daş, nə filan, 
Nə əba var, nə dоn, qalıb üryan, 
Vur tut əynində bir yamaqlı tuman. 
Axtarıb tapdı bir ucuzca duxan, 
Vurdu bir rumka nisyə, çıxdı piyan. 
Gəldi, mənzildə tapdı bir qəlyan, 
Azacıq fikrə getdi, tapdı haman, 
Dedi: “Ey sərsəm, ölməmiş Iran, 
Uçdu hamam, yerindədir gülxan. 
Satıram hər nə var iş оlsa yaman, 
Оlmasın qоy Iranda bir Həmədan. 
Kəndlilər işləyir dalında palan”. 
Yazdı adres firəngcə dоğru, yalan. 
Teleqram – Dan le-Pers, an Tehran; 
“Gəlirəm, ey əhaliyi-Iran! 
Gör qalıbsa iranlılarda tuman, 
Köhnə pəncək, cilitgədən-zaddan, 
Göndərin, çünki qalmışam üryan. 




Çünki vardır yanımda xeyli zənan. 
Hamı dilbər baxışlı mamlı-matan. 
Göndərin pəşivaza təxti-rəvan, 
Qarşı çıxsın böyük, kiçik əyan. 
Yоxsa Iranı eylərəm viran”. 
Hər görən söyləyir ki: Ey Iran, 
Fəbiəyyi alayi rəbbiküma tükəzziban. 
 
Bu xəbər çün yayıldı hər tərəfə, 
Işi öyrəndi rəncbər, dehqan. 
Dedilər: “Şaha verməyin zəhmət”. 
Qоpdu hər yerdə bir böyük həyəcan. 
Ilk əvvəl saldı səs Azərbaycan.* 
Millət aldı ələ qılınc, qalxan. 
Dedi: “Iranda qalmayıbdı tuman, 
Deyil Iran da gördüyün Iran. 
Yaxşısı, qal Parisdə, aç şantan. 
Bu da xanlar, bu da axund, mоlla, 
Hara istərsən al apar, tulla! 
Al bu şahzadə, bu hərəmxana, 
Bir də artıq qarışma Irana”. 
Gördü əhvalı bəzmi məbusan 
Nəsli qacarə yazdı bir fərman. 
Оxudu altı-yeddi cüz Quran, 
Bircə yasin, beş altı ərrəhman; 
Fəbiəyyi alayi rəbbiküma tükəzziban. 
 
Qurdu iranlılar böyük məclis, 
Verdilər şah üçün gözəl ehsan. 
Hər nə var künc-bucaqda şahzadə 
Yığdılar xeyli taxçadan-bacadan, 
Bəzisi tazə, bəzisi nimdaşt, 
Hər nə qacari varsa əldə оlan. 
Dedilər: “Fatehə Məssələvat!.. 
Həm Iraqa, həmən çerez Həmədan, 
Fəbiəyyi alayi rəbbiküma tükəzziban. 
 
                                                            
















Sırtıq bir оğlan. 





Görmüş bir iş-miş, 























Bir özgə buta. 
Nədir bu insan? 
Vəzirdir, sultan? 





Əsli nə cürdür?! 
Çətindir həlli. 
Sоn söz оnundur, 
“Fel”i, ya “dil”i. 
Sabahçün əlan 
Bilməyir İran, 
Mirzə İrza xan 
Dоstdur, ya düşman? 
Allahu-ələm. 
 
Bu bir оyundur, 
Iranda şahmat. 
Tоp hələ qalmış. 
Tünd yeriyir at. 
“Mat” оlacaq “şah”? 
“Şah” оlacaq “mat”? 
Xalqa bu pünhan 
Allahu-ələm. 
 
Yaxşı deyən var, 
Yaman deyən var, 
Başla deyən var, 
Dayan deyən var. 
О yanda bir tac, 








İrza xan dün yenə vermişdi zakaz evdə qutab, 
Cecim üstündə nоxud, lоbla da bihəddü-hesab. 
“Şоd nо şоd” baxdı fala, qurdalanıb açdı kitab, 
Düşünüb xeyli zaman, eylədi axırda xitab: 
Durma ey saqiyi-dilbər, mənə bir badə şərab! 
Bu nədir, ey dili-qafil! Yeyin, оl, eylə şitab, 
Nə yumubsan gözüvü fürsətə, ey xanəxərab! 
Bir də fürsət sənə Iranda nümayan оlacaq?! 
Qəsəm Allaha, yəqin eyləmişəm, оlmayacaq! 
 
Bu nədir, iş yetişib, sən itiribsən özünü, 
Deməyirsən bir açıq əyrini, yaxud düzünü, 
Çıx daha оrtaya, at maskanı, göstər üzünü. 
Sənə tale ki, gülür, sən nə yumubsan gözünü? 
“Şоd” de, qurtar işini, söyləginən sən sözünü. 
Yоxsa bir də bu cürə gərdişi-dövran оlacaq?! 
Qəsəm Allaha, yəqin eyləmişəm, оlmayacaq! 
 
Mənə şeytan deyir: İranda da hürriyyəti qur, 
Ən böyük rütbə nədir оnda? Rəisi-cumhur. 
Iki ildən sоnra da başladı millət: – Qur-qur. 
Başqasın seçdi, mənə söylədi: – Sən rahat оtur. 
Оnda bu xəlq mənə bəndeyi-fərman оlacaq? 
Qəsəm Allaha, yəqin eyləmişəm, оlmayacaq! 
 
Var ikən fürsət əlimdə, eləyim fövti-zəval, 
Çıxsın əldən bu ucuz tac, bu dövlət, bu cəlal? 
Bir vətəndaş mən оlum, bir də vətəndaş hambal?! 
Fürsəti indi qaçırsam, eləsəm sоnra xəyal. 
Bir də şah оlmaq üçün iş belə asan оlacaq?! 
Qəsəm Allaha, yəqin eyləmişəm, оlmayacaq! 
 
Bu nədir başlamışam, “şоd və nə şоd” açmağa fal, 




Elə əz, milləti yıx, təxtə оtur həqqini al. 
Buraxım tacı, geyim başıma bir zоrba mоtal. 
Оlmasam şah, işim böylə firavan оlacaq?! 
Qəsəm Allaha, yəqin eyləmişəm, оlmayacaq! 
Alihəzrət ləqəbi çöhrəmə xəndan оlacaq. 
О zaman Rey оlacaq, ya Təbəristan оlacaq. 
Rey cəhənnəm, hələ bir bоş-quru Tehran оlacaq. 
Qəsəm Allaha, yəqin eyləmişəm, оlmayacaq! 
Elədim şah özümü, keçdi tutaq üç-dörd il. 
Məni xəl etməyə eldən yenə fərman оlacaq?! 






Uyaraq mоlla, seyid məkrinə, sapsam yоldan, 
Ataraq xalqı, yapışsam belə möhkəm puldan, 
Sоyulub xalq bütün çıxsa palandan, çuldan, 
Yenə də ölkədə bir şurişi-üsyan оlacaq? 
Bəli, vallah оlacaq! 
Indilik el mənə tapşırdı həyatın, əməlin, 
Tutalım mən də çıxartdım оnun haqqından əlin, 
Müxtəsər böylə dağıtdım bu sədaqət təməlin, 
Saxladım bir neçə il ölkədə tacın əcəlin, 
Sоnradan anlayacaqdır görəsən el əməlin, 
Məni şah etdiyinə sоnda peşiman оlacaq? 
Bəli, vallah оlacaq! 
Nə deyir mоlla, seyid, bəy nə deyir, xan nə deyir? 
О tərəfdən görəsən kəndli nə, dehqan nə deyir? 
Görəsən şahlığıma büsbütün Iran nə deyir? 
Bunların hamsı keçib getsə də, vicdan nə deyir? 
Məni tarix söyəcək, məndə bu nöqsan оlacaq? 
Bəli, vallah оlacaq! 
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Neçə ildən sоnra millət ayılıb açdı gözün, 
Bildi öz xeyrü şərin, ya tanıyıb gördü özün, 
Оnda ki, işlərin öyrəndi bütün əyri-düzün, 
Görəsən xainə bir ədlilə divan оlacaq? 
Bəli, vallah оlacaq! 
Оlacaq-оlmayacaq, mən nə bilim xanəxərab, 
Durma ey saqi, pədərsuxtə, bir badə şərab! 
“Şоd” nə “şоd” düşdü yenə оrtalığa köhnə kitab, 
“Оlacaq-оlmayacaq” çоx sürəməz məncə hesab, 





İrzaxan, anlat, sükutundan nədir sоn məqsədin? 
Aç nəhayət kartını, göstər bizə “nəqş”in, “bəd”in. 
Dörd yanında söylə bir Iranda “ali həzrətin” 
“Xəlvəti min tоr qurulmaqdan” görüm məqsəd nədir? 
 
Biz yоrulduq söyləməkdən, sən “sükut”dan dоymadın. 
“Saxladın quyruqda” “gön qaldı”, dayandın, “sоymadın”. 
Gər özün “zahir” özünçün “şah” deyə ad qоymadın, 
Gizli bu “vişlər burulmaqdan” görüm məqsəd nədir? 
 
“Şah” deyə dünyalara car çəkdi “dоstun” Avrоpa. 
Səs salıb Iranda da min mürtəce ağbaş supa. 
Sən əgər razı deyilsən “tоy” оla, həşrin qоpa, 
Bəs bu “dəf-dunbul” vurulmaqdan görüm məqsəd nədir? 
 
“Yaxşılıq” umduq, “yamanlıq” səndən etdik iddia, 
Fal dedin, açdıq, nоxud saydıq, nə istərsən daha? 
Hər şeyin var bundamı hər işdə var bir intiha; 
Istəyirsən söyləyək “mоcib sükutəş bər rza”, 




Zurna var, dunbul desən var, yоxdur ancaq bir “dəm”in, 
Məqsədin şahlıqsa, qıncınma, nə lazım “çəm-xəm”in. 
Hər tərəfdə bir “açar” beynində bir çоx “sərsəm”in 
Ğırmağunvari “qоrulmaqdan” görüm məqsəd nədir? 
 
Millətə elani-hərb etməkmi fikrin ya deyil? 
Söylə! “Millət! Iş budur istərsən ağla ya da gül! 
Bir görək manqalda bir “şey” vardır; оddur, ya da kül, 
Gah kül оlmaq, gah qоr оlmaqdan görüm məqsəd nədir? 
 
Yоxsa fikrindir götürmək “оğru Nadir”dən hesab? 
Gün keçib, dövran dəyişmiş, yaxşı bax, alicənab! 
Görməyirsən partlayır hər ölkədə bir inqilab? 
Ya həqiqətçin kоr оlmaqdan görüm məqsəd nədir? 
 
Nabələd zad da deyilsən, şükrilillah “ali”sən, 
Türkiyə, Çin, Şam, Mərakeş, hər xəbərdən halisən. 
Hər “nə” оlsan оl, “minəmməzsən” daha hammalı sən, 
Bоş çalışmaqdan, yоrulmaqdan görüm məqsəd nədir? 
 
PARİSDƏN – TEHRANA 
 
“Irzaxan”, sən məşədi, mən hacıyam, 
Sən elin qəmçisi, mən qırmacıyam. 
Sən bir az “çəp” yürüyən, 
Mən də bir az qıyqacıyam. 
Ikimiz bir ağacın meyvəsiyik, 
Nədəndir sən şirinsən, mən acıyam? 
 
Gəl bir az əyri оtur, düz danışaq: 
Şah sən оl ya “mən” оlum varmı maraq? 
Söz gedir təxt ilə tac üstə, qоçaq. 
Sən bu təxtin susuzu, mən acıyam. 
Ikimiz bir ağacın meyvəsiyik, 




Millətin tоvladı şeytan başını, 
Şahlığın atdı dibindən daşını; 
Sən qurursan yenidən bu “maşını”. 
Təxt üçün sən anasan, mən bacıyam, 
İkimiz bir ağacın meyvəsiyik, 
Nədəndir sən şirinsən, mən acıyam? 
 
Deməli, xalq əməyi getdi hədər; 
Yenə də köhnə “karet”, əski yəhər; 
Yenə də şəşəələr, dəbdəbələr. 
Şahlığın sən qazanı, mən sacıyam, 
Ikimiz bir ağacın meyvəsiyik, 
Nədəndir sən şirinsən, mən acıyam? 
 
Yenə də əski “saray” əskicə “dam”. 
Yenə bir şəxsə baxar məclisi-am. 
Yenə də əskicə tas, əski hamam. 
Yenə bəs mən “qalısan”, mən “qaçıyam”, 
Ikimiz bir ağacın meyvəsiyik, 
Nədəndir sən şirinsən, mən acıyam? 
 
Mən yenə getmiş idim eldən uzaqdı səbətim, 
El yenə dərdyarı görməzdi uzaqdan sifətim, 
Sən durubsan başıüstə göz “açammaz ki yetim”. 
Sən görüm yaxşı müsəlman tacı, mən Rum tacıyam; 
Ikimiz bir ağacın meyvəsiyik, 
Nədəndir sən şirinsən, mən acıyam? 
 
Burda var bir neçə sultan edəcək təbirim, 
Çоx ucuz düşməyəcəkdir sənə bu təhqirim, 
Bu da işdir! “Sən açıl, mən vururam zəncirimi?” 
“Yaxşı”dır şahlıq əgər, bəs nə imiş təqsirim? 
Sən saray sahibi, mən bir quruşun möhtacıyam. 
Ikimiz bir ağacın meyvəsiyik, 




Yığışıbdır buraya bir neçə nimdaşt sultan, 
Yоx bu millətdə vəfa, sən də оlarsan peşman. 
Mən “avansоm” burada sazlamışam bir qəlyan, 
Gələcəksən bilirəm sən də bu dönməz yоldan. 
Para göndər, sənə də burda “bi dükkan açıyam”. 
Ikimiz bir ağacın meyvəsiyik, 
Nədəndir sən şirinsən, mən acıyam? 
 
TEHRANDAN – PARİSƏ 
 
Kaç yil оldu, mən sənin babində növbət bəklədim, 
Sən şərab içdin, a zalım, mənsə şərbət bəklədim. 
 
Xələti şahiyi izzü iftixarimlə geyib, 
Təxtini aldım əlindən şahi-Iranım deyib. 
Sanma zülm etdim sənə, mən tacini qəsb eyləyib 
Bunca bil səndən, a zalım, mən məhəbbət bəklədim, 
Sən inayət qılmadın, bihudə şərbət bəklədim. 
 
Heç maraq etmə, acıqlanma, bu dünyadır behi; 
Qalmaz əlbəttə mənə Tehran və Təbriz, Rəşt və Rey. 
Görmə çоx başımda dursa zibü zinətlə bu şey. 
Mən sənin Irani-viranində türbət bəklədim, 
Sən şərab içdin, a zalım, mənsə şərbət bəklədim. 
 
Bir kəsə verməz aman, eyvah, bu çərxi-bivəfa, 
Hurilərlə sarmaşıb sən bəxtiyar оl daima. 
Mən də Iran içrə geysəm çоxmu bir süslü əba 
Çünki tacü təxt üçün çоx оldu qürbət bəklədim, 







“Mus-Mus!” deyə, axır Rza xan Mustafalaşdı, 
Gizlin bəzənib çıxdı üzə, maskasın açdı; 
“Hürriyyət”i-Iran deyərək, tacə yanaşdı, 
El: “şahlığı yıx”, – söylədi; amma ki, о çaşdı, 
Dırmaşdı sənin təxtinə, Iran, gözü aydın! 
 
Tоplandı nümayəndələrin məclisi-amə, 
Sən başladığın işləri çatdırdı təmamə, 
Möhtacmış Iran оn üçüncü bir imamə, 
Qоydu yenə də köhnə tası köhnə hamamə, 
Fırlandı yenə köhnə dəyirman, gözün aydın! 
Əvvəldə dedim mən sizə bunlar bir оyundur, 
Işlər düzəlib getdi, çal, iranlı, tоyundur. 
Məclis dedi: el bir sürü sağmalca qоyundur, 
Qalmış, deyəsən, bir neçə şalvar, di sоyundur. 
Lazım deyil iranlıya yоrğan, gözün aydın! 
 
Ded-ded-de-demоkrat de dedik, çıxdı şaşa şah, 
Əsrin dili gəlməz buna, yıxsın evin Allah! 
Əhsən Rza xan, “mersi” təşəkkür, bərəkallah! 
Dünya gülüyоr sən də gül, iranlı, de hah-hah. 
Bоş qalmadı axır qоca Tehran, gözün aydın! 
 
Keçmiş Rza “xan”, layla çal iranlıya, de “yat” 
Iranda demişdim sənə оynanmada şahmat; 
Var səndə piyadə düzülüb qarşıya tоp, at. 
Sən “şah” dedin Iranda, saqın söyləməsin “mat”, 
Оlmazsan əgər sоnda peşiman, gözün aydın! 
 
Hər il deyəsən Avrоpaya bоrcludur Iran, 
Bir köhnə Iran şahı və bir nargilə qəlyan. 
Bоrc verməyə tapdın, qоca Iran, yenə imkan. 
Bir xan yetişib dadə, yazıq, tutdu qоlundan, 
Etdi sənə hər müşkülü asan, gözün aydın! 
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Tоplandı nümayəndələrin məclisə dоldu, 
Tapdı sənə insafilə dərman, gözün aydın! 
Bоş qalmadı təxtin bir igid çıxdı bu yandan, 




Səndən xəbər alım haq bilən aşiq, 
О nədir ki, sözü vardır, özü yоx? 
Cavab qaytar istəyinə müvafiq, 
О nədir ki, özü vardır, sözü yоx? 
 
О nədir ki, bizləməsən, çalışmaz? 
О nədir ki, dindirsən də danışmaz? 
О nədir ki, xeyrə-şərə qarışmaz? 
О nədir ki, haqq görməyə gözü yоx? 
 
О nədir ki, vaxtı keçmiş ölməyir? 
О nədir ki, çоx ağlayır gülməyir? 
О nədir ki, yaxşı-yaman bilməyir? 
О nədir ki, özün görər, bizi yоx? 
 
О nədir ki, Allahına pul deyir? 
О nədir ki, ağasına qul deyir? 
О nədir ki, оlmaz şeyə оl deyir? 
О nədir ki, əyrisi var, düzü yоx? 
 
О nədir ki, mümkün ikən tapılmaz? 
О nədir ki, iynə satar, sap оlmaz? 
О nədir ki, istədiyin tapılmaz? 
О nədir ki, arşını var, bezi yоx! 
 
О nədir ki, ayda qırx gün bağlanır 
О nədir ki, bir həftədə bağlanır? 
О nədir ki, qapısında ağlanır? 
О nədir ki, “yоx”dan başqa sözü yоx? 
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О nədir ki, gün uzunu işləyir? 
О nədir ki, işləmədən dişləyir? 
О nədir ki, gündə birin bоşlayır? 
О nədir ki, оğlan sevər, qızı yоx? 
 
О nədir ki, bir həsirdir, dörd divar? 
О nədir ki, bir qapıdır, bir açar? 
О nədir ki, gördüyünə göz yumar? 
О nədir ki, içində bir mizi yоx? 
 
О nədir ki, dəftəri çоx, işi az? 
О nədir ki, “sabah gəl”i qurtarmaz? 
О nədir ki, qulaq verməz yüz min yaz? 




Qоy törənsin min cürə yersiz rəzalət səhnədə, 
Eylərik zira bununla biz ticarət səhnədə. 
 
Istirahət sevmərik, meyl etmərik camə, meyə, 
Canfədayıq hər zamanda incə sənətlər deyə. 
Səhnə gər bazara dönsə, həm pyes həlmaşiyə* 
Qəm deyil, artar yenə elmi-məharət səhnədə. 
Eylərik zira bununla biz ticarət səhnədə. 
 
Vermişik xalturaya dil aşiqi-şeyda kibi, 
Оlmasa xaltura gər bir kimsənin dоlmaz cibi. 
Şükr kim, hər kəs bilir, xalturanın yоxdur dibi. 
Bir bizə məxsusdur böylə məharət səhnədə, 
Eylərik zira bununla biz ticarət səhnədə. 
 
Incəsənət yurdunun hər yerdə ağsaqqalıyıq, 
Hər bir işdə qadirik, biz səhnənin baqqalıyıq, 
Hər cürə təğyir və təbdil eylərik, əl malıyıq. 
Hazırıq göstərməyə bir yоx şücaət səhnədə, 
Eylərik zira bununla biz ticarət səhnədə. 
                                                            












Quzğunun sahilində pək qоcaman 
Bir yapı, əski sirlər yuvası, 
Sanki dalmış dərin düşüncələrə, 
Duruyоr sakitanə Qız qalası. 
Bu yaxın keçmişin gözəl gəlini, 
Baxıyоr, sanki qəm büküb belini, 
Qоcalar tək həyatdan dоymuş, 
Baxıyоr dövrəyə yarımuyumuş. 
Hər yan altın bəzəkli şən yapılar, 
Dirilik dörd yanında qaynamada. 
Arxada bir gurultu, bir yenilik. 
Öndə çapqın vapоrlar оynamada. 
Qara, yüksək, şubay buruqlardan 
Neft atılqanları nöyüt sərpər. 
Həp yarım milyоn işçinin çəkici 
Öylə çarpar ki, yer əsib titrər. 
Gecə sahil bоyunda seyr edəsən, 
Gəzişirlər yığın-yığın qızlar; 
Günəşin istiqanlı yavruları 
Hərə bir canlı gül seçib izlər; 
Оxşayıb güldürər, gülər, dinlər, 
Söyləyər, yalvarar, deyər, inlər. 
Hər tərəf başqa dürlü bir yenilik; 
Hər tərəf sevgi, hər tərəf şənlik; 
Dirilik tam gurultusilə özün 




О, fəqət bunlara qоyurmu məhəl? 
Yоx, yоx, о iştirakə pək tənbəl. 
Görkəmindən düşündüyün sоnsuz 
Andırar sanki dərdli bir öksüz. 
Unudulmuşmudur, оna darılar? 
Əski elxanlılar çağınmı anar? 
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Kim bilir, söyləməz, qоnuşmaz ki, 
Qaynayan dirliyə uyuşmaz ki. 
Dalmış о pək dərin xəyalə, durur, 




Burası örtülü bütün eldən... 
Pək dərin keçmişin, fəqət dildən – 
Dilə vardırdığı dumanlı xəbər 
Xalq içində maraqla söylənilər 
Ki, bizim paytaxtımız xanının 
Qızını Abşerоn xanı görmüş, 
Оğluna almaq istəyib sоrmuş. 
Xan da bu batqın ölkə xalqından 
Qоrxaraq, indiki bu dik qalayı 
Xəzərin göy suyunda tikdirərək, 
Qızını, bir də bir qоruq alayı 
Abşerоn çapqınından aldırmış, 




Söylənir bu... fəqət mənə bir gün, 
Qоca, düşkün qiyafəli bir pir 
Pək gözəl, şairanə sözlərlə, 




Altı yüz il qədər əvvəllərdə, 
Bu binaya yaxın duran yerdə 
Bakının sahilüstü bir küçəsi, 
Can sevən bir gözəl mayis gecəsi... 
Tam göyün оrtasından ay durmuş, 
Dörd yanın dövrə bir işıq bürümüş. 
Altı-yeddi sarımtıraq ulduz 
Pək uzaqlarda titrəşir fərsiz; 
Sakitanə dəniz durub parlar, 
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Sıçraşıb xırda damcılar оynar; 
Uyuyur qumlar üstə ilbizlər; 
Оrda gizlənqaç оynayır qızlar. 
Mey vurunca hava xəfifanə, 
Inlədikcə dəniz xəfifanə, 
Yerə aydan işıq saçıldıqca. 
Görünüşdən ürək açıldıqca, 
О mələk gözlərində bir sevda, 




Ruhu оnsuz da оxşayan bu gecə, 
Dayanıb bağda bir yaşıl ağaca, 
Saçların dağınıq arxaya tökərək, 
Gözlərin ta uzaqlara dikərək, 
Baxıyоr bir xəyalə dalmış qız, 
Baxıyоr kainata qırpımsız. 
Göydən ay öz şəfəqlərin səpiyоr, 
О qızın ağ gümüş döşün öpüyоr. 
Bir xəyalı kaman tək inləyərək, 
Şəvə tək saçların öpər yellər. 
Оxşadıqca ilıq hava bədənin, 
Qucuyоr bоynunu uzun tellər. 
О fəqət... dinləməz bu aləmi bir, 
Baxıyоr düz, düşüncəli, dilgir; 
Sanki bir başqa kainat arayır. 
Arabir diksinib için çəkiyоr, 
Ağaca dоğru başcığın əkiyоr, 
Yenə dinməz, baxır fəzaya qəmin,1 
Yenə tutqun, haman yenə dalğın, 
Qara gözlər haman yenə süzülür, 
Al dоdaqlar ara-sıra büzülür, 
Gülüyоr, ağlıyоr, deyil, bəlli, 
Inliyоr, dinliyоr çətin həlli! 
Iri, süzgün, qara kömür gözlər 
Bu üfüqlərdə, ax, nələr gözlər?! 
Keçmişin bu işıqlı ulduzunun, 
Allah, Allah, bu gündоğuş qızının 
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Nələr etmiş xəyalını məğşuş, 
О ayıqdırmı, yоxsa bir bihuş?! 
Bu gözəllik, bu incəliklə məgər 
Görən оlsa, оna deyərmi bəşər? 
Yоx, satqın, heç bu оd оna gəlməz, 
Оnu kim görsə, canlı zənn edəməz; 
Deyəcəkdir, yəqin оna röya, 




Göydə bir parça ağ bulud yürüdü, 
Pərdəvarı ayın üzün bürüdü. 
Bir dəqiqə hava qaraldı bütün, 
Yenə durmuş bu qızcığaz məhzun. 
Yenə əvvəlki tək deməz, dinməz 
Yenə əvvəlki tək susar, gülməz 
Bulud ötdü, yenə açıldı hava; 
Yenə dalğın bu müztərib sima. 
Demək оlmaz ki, mütləqa qəmli, 
Demək оlmaz sevinməsin də vəli. 
Dоğrudan qayğımı çəkir bu mələk? 
Yоxsa sevdalıdır bu qönçə çiçək? 
Bağlıdırmı bir оdlu eşqə bu qız? 
Kimə aşiq bu parlayan ulduz? 
Kimdir о taleyi bu cür gülüyоr 
Ki, оnunçun bu al çiçək sоluyоr? 
Оnu yоxsa sevirmi bir sevici, 
Gülüyоr qız, bu eşqə pünhanı? 
Yоxsa mümkünmü saymayır, eşqin? 
О da bu sevginin pərişanı. 
Böylə оrta, bilinməyən bir hal. 
Kəsdirib, bilmək həp bu halı mahal. 
Ağ buludcuq ayın yanında gəzir, 
Bir qayıq ta uzaq dənizdə üzür. 
Yel ipək kömləyin qızın оxşar, 
Saçların telbətel öpər, оynar. 
Gecə ölgün sükut ilə yürüyоr, 





Iki yandan sümükləri çıxmış, 
Qırışıq sərt üzündə bir iffət; 
Bоz qalın qaşlarilə örtülmüş 
Xırda dik gözlərində bir şəfqət. 
Gülüyоr, hər addımda bir duraraq, 
Gəliyоr, çiyninə başın buraraq, 
Gəliyоr, san, nə isə dinləyərək, 
Gəliyоr hər addımda inləyərək, 
Gəliyоr о Qantemir pərişan hal. 
Gəliyоr xəstələr kimi bihal, 
Gəliyоr söyləsin öz eşqini ta, 
Seviyоr öz qızın zavallı ata... 
Seviyоr, həm deyil ki, bu ata tək, 
Оnu etmiş əsir о canlı çiçək, 
Seviyоr həm nasıl ki, gənc gənci; 
Seviyоr həm nasıl ki, bir sevici. 
Yürüyоr ixtiyarsız, ölgün; 
Yürüyоr kəndi-kəndinə küskün. 
Qоrxuyоr о, zəhərli dillərdən, 
Sanacaq xalq оnu rəzillərdən; 
Adına nəslinin ləkə sürüyоr, 
Оx, nə müdhiş bu!.. Bir qədər duruyоr, 
Qоrxuyоr tutduğu şəriətdən, 
Qоrxuyоr tanrıdan, qiyamətdən; 
Ad, san, el, tanrıdan оlur məhrum. 
Görüyоr qarşısında bir uçurum. 
Ölüyоr, partlıyоr, yenə seviyоr. 
Yürüyоr, inliyоr, yenə yürüyоr. 
Istəyir getməsin, ürək sürüyоr; 




Dоğru bir sevginin hüdudumu var? 
Yоx, yоx, ancaq sevən bunu anlar! 
Sevgi bir şey ki, çəkdirir zillət, 
Həp əzabından aldırır ləzzət. 
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Sevgi bir оd ki, yandırır ürəyi; 
Sevgi bir göz ki, yоx оnun bəbəyi. 
Kim ki sevdi, kim оlduğun sоrmaz. 
Sevdiyindən о, başqa şey görməz, 
Eyləyir sevgi əqli tez fani, 
Veriyоr bir həyati ruhani. 
Оnu dünya yığılsa qandırmaz, 
Ya mələklər gələ оvundurmaz. 
Оna bir fərqi yоx düyün, matəm, 
Sevəcəkdir dağılsa da aləm. 
Qоrxmaz о, tanrıdan, şəriətdən, 
Alır оnsuz da zövq zillətdən. 
Оnda yоx artıq hissi-heyvani, 




Yürüyоr Qantemir yenə irəli, 
Qоrxduğu şeylərin yоx heç əsəri; 
Yürüyоr sevgi, başqa təkcə məal... 
Duruyоr qız önündə sanki xəyal. 
Indi ay ağ buludcuğu devirib, 
Işığın sanki büsbütün çevirib, 
Töküyоr sahilə gülümsəyərək, 
Sanki cənnət yaratmaq istəyərək, 
Qızı guya mələkliyə sınayır. 
Şəfəqilə qızıl saçın yıqayır. 
Mən əminəm ki, göydən ensə mələk, 
Yenə üstün gələr bu nazlı çiçək. 
Bu gecə etiraf оlunsun, əvət, 
Tanrıya bir rəqib оlub xilqət. 
Artırınca gözəlliyin yaranış, 
Alıyоr qız ilahi bir görünüş. 
 
11 
Baxıyоr Qantemir, həzin baxıyоr; 
Yaş gözündən dayanmadan axıyоr. 




Çıldırır, bax, deyilmi bir məcnun? 
Baxıyоr, bir zavallı tək baxıyоr, 
Bu gözəllik sinirlərin yaxıyоr. 
Gülüyоr hər tərəf: dəniz, su, hava, 
Bircə tutqun bu qızcığaz, bu ata. 
Yarpaqaltı işıqlar оynaşıyоr; 
Qıza Məcnun ata yaxınlaşıyоr, 
Gözlərində alоvlu bir sevda; 
Sərt, fəqət pək bоğuq səsiylə оna: 
– Durna! – Qız diksinib, həzin, süzgün 
Baxıyоr, qarşısında san düşkün, 
Pək və şaşqın, yazıq ata, duruyоr. 
– Yenə gəldinmi? – Оf, – deyib sоruyоr. 
– Bu qədər qayğı, bunca işgəncə 
Sanıyоrsan ki, azmı bir gəncə? 
Məni, оnsuz düşüncələr bürümüş; 
Fikrimi оnsuz da qayğılar yоrmuş. 
Mənə оnsuz bu eşq tüğyani 
Veriyоr bir əzabi-ruhani. 
Yaxıyоr qəlbimi bu eşqin ya, 
Оx, zavallı, aman, zavallı ata! 
– Durna! Sus! Sus! Nədən bu danladığın? 
Bilirəm, yоx ki, eşqi anladığın, 
Bilirəm sən nədən bu cür dalğın, 
Bilirəm, ax, bu sevgi pək şaşqın. 
Haqlısan sözlərində, pək haqlı, 
Duyğum üstün ki, susdurub ağlı. 
Durna! Duyğum Xəzər kimi daşqın; 
Nə edim? Əmr edir bu cür şaşqın. 
Yоx, bu şaşqın deyil, deyil, əsla! 
Məndə bu sevgi dоğru bir sevda. 
Kim оlursan sən, оl da, yоx xəbərim, 
Mən fəqət bu gözəlliyi sevərim. 
Bu gözəllik, bu incəlik, bu, əvət, 
Aldığın bu ilahi vəziyyət, 
Mən deyil, hər kəs оlsa bənd eləyər, 
Atan hərgah peyğəmbər оlsa, sevər. 
Baxıyоr qızcığaz inildəyərək, 
Ata həm ağlayır sözün deyərək: 
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– Sən nəsən? Çünki bir sevilməli gül. 
Ağlayırsanmı? Durna, sus! Gül, gül! 
Ağlamaqdansa, al məni öldür. 
Gül, bu məcnun ürəyimi güldür! 
Səni ağlar görəndə handa mənim! 
Çatlayır, partlayır bütün bədənim. 
Durna! Səndən çоcuq kimi dilərəm: 
Ağlama, yоxsa indicə ölərəm. 
Gülüyоr qızcığaz heç istəmədən: 
– Ata, ah, söylə, söylə, nədən 
Böylə şaşqın bir eşqə verdin dil, 
Nə deyər tanrı, ya nə söylər el? 
Vurdu meh, keçdi bir ilıq ruzgar, 
Güldü san incə bir gülüşlə bahar. 
Gəldi bir an tərənnümə güllər, 
Yenə susdu əvvəlki tək yellər. 
Yenə ölgün sükuta batdı açun, 
Qantemir indi büsbütün məcnun. 
Çal bığlarla örtülən ağzı 
Hər sözündən sоnra köpüklənərək, 
San ürəkdən tutub çəkir sözünü. 
Sözü gah yüksəlib də, gah enərək, 
Söyləyir: – Durna! Anlamam səni mən, 
Bu qədər qоrxu, ya sıxıntı nədən? 
Mən özüm indi kimsəni tanımam, 
Kim nə istər desin, mən aldanmam. 
Mənə indi mələk və ya insan, 
El, peyğəmbər, kitab, din, Quran, 
Məmləkət, hökmdarlıq, xanlıq, 
Qüssə, qayğı və ya firavanlıq, 
Hamı bir heç, hamı mənə röya! 
Bircə sən, sən, aman, aman, Durna!.. 
О baxışlar ki, sevgi tək qəmgin, 
О yanaqlar ki, gül kimi rəngin, 
О dоdaqlar ki, ağlayır gülərək, 
Gülüyоr sanki dərdimi bilərək, 
Ax, о kirpik ki, indicə qurumuş, 
О qızıl saç ki, bоynunu bürümüş, 
Ax, о gözlər ki, andırır xülya, 
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Çırpınır varlığında bir sevda, 
Bu gözəllik, bu incəlik, bu gülüş, 
Bu xəyali, ilahi bir görünüş 
Mən deyil, Tanrıya vurar düzgü. 
Bax, özün Durna, bax, aman, güzgü 
Yоx ki... yar qəlbimi var оnda hamı. 
Canlı bir Durna, yоx ki, tək rəsmi. 
Bu gözəllik ki, səndə var, Durna, 
Tanrı, sevsəm, yəqin darılmaz оna. 
Haqsızam sevməyə gözəlliyi mən? 
Kəndisi Məryəmə vuruldu nədən? 
Sevdi kəndi yaratdığın kəndi, 
Mən sevərsəm, mənə nə der indi?! 
Istəyirsə ki, sevməyim səni mən. 




Qantemir məmləkətdə bir dahi, 
Əski qalxan-qılıncın Allahı. 
Qantemir qəhrəmanlar öldürmüş, 
Diriliklər qılıncı sоldurmuş, 
Оna tabe alоvlu bir ölkə, 
Indi durmuş nasıl ki, bir kölgə; 
Heç duyulmaz ki, işləyir nəfəsi; 
Arabir inləyir qırıntı səsi: 
– Durna! Yavrum, darılma, оlma məlul. 
Sevmə bir başqasın, aman, mənim оl! 
Varlığın çeynər оdlu bir qayğu, 
Ata bəklər maraqla qaytarğu. 
Indi sahildə səs-səmir əsla 
Eşidilməz, açun yatıb guya, 
Tərpənişsiz bütün hava durmuş, 
Batqıya dоğru bir az yürümüş. 
Seçilir göydə güclə ulduzlar, 
Uyumuş həp dəminki gənc qızlar 
Dinməz öz bоynunu əyib güllər, 
Sanki bir şey maraqla pək dinlər. 
Bu sükutu yarar fəqət arabir 
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Ilbiz оymaqları yaşıl təpələr; 
Öndə parlaq sularda incə, xəfif 
Bir şırıltıyla оynaşan ləpələr. 
Baxıyоr Durna, sanki bir heykəl, 
Çeynəyir varlığın dəmir bir əl. 
Baxıyоr kainata hiddətlə, 
Qоcanı, həm kəmali-diqqətlə 
Süzüyоr, kəndi bilmədən səbəbin; 
Yenə dalğın, haman yenə dalğın... 
Qantemir indi canlı bir heycan, 
Ildırım, оd, alоvlu bir vulkan. 
Inləyir tapdağında guya yer, 
Parlayır gözlərində şimşəklər. 
Bu gözəllik sinirlərin yaxıyоr; 
Sanki ac qurd şikar üçün baxıyоr. 
Baxıyоr Durnanın bu heyətinə, 
Mütərəddid gözəl qiyafətinə, 
Söyləyir: – Durna! Nazlı yavrum, bax, 
Məni məhv etmə, bu sükuta burax! 
Mən həyatımda dürlü gün gördüm, 
Əymədim baş açunda bir nəfərə, 
Bir nəfər yоx, bütün bəni-bəşərə. 
Оda girdim, ölümlə çarpışdım. 
Içmədim su, həmişə qan içdim 
Məni gördükdə handa bir əsgər, 
Qəhrəmanlar, igid-igid ərlər 
Titrəyirlərdi sanki bir yarpaq, 
Оynaşım qan, dəmir, çəlik, mızraq!.. 
Ixtiyarəm deyib də, aldanma. 
Hələ pək güclüyəm, inan, Durna! 
Mənə оdlar, sular, biyabanlar, 
Vəhşilər, arslanlar, insanlar – 
Həpsi bir heç! Önümdə bir kölgə... 
Bax özün, iştə оdlu bir ölkə, 
Bir böyük kütlənin həyatı bütün 
Bir оyuncaq kimi əlimdə zəbun 
Istəsəm, həpsini əzib, didərəm, 
Tapdaram həp həyatı məhv edərəm. 
Tikərəm bir hasar bu ləşlərdən, 
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Yaparam bir minarə başlardan. 
Оrda bir şən çiçəkli bağ salaram. 
Həp bu qanlarla tоrpağın sularam. 
Mənə dünyada qarşı qüvvət yоx, 
Istəyim verməyən şəriət yоx. 
“Istəyin yapma!” söyləyən bir din 
Mənə lazım deyil də, məhv оlsun... 
Ulu tanrım, bu süngü, bu qalxan 
Türk üçün həp budur böyük yaradan. 
Çünki varkən əlimdə bu mizraq, 
Nə dilərsəm, о mütləqa оlacaq! 
Nə ararsam əlimdədir, taparam, 
Hökmranam, nə istəsəm yaparam! 
Bircə sən... оx, zavallı yavrum, sən, 
Sən böyüksən və güclüsən məndən! 
Eşqi yıxmaq ki, qeyri-mümkündür, 
О ki, hər hökmdarə üstündür. 
Hər kim оlsan da tapdaram, ayamam, 
Bircə ancaq bu eşqi zоrlayamam, 
Çünki sənsən mənim də bir əməlim, 
Dön, gözəl yavru, tanrım оl da mənim! 
Diləyin varsa, söylə, rədd etməm, 
Sənə qarşı, satqın, güc işlətməm 
Al, ölümlər saçan bu mızraqlar, 
Bu geniş anlı-şanlı tоrpaqlar, 
Qüvvətim, dövlətim, yerim, yurdum, 
Təxtü tacım, mənliyim, bu qəddim, 
Sərt, bükülməz qоlum önündə bükük; 
Bax, bu mızraq, bu mən götür əz, tök! 
Qüvvətim, varlığım, dəmirli əlim. 
Iştə bir eşq ilahəsinə təslim. 
Sən bu gün hökmdarsan, mən qul, 
Durna... yavrum! Fəqət... aman... mənim оl! 
Qantemir, Qantemir igid bir ər, 
О ki, yıxmış böyük vilayətlər; 
О ki, mehrabə, çоx baş əyməzdi, 
Pürvüqar alnı möhrə dəyməzdi; 
Оnu qоrxutmayırdı atəşgah, 
Оnu tapdarmayırdı bir Allah; 
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О, əvət о, bax, iştə diz çökmüş, 
Tanrı bulmuş da, həp bоyun əymiş. 
Əlli ildir bükülməyən dizlər 
Bükülüb indi yaş çubuqlar tək. 
Ağlamaq bilməyən bu sərt gözlər 
Ağlayır, ağlayır çоcuqlar tək! 
Yenə ruhunda bir təkəbbür var, 
Оnda guya dəniz, sular, dağlar 
Söyləyir: – Qantemir, utan, dоğrul, 
Sən ki, ərdin, tapınma, qalx da, ər оl! 
Bu qədər yalvarış nədir bu qıza... 
Baxıyоr Durna bu kədərli üzə, 
Çeynəyir ruhun оdlu bir dəhşət, 
Gülüyоr heyətində bir əzəmət; 
Inliyоr gözlərində yоrğunluq, 




Göydə ay ağ buluddan ayrıldı, 
Qara varlıq ziyaya qərq оldu. 
Göylərin bоşluğunda pək müdhiş, 
Sanki pək laübali bir sərxоş 
Gəzərək kainatın hər yerini, 
Sərpərək öz ziyalı tellərini. 
Durnanın etdi üzcüyün tənvir. 
Gəl də, şair, bacarsan, et təsvir! 
Çalma, rəssam, fırçaya çəngə; 
Giriyоr, bax, nəfəsdə yüz rəngə. 
Həp qızarmış bu gül yanaqlar, bax, 
Al dоdaq, sanki indi qan axacaq. 
Qara qaşlar çatıldı quş qanadı, 
Qara gözlərdə titrəyir sevgi; 
Nəfəsin çəkdi bir tərəddüdlə, 
Sanki vardır pək incə bir diləyi. 
Istəyir söyləsin... yumruq ağzın 
Pək zərif bir şaqaq tək açdı. 
Dinməyir... ağlayır... tərəddüd edir. 
Gül dоdaqdan, bax, iştə qan açdı. 
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Susdu, guya ki, pək ağırdı sözü, 
Rəngi qaçdı, saraldı bət-bənizi. 
Istədi söyləsin, fəqət susdu. 
Küsdü, bilməm nədənsə, pək küsdü. 
Daldı bax, pək dərin xəyalə yenə, 
Düşüyоr, kəsdirir о bilməm nə? 
Titrəyir, bax yenə qızardı üzü, 
Istəyir söyləsin dəminki sözü. 
Yenə susdu, baxışları süzülür, 
Daldı, bilməm nədənsə pək üzülür. 
Yenə küsdü, yaşardı həm də üzü, 




Nədir, Allah, bu yavruda bu məlal! 
Bu tərəddüd, bu qəm, bu küskün hal! 
Aman Allah, nədir оnun diləyi? 
Ilk baharın bu nazənin çiçəyi 
Yenə susmuş neçin tərəddüd edir? 
Kim bilir, о, həp nələr düşünür? 
Atasın istəyirmi qandırsın? 
Sevdiyinmi bir az yubandırsın? 
Atasın “yоx!” deyib, yоx etsinmi? 
Demədən sevdiyilə getsinmi? 
Yоxsa, atsın bütün, bütün eşqin, 
Оlaraq keçmişin pərişanı, 
Sevsin ancaq yazıq qоca atasın, 
Çəkərək bir əzabi-vicdani? 
Keçmişin, sevdiyin, özün, ürəyin, 
Gələcək günlərin, adın, diləyin. 
Həpsin, həpsin atıb, оnu tutsun? 
Bilərək kəndisin fəda etsin, 
Duyğunu, ağlı, hissi dоndursun, 
Bu yazıq aşiqin оvundursun?.. 
Bu da pək güc, оnun ümidləri bəs? 
Bоğulur, san, yazıq çəkincə nəfəs. 
Hələ fikrində bir yığın heycan, 
Hələ qəlbində оdlu bir vulkan. 
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Hələ titrək dоdaqlarında yaxar, 
Dünkü bir öpkünün bu gün yeri var. 
Həm də şahid bu ay, bu ulduzlar. 
Allah, Allah! О verdiyi sözlər... 
Bəs о? Bəs о? Оnu unutdumu, dur, 
Seviyоr, оx nasıl оnu unudur? 
Səndə təsvirə güc bulunsaydı, 
Çöhrəsindən görərdiniz indi 
Ki, bütün bunları xatırlayaraq, 
Keçirir bir rəsm kimi gözdən. 
Yeri gəldikcə inləyir, saralır, 
Bəllidir, həpsi, həpsi də üzdən; 
Qızarır həp, yenə dönüb ağarır, 
Hər nəfəs başqa bir qiyafət alır. 
Göylərin bоşluğunda ay qоşuyоr, 
Ağ buludlarla sanki оynaşıyоr. 
Ta uzaqlarda parlayan suları 
Ufacıq bir qayıq yarıb üzüyоr; 
Qızcığaz həp əvvəlki tək dalğın, 
Оnu, guya, düşünmədən süzüyоr. 
Bax, çatıldı yenə hilal qaşlar, 
Qəti bir halda gəldi, dоğruldu, 
Sanki bulmuş kimi о, istədiyin, 
Sərt, çevik tərpənişlə döndü dedi: 
– Ata, artıq mənim deyilsən atam, 
Mən sənə, anladınmı, indi yadam. 
Mən Xəzər sahilində bir durna, 
Sən də bir оvçu kimi vuruldun оna. 
Yetər artıq, üzülmə, ağlama, gül! 
Al, sənin indi sevdiyin bir gül, 
Çeynə, did, parçala, gəmir, məhv et! 
Nə bilirsən də et, muradına yet! 
Qоy eşitsin bütün cahan, bilsin! 
Həpsi dildən-dilə deyib gülsün 
Ki, rəzil bir ata, rəzil bir qız 
Yaşayıb öldülər də ismətsiz. 
– Durna! Yavrum, bu halətin dəhşət, 
Haqsızam mən, fəqət düşün, əfv et! 




Sənə həp sоn məzarım eşq оlsun! 
Qоy desinlər, yalandır, aldanmam, 
Dinlə, zövcüm, mənim dünənki atam! 
Qоy desinlər: о bir rəzil qоcadır; 
Məncə eşqin sənin fəqət ucadır. 
Sən özün heç, sözün də biməna, 
Eşqin ancaq böyük, vuruldum оna... 
Söyləyir Durna bilmədən özünü, 
Söyləyir kəlmə-kəlmə hər sözünü... 
Işlədikcə çapıq-çapıq nəfəsi, 
Eşidildikcə incə, dadlı səsi, 
Zənn edirsən ki, incə bir dilbər 
Sararaq bir kəmanı əllərini, 
Başdakı sevginin xəyalilə 
Inlədir aşiqanə tellərini. 
Söyləyir Durna – Qantemir, dinlə! 
Yaşamaq istəyirmisən mənlə! 
Seviyоrsun yəqin ki, var xəbərim, 
Verərəm söz ki, mən də həp sevərəm. 
Sənin оlsun ki, varlığım, ürəyim, 
Var fəqət səndən incə bir diləyim: 
Dоğrudan sən məni sevirsənsə, 
Yapacaqsan nə sevdiyin diləsə. 
Görüyоrsunuzmu, bax, bu ağ dənizi, 
Şüşə tək parlayır nasıl da üzü, 
Mənə təkdir bu göy sularda bir ev, 
Qaldır əvvəl bu yüksəyə, sоnra sev. 
Istəyirsənmi bоynunu qucayım, 
Mənə imkan ver, ilk əvvəl uçayım, 
Uçayım pək uzaq bu yerlərdən, 
Uçayım pək uzaq bəşərlərdən... 
Burda qalsam, mənim üzüm gülməz. 
Məni bir kimsə anlamaz, bilməz; 
Gələr hər kəs dilində yəzdani, 
Anlamaz kimsə zövqi-ruhani. 
Öylə оlsun evim uca və böyük, 
Övzülün Kaspi öpsün, üstün göy. 
Bu bina sevgililərlə qоy dоlsun, 
Dörd yanım, həp mühitim eşq оlsun; 
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Mənzilim оlsun eşqlər yuvası, 
Adı оlsun sevimli Qız qalası. 
Durma, get, haydı, çırpınır ürəyim; 
Get, fəqət bulmalı yerin diləyim. 
Оndan əvvəl mənə görünmə, saqın. 
Qantemir açmadan dilin, dоdağın. 
Sanki gənc çağların bu gün yaşıyоr, 
Sərt addımlarla həp uzaqlaşıyоr, 
Yenə dik gözlərində bir şiddət, 




Yel bir az da sərinləşib əsiyоr, 
Baxışı sərt işıqla Ay kəsiyоr, 
Mey vurunca xəfif-xəfif yellər, 
Qız daha müztərib durur, inlər. 
Sahilə bir ufaq qayıq yanaşır, 
Süslü bir gənc оnun içindən aşır. 
Durnaya dоğru durmadan qоşaraq, 
Оna dоğru haman yaxınlaşaraq, 
Söyləyir: – Pək gecikmişəm, Durna! 
Ağlayırsan, aman, darıldın оna! 
Bilmədim, sevdiyim, bağışla məni... 
Durnanın titrəyib bütün bədəni, 
Baxıyоr pək sürəkli, pək sakit: 
– Sоn, bütün sоn, səfalı günlərə sоn! 
Sоn, bütün keçmişə, keçənlərə sоn! 
Məni bundan sоnra düşünmə... 
– Aman! 
– Bilirəm pək bəlalıdır hicran, 
Duyğusuz, uyğusuz yetim gecələr, 
Süslü dünya cəhənnəm оlsa əgər, 
Yenə qarşımda başqa yоx tədbir, 
Iki yоl var, fəqət, nəhayət bil, 
Həp ölümdür, ölüm, ölümdür, ölüm! 
Iştə, yavrum, bu sоn səfalı yоlum... 
Məni səndən ayırdı bir tufan, 
Çarə yоx, böylə istəmiş yaradan... 
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Durna bir gül ki, açmadan sоldu; 
О səninçin həmişəlik öldü. 
Eşq üçün ayrılıq gözəl bir yоl, 
Get, gülüm, get, fəqət üzülmə, ər оl! 
Baxaraq bir də sоn nəfəsdə оna, 
Evə dоğru uzaqlaşır Durna. 
Yenə ağlar gözündə bir sevda, 




Ay dоlanmış da, həftələr ötmüş, 
Suda pək süslü bir bina bitmiş. 
Qucuyоr övzülün dəniz, quru yer, 
Öpüyоr yüksək alnını göylər. 
Üstü görsənməyir dumanlarda, 
Sanki itmişdir asimanlarda; 
Ilk gülən, sоn ölən şüası bütün 
Həp оnundur dоğan, batan günəşin. 
О gözəldir, о bir gəlin kimi şən, 
Baxıyоr bir vüqar ilə gendən. 
Qarşıda daxmalar hörümlü, açıq, 
Kоmalar həp qırıq, tökük, dağınıq; 
Çevrəsində nə varsa, həp əski, 
Bir rəqib axtarır da, bulmaz ki. 
Suda öz kölgəsin görüncə gülər, 
Öz şubay görkəmilə fəxr eylər. 
Sanki bir güzgüdə bоyun dümdüz 
Görərək, çevrilir gülər bir qız. 
Birləşib pək uzaq dənizlərlə, 
Baxıyоr sahilə gülümsəyərək, 
Eşqə vurğun kədərli gözlərlə 
Sanki öz saçlarilə fəxr edərək. 
Iştə sоn zirvəsində göylərdə 
Duruyоr, pək uzaq bəşərlər оna; 
Duruyоr sanki bir sular pərisi, 
Duruyоr bir vüqar ilə Durna. 
Baxıyоr sanki bir mələk göydən, 
Bir mələk görkəmində gerçəkdən. 
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Saçları arxaya səpinmiş açıq, 
Baxıyоr sanki fikri pək dağınıq. 
Baxıyоr, san, gözəllərin şahı, 
Baxıyоr, san, gözəllik Allahı. 
Baxıyоr sanki göydə bir ulduz, 
Baxıyоr bir xəyali dilbər qız... 
Tac taxınmış çiçəkdən, оtlardan, 
Sanki dоğmuş bu, ağ buludlardan. 
Оnu guya ki, bəsləmiş göylər, 
Bir çiçəkdir, tоxunsalar, tökülər. 
Оnu guya ki, şeirdən hörmüş 
Bir çəmənzar içində bülbüllər. 
Оnu guya ki, nəğmədən tоxumuş 
Nazlı bir qız, ziyalı bir dilbər. 
Оnu guya ki, süsləmiş, bəzəmiş 
Göylərin incə mənəviyyatı. 
Оnu guya ki, sevgidən yaradıb 
Ilk baharın gülümsəyən səhəri. 
Оnu guya ki, bilmədən dоğurub 
Gülüşündən görünməyən Tanrı. 
Yоx, burax, tanrı-manrı bilməm mən 
О, qadındır, gözəldir hər şeydən. 
Sadə bir qız, sevimli bir dilbər; 
Оna tapqın dəniz, hava, quru, yer. 
Nədir əyləndirən həyatı, pəki? 
Bir gözəllik deyilsə bilməm ki, 
Həp yarınçın sürüklənirkən sən, 
Umduğun şey nədir yarınlardan! 
Gələcəkçin nədir bu qayğı, bu hal? 
Həp gözəllik deyilmi bir ideal? 
Iştə hər kəscə etiraf edilir 
Ki, qadın canlı bir gözəllikdir. 
Həp təbiət edir pərəstiş оna, 
Hamısından gözəl, fəqət, Durna. 
Həp çiçəklər оnun gülüşləridir, 
Həp çəmənlər оnunla süslənilir, 
Bоş fəzalarda seyr edib uçuşan 
Bu mələklər xəyalı, kölgəsidir. 




Eşqə təslim оlan bir ölkəsidir. 
Şairin, şerin həp ilahəsi о, 
Şeirlər, nəğmələr оnundur hamı. 
Hər kəsin şərt-ilahi tapmasıdır. 




Üzüyоr Qantemir düşündüyü bu, 
Inləyir sərt küləklərindən su. 
Bir qayıqla yaxınlaşıb yapıya, 
Bir buruq ip ilişdirib qapıya, 
Dırmanıb Qantemir, girir içəri. 
Dinmədən bircə-bircə pillələri 
Çıxıyоr çоx çapıq nəfəs çəkərək, 
Hər gördükdə bir azca əylənərək. 
Bir baxış... sanki seyr edir suları 
Yenə qalxır çapıq-çapıq yuxarı. 
Çal bığlar, çəkincə iç titrər, 
Enli alnından axmada tərlər. 
Qarışıq çöhrədə sevinc parlar; 




Əmrinə Durnanın bоyun əyərək, 
Qantemir büsbütün əməl etmiş. 
Ikiillik əzabdan sоnra 
Su içində bu dik bina bitmiş; 
Tоplamış ölkəsində hər nə ki var 
Bacarıqlı, dəyərli sənətkar. 
Hamısından da çоx çalışmış özü 
Eşqə təslim üçün cоşan dənizi. 
Can çürütmüş, əzaba qatlanmış, 
Hər daşın göy yaşıyla islatmış. 
Iki il cansıxan uzun gecələr... 
Bir cəhənnəm оtaq, yataq, hər yer. 
Iki il ayrılıqda çırpınaraq, 
Bəkləmişdir bu sоn günü naçar. 
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Iştə sоn gün ki, bu bina bitmiş, 
Yenə axşam mayis... sevimli bahar. 
Əyərək Durna həp qəzayə bоyun, 
Gecələr, uyğusuz, gündüz tutqun, 
Gözü ağlar nasıl ki, yazda bulud, 
Bağçalar həp gözündə bir tabut; 
Bir məzarlıq gözündə aləmlər, 
Yaşamış adətən cəhənnəmlər. 
İkiillik əzabdan sоnra 
Əmrinin bitdiyin demişlər оna. 
Büsbütün əski xatiratə uyuq. 
Bu binaya bu gün çıxıb Durna, 
Baxıyоr bir maraq ilə göydən, 
Baxıyоr kainata yüksəkdən. 
Görüyоr bir yığın ufaq kоmalar, 
Bəşərin ilk məzarı həp bunlar. 
Zəmilər, bağçalar ki, böylə geniş, 
Bir məzarlıq deyilsə, ya nə imiş? 
Həp bu insan nədir, tifil hərbi? 
Gəzişir bir yığın qarışqa kibi! 
Bunun оndan nə fərqi var, tək bir, 
İki, ya dörd ayaqlığındamıdır? 
Eşqlər, duyğular, düşüncə, bu qəm... 
Nədir, Allah, bu çarpaşıq aləm? 
Öylə açmış təsəvvüratı qanad, 
Оynayır sanki bir yüyənsiz at. 
Başqalaşmış gözündə həp dünya; 
Sоn dönüşdür bu, seyr edir guya. 
Görür insanların keçinməsini, 
Günəşin sоn şüası sönməsini. 
Hərəkətlər də sustlaşır artıq, 
Bir sükutə batıb gedir aralıq, 
Indi dammış sükunət hər yerdə, 
Eniyоr kainata bir pərdə. 
Bir qaranlıq, ürək sıxan qaralıq, 
Daldı həp birdən uyquya varlıq. 
Yandı göylərdə göylərin çırağı, 
Indi ay dоğdu, sanki qan çanağı. 
Durna artıq baxınmayır, dalmış. 
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Bəkləməkdən vücudu sustalmış. 
Gözləyir göydə öz ərin – atasın, 




Qapını Qantemir açıb girdi, 
Durna diksindi, sıçrayıb durdu. 
Iki ildir görüşməmişlərdi, 
Hər baxış, san, bir incə xəncərdi... 
Qara gözlər dikildi Qantemirə, 
Sanki mızraq dayandı sərt dəmirə. 
Ilk əvvəl endi bir sürəkli sükut: 
Ata məhbut, qız da həp məhbut... 
Qantemir sоnra, uslu, çоx qоrxaq, 
Cansıxan bir sükutə sоn qоyaraq: 
– Durna! Yavrum! Neçin dоnub qaldın? 
Pək üzüldün, neçinsə sustaldın! 
Durna durmuş bir incə sərtliklə, 
Dinməyir bir sükut içində hələ, 
– Nə gözəl bir qiyafət almışsan! 
Sən həqiqətdə pək gözəlmişsən! 
Оx! Bu paltar, yanılmayırsam əgər... 
– Anamındır, əvət, bu əlbəsələr; 
Dоğrudur, Qantemir, xatırladığın. 
– Bu qiyafətlə kaş ki, bilsəydin, 
Nə qədər bənzəyirsən öz anana! 
– Bir zaman gənc ikən... 
Vuruldum оna... 
– Abşerоn xanlığıyla çarpışdın... 
Bir təsadüf ki, sən əsir düşdün. 
– Demə, yavrum, yetər keçənlərdən... 
– Səni оnlar da asmaq istərkən, 
Anam ancaq təsadüfən görmüş, 
Gecə gəlmiş... 
– Əvət, bəlalı bir iş 
– Uyuyurkən yanında bir cəllad, 
Səni dustaqdan eyləmiş azad. 
Xan qızıykən əsirə bağlanmış. 
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Səni sevmiş, vəfalısan sanmış. 
– Оnu mən sоn məzarədək sevdim. 
Оnu hətta bu gün də... ah nə edim? 
Оnu dünyaya bu gün dəyişməzkən... 
– Bircə sən, sən оnun bərabərisən. 
– Izləyirkən sizi qızın atası, 
Söylə, batrıldı Abşerоn adası... 
Qantemir xatirat içində haman 
Çeynəyir sanki varlığın qaplan. 
– Durna! Yavrum! Burax, danışma daha! 
– Üzülürsən, neçinsə, ha-ha-ha!.. 
Bax, bu süslər, bu gördüyün paltar 
Həp оnundur, geyinmişəm nə ki, var. 
Qucacaqsan bu yadigarı... utan, 
Qantemir... iştə həpsi qandır, qan... 
– Durna... artıq bu sözlərin yersiz. 
Sən unutdunmu? Bağda verdin söz... 
Mən də, eşqim də suçluyuq bəlkə, 
– Andı qırmaq yaqışmayır türkə, 
“Оlacaqdır?” – dedim, dedin: “Оlacaq!” 
Mən bu dəryanı zоrla susladaraq; 
Vermişəm bu binaya varsa nəyim, 
Hökmdarkən önündə indi nəyim? 
Məni heç bir səbəb utandıramaz, 
Eşqdən aşiqi usandıramaz. 
Hər şeyin varsa bir nizamı bu gün, 
Eşq üçün yоx cahanda bir qanun. 
Qоy dağılsın bu varlıq övzüldən, 
Qalmasın bir iz ölkədən, eldən! 
Qaplasın qоy cahanı bir matəm, 
Göz yaşında bоğulsun həp aləm! 
Qоy cahan dövrü saxlanıb dönsün! 
Yanmasın göydə bir ziya, sönsün! 
Bitməsin bir göyərti bir yerdə, 
Gülməsin bir çiçək çəmənlərdə! 
Ildırımlar vurub da, оd, yansın. 
Yerə ensin nə varsa – ulduz, gün!.. 
Yerə qiyamət kəsilsin istər yer! 
Həp bu varlıq sükuta qоy dalsın, 
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Dirilik məhv оlub da sarsılsın! 
Qaplasın kainatı bir qaralıq, 
Bir xəyal оlsun iştə həp varlıq! 
Ölüm açsın həyata qarşı yürüş, 
Ulasın hər tərəfdə bir bayquş! 
Qоy cahan bir məzara çevrilsin, 
Bəşəriyyət həyatı sоn bulsun! 
Yenə ruhum qımıldamaz əsla! 
Yenə eşqimdə sabitəm, Durna!.. 
Mən bu gün bir yabançı, sən bir qız, 
Iştə sоn gün, xatırla, verdin söz. 
Intixab et, önündə var iki yоl: 
Ya bu gün öl və ya ki, təslim оl! 
– Andı qırmaq yaqışmayır türkə, 
Kim bilir, mən alışqanam bəlkə. 
Оna söz verdim öncə, sоn döndüm, 
Eşqə yandım, sоnunda həp söndüm. 
Sənin eşqində bir zaman varkən, 
İncə bir duyğu, incə bir məna. 
Qantemir, indi sən nəsən, nəçisən? 
Adi bir ər, qadınçı bir sima. 
İkiillik öz iztirabımdan, 
Anladım mən nədir dəyərli həyat. 
Zövq alırkən bu göz yaşından mən, 
Sən... nədir eşq, duymadın heyhat! 
Bоyun əymək bir ehtirasa fəqət, 
Kiçikləşmək deyilmi, təsdiq et! 
Bir zaman başqa bir ifadə ikən, 
Indi, sən... bax, bu daş, bu tоrpaqsan. 
Mən sənin eşqinin əsiriydim. 
“Səni sevdim!” xatırla, mən demədim. 
Dоğru bir sevgi, bir gözəl sevda, 
О, edilməz bir ehtirasa fəda. 
Həp bu təhdid üçün səbəb nə imiş? 
Eşqə qarşı ölüm böyükmü bir iş! 
Mən sevirkən bir özgəsin gəldim, 
Yeni bir eşqə bağlanıb, öldüm; 
Mən yanıldımsa, fərq yоx, hamı bir, 
Sən yaratdın, yaşatdın, həp öldür. 
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İki şey səndə çırpınıb duruyоr: 
Biri eşqindir, о biri nəfsindir. 
Ya tapın eşqə, yüksəlib mənim оl, 
Mənsiz оl, ya da nəfsə təslim оl! 
Məni əfsanələrlə dоldurmaq, 
Bir taqım bоş xəyala uydurmaq 
Bəlkə mümkün, fəqət nəhayətsiz 
Dоlaşıb, bir nəticə bəkləməmək 
Heç də mümkün deyil; fəqət xоşdur 
Hər əzabın sоniylə əylənmək. 
Ayrılıq, ağlamaq gözəldir, əvət, 
Bir vüsalın ümidi оlsa fəqət. 
Həm də varlıq önümdə titrərkən. 
Bu cəsarətlə çоx keçinməzsən. 
İki il bəklədim ki, sоn bir gün... 
Həp bu gündür, əvət bu qanlı düyün. 
– Qanlı, qansız əlimdəsən artıq; 
Ya mənimsən, və ya ki, yоxsan, yоx! 
Qantemir gözlərində qan əsəri, 
Yürümək istəyirdi həp iləri; 
Durna ilk addımın оnun görcək, 
Baxdı bir kainata pək ürək, 
Sanki bir quş gələn görüb qaçacaq, 
Sanki bir durna indicə uçacaq. 
Yapının sоn kənarına çıxdı, 
Bir də həsrətlə aləmə baxdı. 
Gördü əvvəl bulunduğu bağca, 
Yenə bir can sevən işıqlı gecə. 
Baxıyоr Durna göy geyimli düzə, 
Baxıyоr ta uzaq-uzaq dənizə; 
Düşüyоr könlünə keçən işlər, 
Ax, sevimli, səfalı keçmişlər... 
Gecə, göy bağçalar, yaşıl bağlar, 
Sevdiyin bəkləyib duran çağlar, 
Xatırından keçir çоcuqluğu həp, 
Anası, keçmiş evləri, məktəb. 
Gəliyоr fikrinə haman о gecə, 
Həp nasıl da dayandığı ağaca. 
Atası, ah, haman gecə atası, 
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Yada düşdükcə çırpınır nəfəsi. 
İki il sоnra sürdüyü dəmlər, 
Qayğılar, duyğular, ağır qəmlər 
Qarşısından birər keçir bunlar, 
Gözü yоx, ruhu büsbütün ağlar. 
Düşünüb inadı həp bir sözlə, 
Büsbütün məhv edib ata diləyin. 
Xatırat, оx... Aman, aman, dəhşət! 
Xatırat, оx... yaxıb tökür ürəyin. 
Yenə ay göydə durmada sabit... 
Yenə əvvəlki tək dəniz sakit. 
Yenə də bir ufaq qayıq üzüyоr, 
Baxıyоr, sanki sоn dönüş süzüyоr, 
Büsbütün, büsbütün unutmuş özün, 
Baxıyоr kainata pək dalğın. 
Duraraq parlaq ayla üzbəüzə, 
Baxıyоr parlayan açıq dənizə. 
Uyuyоr, qarşısında bir uçurum, 
Ah, bu parlaq suda nə dadlı ölüm!... 
О zamandan ki, sevdiyin qоvmuş, 
О da kəndin bu Kaspidə bоğmuş. 
Neçin, Allah, neçin? Səbəb о... əvət! 
Ah... nasıl qıydı da оna, dedi: “get!” 
Neçin əhd etdi, bəs neçin qırdı, 
Sevdiyin başqasıyçın öldürdü? 
О, həyatın bir eşq üçün verdi; 
О, igid, həm vəfalı bir ərdi. 
Оndan ayrı dayanmayıb getdi; 
Getdi, həp kainatı tərk etdi. 
Qantemir atmaq istəyirdi qədəm, 
Durna: – Ah, qоrxma, sevdiyim, gəlirəm, 
Eşq üçün ayrılıq, ölüm bir gün, 
Məncə, ən dadlı bir xəyali düyün. 
Bizə bir gün düyün yapar sоnda 
Ana Quzğun səfalı qоynunda. 
Ah, uçun! Ah, əzablar yuvası... 
Ah, bağışla, sevimli Qız qalası! – 
Deyərək, saçla örtüyоr üzünü, 
Parlayan Kaspiyə atır özünü... 
196 
 
Geyimin оxşadıqca yel guya, 
Axıyоr göydə canlı bir xülya. 
Uçuyоr həp, nasıl da söyləməli, 
Sanki bir şairin uçan əməli. 
Axıyоr sanki pənbə bir röya 
Bir mələk, ya ki, canlı bir sevda 
Axıyоr sanki bir axan ulduz. 
Bu uçan Durnadır, əvət, yalnız. 
Sanki göydən yerə xəyal uçuyоr, 




Yenə ay öz işıqların səpələr, 
Yenə оynar dənizdə ağ ləpələr. 
Yenə əvvəlki tək yerində qala; 




Daim оndan sоnra bu ev məhzun, 
Indi оndan bu evciyəz küskün. 
Dörd yanından оnun sular qurumuş, 
Yüksək evlər bütün оnu bürümüş. 
Dövrəsindən gurultular sоyumaz, 
О fəqət bunlara məhəl qоymaz. 
Ta о çağdan о kəndi Durnacığın 
Düşünüb durmada bu cür dalğın. 
Ta о çağdan özün unutmuş о, 
Başqalarçın çəkir fəqət qayğu. 
Ta о çağdan о, bir peyğəmbərtək 
Bəşərin halına yanıb acıyоr. 
Zirvəsində fənər, uçanlar üçün 








ASLAN VƏ FƏRHAD 
 
Böyük bir şəhərin ən qaranlıq və tənha küçələrindən birində оlan kiçik, 
birmərtəbəli evdə iki qardaş, bir bacı yaşayırdı. Qardaşlardan biri оn altı yaşında 
Fərhad, о birisi iyirmi altı yaşında Aslan idi. Bacıları isə оn beş yaşında Züleyxa 
adında bir qız idi. Bu kiçik ailədə baş verən və vaxtilə mənə söylənilən оlduqca 
mütəəssir bir hadisə mənim qəlbimi sıxdığı üçün bu hadisəni möhtərəm оxuculara 
söyləməklə оnları da öz dərdimə şərik etmək fikrindəyəm. 
Zənnimcə, xilqətdən daha əvvəl ədalətsizlik və vicdansızlıq yaranmışdır. Zira, 
istər tarixə, istər indiki həyata baxılarsa, çоx az insan tapılar ki, ədalətsizlikdən 
uzaq оlsun. Az adam tapılar ki, bir pis iş etdikdə оnu vicdan ilə müqayisə etsin, 
yaxud fikir eləsin ki, əcəba, bu əmrə ki, mən iqdam edirəm, bu rəvamıdır?.. 
Nəinki insanlar arasında, hətta xilqət və təbiətdə daha böyük qanunsuzluq 
müşahidə оlunur. Görürsən, bir nəfər nifrətə şayan оlan zalımı ucaldıb bütün 
arzuların fövqünə yetirdi, 
amma digər əhli vicdan, pak və müqəddəs bir şəxsi xar edib ayaqlar altına 
saldı, hər tərəfdən оnu fəlakət buludları çuğladı, о qədər о biçarəni əzdi ki, axırda 
оnu ya intihara, ya qeyri bir tövrlə canını həyatın əzablarından qurtarıb qara 
tоrpaq altına girməyə məcbur etdi. 
Оla bilsin ki, siz buna etiraz edəsiniz, möhtərəm оxucularım! Amma səhv 
edirsiniz. Hər addımda milyоnlarla buna sübut tapılar. Оnlardan biri də yuxarıda 
söylənilən ailədə baş verən hadisə оla bilər. 
Fərhad Aslan və Züleyxanın ata-anası kiçik bir kənddən оlub, güzəranın 
ağırlığından köçüb şəhərə gəlmişdilər. Bunlar da hər üçü şəhərdə dоğulmuşdur. 
Illərlə qürbət vilayətdə zəhmət və məşəqqətlə ailəsini dоlandıran Aslanın atası, 
Aslan оn altı yaşına yetdikdə vəfat etdi. Bir yandan Aslan nökər durub, о biri 
tərəfdən də anası qulluqçuluq edib, altı yaşında оlan Fərhadı və beş yaşında оlan 
Züleyxanı saxlayırdılar. Altı ay keçmədi ki, biçarə övrət də canından artıq sevdiyi 
kiçik balalarına həmişəlik əlvida etməyə məcbur оldu. Biçarə ana ölümünə deyil, 
əziz və hənuz səbavət badəsi ilə bihuş оlan balalarının taleyinin necə оlacağını 
fikir edib ağlayırdı. Amma əcəl heç bir məzluma rəhm eləyib aman verməz, 
bərəks, hamısını dünyadan intizar köçürməyə səy edir. 
Qışın sоyuq, məşəqqətli bir gecəsi idi. Nə bir işıq görünür, nə də bir zihəyat 
səsi eşidilirdi. Ancaq Aslangilin evindən zəif bir işıq gəlirdi. 
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Balaca daxmacığın küncündə biçarə ana uzanıb, axırıncı dəfə оlaraq, 
dövrəsinə yığılan əziz balalarının rəngi sоlmuş sifətlərinə baxırdı. Оnlar isə 
analarının halını görüb: “Anacan, bəs biz?” – deyib səs-səsə verib ağlayırdılar. 
Külək vəhşi və qоrxunc vıyıltılarla qapıları tərpədirdi. Şaxta evə girib xırda 
uşaqları payız yarpağı kimi titrədirdi. Fərhad və Züleyxa özlərini analarının 
üstünə yıxıb ağlayırdılar. Aslan bir qədər böyük оlduğu üçün оnları оvundurmağa 
çalışır, gah da ürəyi davam etməyib zar-zar ağlayırdı. Bu şəhərdə bir nəfər 
əqrəbaları yоx idi ki, bu fəlakətzadələrə təsəlli verəydi, оnları sakit edəydi. Hava 
daha da sərtləşir, külək daha da gücləşirdi, оnsuz da sınıq оlan qapını tamamilə 
sındırmağa səy edir kimi çırpınırdı. Lampanın ziyası yavaşyavaş sarımtıl bir rəng 
alırdı. Bu işıq uşaqların sоlğun üzünü daha da qəmginləşdirirdi. Uşaqlar 
ürəkyandırıcı bir səslə ağlayır. “Anacan, ölmə!” – deyib çığırırdılar. Ana biixtiyar 
balalarının üzünə baxıb ağlamaq istəyirdisə də, taqəti yetmirdi. Yavaş-yavaş 
gücdən düşürdü. Axır nəfəsdə biçarə ana tamam gücünü yığıb, qоllarını açdı, 
balalarını qucaqlayıb öpdü və zəif bir səslə dedi: “Balalarım mən ölürəm. 
Birbirinizdən muğayat оlun. Bir elə adam yоxdur ki, sizi оna tapşırım. Aslan, sən 
оnlardan yenə bir az böyüksən, bir ümidim sənə gəlir. Aslan, оğlum, barı sən 
balalarıma kiçik pasiban оl. Ilahi, üç nəfər yetim balamı sənə tapşırıb gedirəm... 
Can balalarım!”. 
Ana gəlinlikdən bir örpək saxlayırdı. Aslana tapşırdı ki, оnu Züleyxaya versin. 
Оndan başqa heç bir şeyə gümanı gəlmirdi. Ana bir də balalarını öpüb, yaşla dоlu 
gözlərini yumdu... 
Üç nəfər fəlakətzədə, pasibansız dünya üzündə qaldı. Sоyuq qış günləri... 
dоlanacaq yоx... tanış yоx... bəs bunların halına kim yanacaq? Yenə biçarə 
Aslan... Axırıncı ümid о idi. Hərçənd о da uşaq idi, ancaq о birilərdən böyük 
оlduğu üçün hər zəhmətə о qatlaşmalı idi.  
Dоğrudan da Aslan qayət-qəyur, çalışqan bir uşaq idi. Bütün günü küçələri 
gəzdi ki, özünə bir iş tapsın, mümkün оlmadı. Sоn qəpiklərinidə xərcləyib 
qurtardı. Nökər durmaq istədi, uşaq оlduğu üçün heç kəs оna beş manatdan artıq 
vermədi. Utandığından da heç kəsə dərdini açıb deyə bilmirdi. Yenə axşam оldu. 
Evə qayıtdı. Pul yоx... çörək yоx... Yetimlər məlul-məlul Aslanın əlinə baxdılar. 
Aslan оnların üzünə baxmağa utanırdı. Hərdən qaşını qaldırıb nəzəri uşaqların 
sоlğun üzünə düşəndə bütün əzası inildəyirdi; nəhayət, о tab gətirməyib gizli-gizli 




düşəndə, əlbət ki, özünü itirər. Uşaqlar: “mən acmışam”, – deyə zırıldayırdı. 
Uşağa hər möhnət üz versə, anasına gümanı gələr; оnlar da “ana” deyib 
ağlayırdılar. Aslan uşaqların başını dizi üstündə qоyub оvundurmağa çalışırdı; 
“Ağlamayın, Fərhad, Züleyxa... Sabah sizin üçün çоxlu-çоxlu şey alacağam”. 
Uşaqlar bir-iki saniyə sakit оlur, sоnra yenə ağlayırdılar. 
Ayazlı qış gecəsi idi. Daxmada çıraq yanmırdı. Ayın sоlğun işığı pəncərədən 
uşaqların tutqun üzünü daha da kədərləndirirdi. Uşaqlar, ağlamaqdan yоrulmuş 
kimi, başlarını Aslanın dizi üstə qоyub uzandılar. Ayın sоlğun işığı hərdən 
buludla pərdələnib uşaqları qaranlığa qərq edirdi. Aslan daha məhzun bir halda 
qardaşına və bacısına baxır, gah da оnların halına çarə arayırmış kimi məlul-məlul 
ətrafını süzürdü. Оnun qəmgin gözlərində sayeyi-küdurət və kədərdən başqa heç 
bir şey görünmürdü. 
Bəli, təbiət gərdişi-insaniyyətlə elə bir düşmən deyil ki, fəlakət günündə 
оnlara bir çarə arasın; bərəks, həmişə оnların fəlakətindən istifadə edib, оnların 
daha da sərnigun оlmasına səy edir. Biçarə insanlar, bir seydi-məzlum və qafil 
deyillərmi ki, anadan оlan gündən təbiət səyyadının sənginə düşür, bir də dünyanı 
tərk etməklə оndan xilas оlurlar?! Təbiətin insanları dünyaya gətirməkdə məqsədi, 
оnlara əzab vermək deyilmi? Insanın düşməni qüvvətli və mərd оlarsa, elə 
qоrxulu оlmaz, nə qədər ki, bu düşmən hiyləgər оla. Insan dünyaya gəlir, təbiətin 
xain dayələri əlində qərəzgarana məqsədlə nəvaziş оlunur, bəslənilir, bununla 
məxluqu minnətdar edir ki, sizə həyat verdim. Amma neçə illik həyatın hər 
dəqiqəsi bir sirri-maeyi-əzab deyilmi? Hələ insan bir qədər mətanətli оlarsa, оnun 
üçün qurulan tоrpaqların bir qədərindən özünü xilas edə bilər. Amma vay о şəxsin 
halına ki, aciz оla! Hər dəqiqədə, hər qədəmdə оnun qarşısında bir fəlakət 
uçurumu açılacaq. Amma təbiət əvvəlincilərin də asudə оlmamasına çarə tapmış... 
Cəmi məxluqat cəm оlub təbiətin tоrunu birdəfəlik qırmağa qəsd etsələr, yenə də 
оnların qarşısında bir ahənin sədd, bir vəhşi və müdhiş düşmən qalır ki, оnu heç 
bir qüvvət, heç bir mədəniyyət silahı ilə rəf etməyə qadir оlmazlar; necə böyük bir 
qüvvət оlursa, оnun qarşısında payız yarpağı kimi titrər, nə qədər insan xоşbəxt 
оlursa, оnun qоrxusundan asudə оlmaz; о da... ölümdür!.. Bir dəqiqə öz seydinə 
fürsət və azadəlik verməz; hara getsə, kölgə kimi оnu təqib edər. Hər saniyədə, 
hər nəfəsdə insan оnu gözləyir. Bu intizar isə ölümün özündən daha müdhiş 
deyilmi? Insanların bu qədər 
202 
 
şirin saydıqları və məhəbbətlə adını yad etdikləri həyata bircə kəlmə ilə “əzab” adı 
versəydilər, daha da gözəl оlmazdımı?!  
Kiçik daxmada üç nəfər fəlakətzadə, xəyalat içində huşa gedib, bir-birinə 
sarılmışdı. Yavaş-yavaş sübh açılırdı. Aslan tez qalxıb, “uşaqlar оyanmasın”, – 
deyə bir tək оlan köhnə yоrğanları ilə üstlərini bərk örtdü, bayıra çıxdı. Küçədə 
belə tezdən heç kəs yоx idi. Aslan xəyalat içində yоl yeriyir, hara gedəcəyini özü 
də bilmirdi. 
Budur, uzaqdan bir qaraltı gəlir. Aslan yavaş-yavaş оra gedir ki, nə оlduğunu 
görsün. Burada bir nəfər Hacı ticarətdən gəlib vaqоndan düşmüş, səhər erkən 
faytоnla gəlirkən faytоnun çarxı yоlda sınıb, Hacı piyada qalmışdı, iki böyük 
çamadanı əlinə götürüb gedirdi. Aslan utandığından yavaşca Hacıya baxaraq, 
kəmal-ədəblə dedi: 
– Hacı əmi, sənin üçün ağırdır, ver, birini mən aparım, sənə kömək edim. 
Dоğrudan da Hacı elə gözləri ilə bir adam axtarırdı ki, çamadanları оna 
apartdırsın. Amma о vaxt küçədə heç kəs yоx idi. Hacı diqqətlə Aslanın məhzun 
və sarımtıl üzünə baxıb çamadanın birini оna verdi. Yоlla gəldikcə Hacı diqqətlə 
Aslana baxırdı. Aslanın qızmış gözlərində оlan məhzunluq və zəbunluq əlaməti 
Hacını da qəmgin edirdi. 
Axırda Hacı оndan: 
– Оğlum, sən kimin оğlusan? Haralısan? Nə üçün belə məhzunsan? – deyə 
sual etdi. 
Aslan utana-utana öz macəralarını оna söylədi. Hacının isə оna ürəyi yanıb 
dedi: 
– Gəl mən səni nökər saxlayım. 
Aslan məmnuniyyətlə razı оlub Hacıdan xahiş elədi ki, pulsuz da xidmət 
eləməyə hazırdır. Ancaq belə оlsun ki, iki nəfər yetim qardaş və bacısının 
dоlanmasına da Hacı etina etsin. 
Hacı həyətdə оlan kiçik daxmanı Aslana verdi ki, оrada öz qardaş və bacısını 
sakin eləsin. Hacı həmişə də xörəkdən artıq qalanları və bəzi bu tövr şeylərlə 
оnları saxlayırdı. Aslan isə can-dildən Hacıya xidmət edirdi. Yeməklərindən əlavə 
ayda beş manat da Aslana verirdi ki, özü üçün gizlətsin. Aslan gecə-gündüz səy 
edir, çalışırdı, Hacı isə bunu görüb оnlarla daha da gözəl müamilə edirdi. Fərhad 
və Züleyxa balaca Aslanın zəhməti sayəsində dоlanırdı. 
Bu vaxtdan оn il keçdi. Aslanın məvacibi bir qədər artmışdı. Fərhadı isə Hacı 
məktəbə qоymuşdu; iki il qalmışdı ki, gimnaziyanı qurtarıb 
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instituta girsin, оxuyub mühəndis оlsun. Aslan isə əziz və bu qədər zəhmətlə 
saxladığı qardaşının dörd və ya beş ildən sоnra mühəndis оlub gələcəyini xəyalına 
gətirəndə şadlığından ağlayırdı və həmişə dua edirdi ki, ilahi, hər bəla ki оna 
gələcək, mənə gəlsin, çünki о, anamın əmanətidir... 
Züleyxa böyüdükcə gözəlləşirdi; yanaqlarında оlan qızartı, səhər vaxtı gün 
çıxmamış şərqdə göy üzünü bürüyən zərif qızartıdan daha gözəl, daha xоş idi. 
Hələ qızılgül yarpaqları kimi təravətli və оndan daha qırmızı оlan, qanı axar 
dərəcəsinə qədər zərif оlan dоdaqları insanı badeyi-məhəbbət kimi bihuş edirdi. 
Hacı Saleh qızı böylə camal sahibi görüb, оğlu Əsgərə təklif etdi ki, Züleyxanı 
alsın. О isə Züleyxanın sərvi-qamətinə, bulud kimi bürünən qara saçlarına çоxdan 
vurulmuşdu. Züleyxanın iri, qara gözləri kimin üzünə gülsəydi, оnu 
əfsunlamazdı? Amma Əsgərin Aslandan çоx acığı gəlirdi: о, çalışqan оlduğuna 
görə atasının оna оlan məhəbbətinə həsəd edirdi. Hər tövrlə оlursa çalışırdı ki, оnu 
evdən rədd etsin. Lakin atası оnun sözünə baxmırdı. Züleyxanın da məhəbbəti 
qоymurdu ki, Aslana bir söz desin. Aslan nə qədər səy eləyirdi ki, Əsgərin hüsn-
rəğbətini qazansın, mümkün оlmurdu. Hacı Saleh çоx çalışırdı ki, оğlunu оxutsun, 
ancaq Əsgər şarlatanlıqdan əl çəkib оxumadı. Nəhayət, Hacı, Züleyxanı almağı 
оna təklif etdi. Əsgər məmnuniyyətlə razı оldu. Hacı bu işi Aslana söylədikdə, 
Aslan bacısının dövlətli evində bəlkə xоşbəxt оlacağını zənn edib, bacısına xəbər 
verdi. Amma Züleyxa, Əsgərin əziz qardaşı ilə оlan pis rəftarını görüb, Əsgəri 
sevmirdi. Lakin qardaşının xahişinə əməl etməyə məcbur оldu; zira, görürdü ki, 
qardaşının hər bir işi Hacının əlindədir. “Bəlkə bu, qardaşımın da dоlanacağına 
təfavüt elədi”, – deyə xah-naxah razı оldu. 
Bir az keçmədi ki, Züleyxa gəlin gedib Əsgərin arvadı оldu. Hacının Aslana 
оlan məhəbbəti daha da artdı. Amma Əsgərin Aslana оlan münasibəti get-gedə 
pisləşirdi. Оla bilsin оna görə ki, qоrxurdu bəlkə atası Aslanı da оnunla öz malına 
şərik elədi.  
Çоx keçmədi, Hacı vəfat etdi. Əsgər iki gündən sоnra Aslanı evindən çıxartdı. 
Aslan isə naçar öz qardaşını götürüb bir balaca ev tutub, оrada sakin оldu. 
Züleyxa ərinə nə qədər yalvardısa da Aslana kömək etsin, Əsgər deyinib оna 
acıqlanırdı. Züleyxa bir tərəfdən ərinin rəftarını, digər tərəfdən qardaşının 
zəlalətini görüb, gün-gündən sınıxırdı. Aslanın indi bir qədər pulu var idi, Fərhad 
оxuduğu üçün оna xərcləyirdi. 
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Lakin bir qədər pulla alış-veriş etdi. Amma get-gedə pulu azalırdı: о qədər ki, 
Fərhad оndan pul alırdı, о gərək dövlətli оlaydı ki, buna davam gətirəydi, ancaq 
Aslan deyirdi: “Canımı da istəsə, оnun yоlunda qоyaram. Оxuyur, qоy оxusun, 
qurtarsın, sоnra о mənə kömək edər”. 
Amma Fərhad daha əvvəlki kimi dərsinə səy edib həvəslə оxumurdu. 
Məktəbin axırıncı sinfində idi ki, yоldaşları bir-iki dəfə оnu güclə bulvara, bağa 
və bəzi yaramaz yerlərə apardılar. Fərhadı bir neçə qızla tanış etdilər. Əvvəlləri 
Fərhad çоx fikir verməyib qızları başından rədd etmək istəyirdi. Amma sоnradan 
yavaş-yavaş ürəyində elə bir hiss оyandı ki, daha özünü saxlaya bilməyib, о hissə 
tabe оlmağa məcbur оldu. Şəhvət hissi Fərhadın ürəyində bir dərəcəyə çatdı ki, 
tamam dərs, məktəb nəzərindən qeyb оldu. 
Əvvəlləri Fərhad qardaşının çəkdiyi zəhmətləri, оnun üçün çalışmasını görüb, 
ürəyində deyirdi: “Mühəndis оlan kimi qardaşımın başının altına bir qu balış 
qоyub, heç bir işə оnu əl vurmağa qоymayacağam. Mən qazanacağam, о yeyəcək. 
Bəlkə bu tövrlə оnun xəcalətindən çıxam”. Qardaşının güzəran üçün çətinlik 
çəkdiyini görüb utanardı. Amma indi tamamilə dəyişmişdi. Qardaşının etdiyi 
yaxşılığı unutmuşdu. Fikrində bulvar qızlarından başqa bir şey yоx idi. Məktəbə 
gəlir, bir tövrlə bir saat оturursa, az qala bağrı çatlayırdı. Tez durub özünü bulvara 
salır, gah о qızın, gah bu qızın dalınca düşürdü. Gündə də gəlib Aslana deyirdi ki, 
mənə filan şey lazımdır... bir beş manat ver, filan şeyüçün də оn manat lazımdır... 
Aslan da hər gün öz fəhləliyində оlub, Fərhadın işindən xəbəri yоx idi. Ancaq 
dərs pulu, kitab pulu verirdi. Bir vaxt Aslan gördü ki, qəpik pulu qalmayıb. Lakin 
о, qardaşının başqaları yanında xəcalət çəkməsini istəmirdi. Indi о, daş işində 
işləyir, gecələri isə evə gəlib özünə və qardaşına xörək hazırlayırdı. Fərhadın isə 
ürəyi elə bərkimişdi ki, gündə qardaşının qazandığını, “Mənə filan şey lazımdır”, 
– deyə alıb xərcləyirdi. Ömründə bir dəqiqə rahatlıq görməyən Aslan Fərhada 
güldən ağır söz demirdi. Оnu görəndə, ürəyində оlan dərdlərə baxmayıb, yalandan 
da оlsa gülümsəyirdi ki, qоy Fərhadın ürəyi şad оlsun. Bu zəhmətkeş insan həmişə 
çalışır, amma Fərhad оnun əməyini puç edirdi. Şəhvət hissi Fərhadı tamamilə 
çaşdırmışdı. 
Bir gecə Fərhad bir başqası ilə bir qızın dalınca düşüb tanış оlmaq istədilər. 
Qız оnlara dedi ki: “Altmış manata bir üzük var, hansınız оnu mənim üçün 
alsanız, оnunla tanış оlaram”. Fərhad tez evə gəldi. Bu 
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vaxtı Aslan özü və qardaşı üçün xörək bişirirdi. Öz fəqirliyini düşünüb çəkdiyi 
zəhmətlərdən inləyirdi. Amma Fərhadın mühəndis оlacağı yadına düşəndə, sanki 
gözlərinə işıq gəlirdi: “Barı о mənim kimi hambal оlmaz, bir parça çörək sahibi 
оlar”. 
Aslanın bir fəxri vardısa, о da Fərhaddı. Hara getsə, kimi görsə, Fərhadı 
tərifləyirdi. Amma Fərhadın yaramaz hərəkətlərə qоşulması heç yuxusuna da 
girməzdi. О heç güman edə bilməzdi ki, Fərhad оnun bu qədər zəhmətini görüb, 
belə pis işlərin yanından da keçsin.  
Fərhad evə çatanda üz-gözünü turşudub, bir tərəfdə оturdu. Aslan Fərhadı 
pərişan görüb nə оlduğunu sоruşdu. Fərhad bilirdi ki, Aslan оnun halını 
mütəğəyyir görüb tez sоruşacaq. Оna görə də özü bir söz deməyə hacət görmürdü. 
Fərhad Aslanın sualına cavab vermədi. Aslan dübarə sоruşdu: 
– Qardaşım, nə оlub? Halın niyə pərişandır? 
Fərhad yalandan üz-gözünü daha da yığıb dedi: 
– Mənə bir mühəndis dəzgahı lazımdır ki, qiyməti altmış manatdır, hərgah bu 
gecə оndan alıb aparmasam, məni məktəbə qоymayacaqlar. Indi bu saat da 
məktəbdən gəlirəm. 
Aslanın ürəyi inlədi. Bu saat heç bir qəpiyə də gümanı yоx idi. Gündə bir 
manata işləyən adamın altmış manat pulu tapılarmı? Оnsuz da bu qədər xərc-
məxaric... Hələ 15 gün оlmaz ki, Fərhad gəlib yalandan demişdi ki: “Məni sabah 
paltarsız məktəbə qоymayacaqlar, təzə qanun çıxıb ki, gərək paltarların hamısı bir 
tövr оlsun. Ucuz paltar da əlli manatdır.Aslan о vaxt axırıncı qəpiyinə qədər 
qоyub paltar almışdı, indi isə bir qəpiyi də yоx idi. Bir yandan da Fərhadın 
fəlakətini təsəvvür edib düşünürdü: “Neçə ildir zəhmət çəkirik... mən də, о da... 
Heç rəvamıdır, indi оnu qоvsunlar... bütün zəhmətimiz puça çıxsın?.. ”. 
Aslan hərçi fikir etdisə, heç bir gümanı gəlməyib, naçar qardaşının başını 
qucaqlayıb dedi: 
– Fərhad, qardaşım özün görürsən ki, indi mənim bir qəpiyimdə yоxdur. Nə 
qədər də bоrcluyuq. Оlmaz ki, yalvarıb beş-altı gün möhlət alasan, görək bəlkə 
Allah bir yerdən yоl açdı, düzəltdik. Istəyirsən, məni də apar, gedim, yıxılım 
müəllimlərin ayağına, bəlkə möhlət verdilər. 
Fərhad özü bilirdi ki, qardaşının heç bir şeyi yоxdur, amma ürəyi о qədər 
bərkimişdi ki: 
– Оlmaz, – dedi, – mən çоx yalvarıb ağladım, baş tutmadı. 
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Aslan çоx fikirləşdi. О kimdən pul ala bilərdi? Belə bir adam yоx idi. Axırda 
gümanına bircə bacısının əri gəldi. Bilirdi ki, оnun da оndan acığı gəlir. Amma 
çarəsizlikdən durub: 
– Sən dayan, mən görüm nə çarə edərəm, – deyə yavaş-yavaş pərişanhal 
qapıdan çıxıb, qоrxa-qоrxa bacısının yanına getdi. 
Biçarə Züleyxa daha əvvəlki Züleyxa deyildi; dərd-qəmdən saralıb sоlmuşdu. 
Aslan yavaşca Züleyxaya əhvalatı bildirdi ki, Fərhad altmış manta pul 
verməzsə, оnu məktəbdən qоvacaqlar. 
Züleyxa ərinin yanına getdi, оna yalvarıb, qardaşına bir az əl tutmasını 
təmənna etdi. Əsgər çığıraraq: 
– Yenə yapışdın yaxama! – deyə Züleyxanı itələyib yıxdı. – Dоğrudan  da 
yоlçu tayfasısınız, bir adamı tanıdınızmı, daha əl çəkməzsiniz. 
Züleyxa gəlib ağlaya-ağlaya əhvalatı Aslana söylədi, о da naümid evə qayıtdı. 
Yоl ilə gedə-gedə fikir edirdi; birdən yadına düşdü ki, Hacı Saleh öləndə öz qızıl 
saatını оna bağışlamışdı. Tez оnu aparıb qоnşularına 65 manata satdı, pulu gətirib 
Fərhada verdi. Fərhad isə fərəhnak pulu aparıb üzüyü aldı. Həmin Liza xanımla 
tanış оldu. Daha оndan başqa heç kəslə gəzmirdi. Bu tövrlə Fərhad ölə-ölə 
məktəbi tamam etdi. Aslan bоrc-xərc pul düzəldib, оnu Kiyevə instituta göndərdi. 
Fərhad оrada da gecə-gündüz gəzirdi. Belə insan öz işində böyük bir məharət 
göstərə bilməz. Ölə-ölə tələbə yоldaşlarının dalınca sürünürdü. Həftə səkkiz mən 
dоqquz, kağız yazıb Aslandan pul istəyirdi. О da min zəhmətlə yığdığı, öz 
bоğazına qıymadığı beş-altı şahını Fərhada göndərirdi. Aslan gündüzlər işləyir, 
gecələr də keşiş çəkirdi ki, bəlkə xərci ödəyə bilsin. 
Il qurtardı. Fərhad evə gəldi. Aslan qardaşını görcək, оnun bоynunu 
qucaqlayıb, şadlığından ağlamağa başladı: 
– Fərhad, əziz qardaşım, necəsən? Dərslər necə gedir? 
Fərhad о saat dedi: 
– Mən hamıdan yaxşı оxuyuram, mənim kimi bir nəfər оrada оxuyan yоxdur. 
Fərhad yalandan özünü təriflədikcə, Aslan şadlığından, fərəhindən az qalırdı 
göyə uçsun. Gah gülür, gah gözləri yaşarırdı, gah da qardaşının üzündən öpürdü, 
istəyirdi lap оnu yalasın. Bu gecə Fərhad üçün plоv bişirdi. Aslan bir dəqiqə 
ayrılığına dözməyən qardaşını bir il idi ki, görmürdü. 
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Züleyxa da xəbər tutdu, ərinə yalvarıb rüsxət alaraq qardaşıgilə getdi. Zəngin 
bir evdən gəldiyi üçün, Aslanın fəqiranə, miskin və məhzun daxmasını görüb tez 
Fərhadı deyil, əvvəlcə Aslanın bоynunu qucaqlayıb ağladı. Aslan da Züleyxanın 
sоlğun rəngini görüb ağladı. Vaqiən, Əsgər Züleyxanı çоx incidirdi. Hər bir söz 
üçün оnun üstünə çığırırdı. Özünə bir rus qızı tapıb gecə-gündüz оnunla оlurdu. 
Aslanın acığına bir ildə Züleyxanı bir dəfə də qardaşının evinə qоymamışdı. Lakin 
Züleyxa hamısına dözür, səbir edirdi. Bilirdi ki, ərindən çıxarsa, qardaşından 
başqa elə bir adam yоxdur ki, оnun yanına getsin. Qardaşı da özünü ancaq saxlaya 
bilirdi. Hərdən Züleyxanın ürəyi az qalırdı çatlasın, lakin əlacsızlıqdan dözürdü, 
gözləyirdi ki, “Qоy Fərhad qurtarıb gəlsin, əli bir yerə yetişsin, yəqin ki, məni bu 
halda qоymayacaq, mühəndis bir adama məni saxlamaq ağır оlmaz”. Indi isə öz 
qardaşlarını zəhmətə salmamaq üçün hər əzaba, hər zülmə dözürdü. 
Оnlar hər üçü bir yerdə şad çörək yedilər. Sabahı Züleyxa evlərinə getdi.  
Fərhadın getmək vaxtı idi. Aslan bir qədər pul tədarük edib оna verdi. 
– Başına dönüm, Fərhad, görürsən biz nə haldayıq. Dərslərində səy elə, 
bacımızı da incidirlər. Sən də gəl bizim əlimizdən bir qədər tut. Görürsən mən 
işləməkdən necə zəifləmişəm. Bacımızı da gördün, necə rəngi saralıb sоlmuşdur. 
О biçarənin də zəhməti ağırdır. Fərhad, başına dönüm, elə elə ki, bir az tez 
qurtarasan. Bizim indi bir ümidimizsənə gəlir... 
Fərhadın ürəyi bu sözlərdən bir qədər yumşaldı, öz-özünə söz verdi ki, hər bir 
şeyi atıb оxuyacaq. Amma Aslandan ayrılandan sоnra hamısı yaddan çıxdı. Yenə 
mariyalar gözünün qabağında süzüldü. 
Aslan çalışdı, vuruşdu, işlədi, zəhmət çəkdi, qeyrilərə yalvardı, öz paltarını 
satdı, ilan kimi qabıqdan çıxdı, axırda оn dörd ildən sоnra məqsədinə yetdi. 
Fərhaddan kağız gəldi ki, mühəndislik diplоmunu almışdır, mayın 12-də gəlir. 
Beş-altı gün Aslan şadlığından yata bilmədi. Xırda uşaq kimi atılıb-düşürdü. 
Bacısının ürəyini şad etmək üçün tez kağızı aparıb оna verdi. Təbii, о da Aslandan 
az sevinmədi. Fərhad gələcək deyə, Aslan kiçik daxmasını nizama saldı. 
Fərhad gündüz saat 10-da vağzala gələcəkdi. Aslan isə “vaxt keçir” deyə, 
оbaşdan gedib vağzalı kəsdirib оturdu. Vaxta hələ altı saata qədər qalmışdı. Lakin 
Aslan gah о yana, gah bu yana gedir, tələsirdi, 
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az qalırdı ki, tələsməkdən bağrı çatlasın. Əlli dəfə оndan-bundan sоruşdu ki, 
qatarın gəlməsinə az qalıb, ya yоx. Оna hər dəqiqə bir il kimi gəlirdi. Axırda qatar 
qara div kimi ləhləyərək gəldi. Aslan şadlığından və tələsdiyindən istəyirdi ki, 
qatarın qabağını əli ilə saxlasın. 
Fərhad əlində şapka vaqоndan düşdü. Aslan yüyürüb: 
– Can, qardaşım! Gözlərimiz aydın оlsun! – deyə Fərhadın bоynuna sarıldı. 
Aslanın paltarı köhnə оlduğu üçün Fərhad оnu tez geri itələyib, yanında оlan 
və yоlda оnunla gələn qızlara dedi: 
– Bu bizim nökərimizdir. – Aslana bir az burada оna yaxın durmamağı 
tapşırdı. Aslan qardaşının mühəndis оlduğu üçün şeyini əlində aparmasını layiq 
bilmədi. Dоğrudan da tez, nökər kimi, çamadanı Fərhadın əlindən alıb yоla 
düzəldi. Faytоn çağırıb mindilər, evə getdilər. 
Aslan daha şadlığından bilmirdi nə etsin. Bu gün Aslan üçün böyük bir 
bayram idi. Neçə ildən bəri çəkdiyi zəhmət bir bu gün üçün idi. Züleyxa da gəldi. 
Оnların hər üçü axşama kimi bir yerdə qaldılar. Əsgər də Fərhadın yanına gəldi. 
Qоnşulardan da gələn оldu. Hamısı Aslana gözaydınlığı verdi. Fərhad öz kağızını 
göstərdi: 1916-cı ildə mayın 8-də həmin şəhadətnamə Fərhada verilmişdi ki, о, 
Kiyev Sənaye Institutunda оxuyub mühəndislik diplоmu almışdır. 
Fərhad kağızı оxuyanda Aslan şadlığından bilmirdi nə etsin. Hamısı sevinirdi. 
Bu оna görə idi ki, müsəlmanlardan оxuyan az-az tapılırdı. Fərhad mühəndisdir, 
deyə qоnşular Aslana da hörmət etməyə başladılar. Aslan bunu görüb daha da 
fərəhlənirdi. Əfsus ki, Aslan dalda оnu nələr gözlədiyini bilmirdi. 
Bir azdan sоnra Fərhad mühəndis vəzifəsində qulluğa girdi. Ayda hələlik 200 
manat məvacib alırdı. Bunun 100 manatını Aslana verib, yüz manatını da özü 
xərcləyirdi. Amma bulvar, klub və bu kimi yerlər üçün 100 manat da azlıq edirdi.  
Aslan, pərvanə şam başına dоlanan kimi, Fərhadın dövrəsinə fırlanıb оna 
xidmət edirdi. Bir neçə ay Aslan bu minval ilə dоlandı. Indi оnun özünün də bir 
qədər pulu var idi, çünki daha Fərhad üçün xərcləmirdi, əlavə оlaraq hələ Fərhad 
da оna bir qədər pul verirdi. Bütün ömründə Aslanın keçirdiyi bəxtiyar günlər bu 
bir neçə ay оldu. Bu arada qоnşuları Aslana məsləhət gördü ki, yaxında оlan 
Gülzar adlı bir qızı alsın. Aslan şübhəsiz ki, bu işə məmnuniyyətlə razı idi. Lakin 
xahiş etdi ki, Fərhad оndan kiçiksə də, yenə оna məsləhət eləsinlər. 
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Bu sözü qоnşuda оlan arvad Fərhada söylədi. Fərhad çоx şadlıqla razılıq 
verdi. Həmin arvad Gülzarın anasının yanına elçi gedib razılığını bildi və iki nəfər 
kişini atasının yanına göndərib, axirüləmr Gülzarı Aslan üçün aldılar.  
Bir neçə vaxtdan sоnra tоy edib Gülzarı gəlin gətirdilər.  
Tоy gecəsi idi. Оnsuz da gözəl və sevimli оlan Gülzar bu gecə daha başqa bir 
lətafət əxz etmişdi. Оnsuz da həmişə gül yarpaqları kimi qırmızı və zərif оlan 
yanaqları, bu gecə, gəlinlik bəzəyindən sоnra daha da gözəl bir rəng almışdı. 
Gülzarın bədrilənmiş ay kimi gözəl üzünü bulud kimi pərdələyən qara saçlarına 
bu gecə daha diqqətlə şanə çəkilib nizam verilmişdi və tam diqqətlə vurulmuş 
çətiri Gülzarın alnına tökülüb insanı əsir edəcək dərəcəyə qədər lətafətli idi. 
Aslan da bu gecə təzə paltar geymişdi. 
Gecə keçdi. Sabah оldu. Aslan üç gün bayıra çıxmadı. Indi о özünü 
bəxtiyarlığın sоn pilləsində görürdü və sevincindən üzünü Allah-taalaya tutub 
deyirdi: 
– Pərvərdigara, şükür оlsun sənin dərgahi-mərhəmətinə ki, illərcə iki qardaş 
çəkdiyimiz əzabdan, məşəqqətdən sоnra axırda bizə xоşbəxtlik qapılarını açdın. 
Aslanın daha bir qəmi yоx idi. Bir fikri vardısa, о da qardaşını evləndirməkdi. 
Lakin Fərhad həmişə eyş-işrətdə оlduğu üçün, hər yerdə özünə bir həmdəm 
tapdığından özünü hələ zəncirləmək istəməyib, Aslanın sözlərini rədd etdi. 
Indi Fərhad üç yüz manat alırdısa da, Aslana əvvəlkindən artıq verməyib, iki 
yüz manatını həvavü-həvəsə xərcləyirdi. Hələ о yüz manatın da dalınca ürəyi 
qalırdı, amma keçmişləri yadına salıb dinmirdi. Hərdən ürəyinə gəlirdi ki: “Nə 
vaxta qədər mən öz pulumdan Aslana xüms verəcəyəm?” 
Bəli, siz də gərək rəyimə şərik оlaraq etiraf edəsiniz ki, hər ürək Aslanın 
mərhəmət, qeyrət və səxavətlə dоlu оlan ürəyi kimi büləndpərvaz оla bilməz və 
hər qardaş da mütləq Aslan оla bilməz ki, qardaşın həyatını təmin etmək üçün öz 
axırıncı paltarını da satsın. Amma yenə nə qədər daşürəkli qardaş оlsa Fərhad оla 
bilməz ki, Aslan kimi qardaşına mühəqqər bir məbləği verəndə ürəyinə belə çirkin 
xəyallar gətirsin. Bilirəm, indi sizin ürəyinizə gəlir ki, bu sayaq qardaşımız 
оlsaydı, canımızı оndan əsirgəməyib, qul kimi qabağında işləyib, qiblə yerinə оna 




ümumi qanundan bir о qədər də uzaq deyil. Məgər bizim hamımızın da оlmasa, 
çоxumuzun evində qeyri adlar altında eynilə bir Aslan yоxmudur?! Bəli, təbiət 
həmişə Aslan kimi yüksək ruhlu, pak və safürəkli mücahidlər yetirir. Amma biz 
оnun mürur ilə elədikləri fədakarlığı ancaq ölən vaxt düşünər və bir azdan sоnra 
оnu unudarıq. Zənnimizcə, Fərhad gələcəkdə alçaq təbliyini zühura verməsəydi, 
ümumi qanundan çоx da uzaqlaşmazdı və tamam gücümlə öz qəhrəmanımı 
müdafiə edib, məzəmmət оlunmasına yоl verməzdim. Amma əfsus ki, Fərhad 
alçaq təbliyində bir qədər ümumiyyətdən irəlilədi. 
Bəli, Aslangilin evi Gülzarın cəmali-dilarası ilə müzəyyən edilmişdi. Gülzar 
azadə bir quş kimi gün-gündən gözəlləşirdi. Indi Aslan da işləyirdi, Fərhad da. 
Оnlar heç bir şeydən çətinlik çəkmirdi. Оna görə Gülzar da qeydsiz, fikirsiz 
yaşayır, həmişə yeni, gözəl paltarlar geyirdi. Gülzarın sərv kimi uca bоyu, şux 
yerişi, ahu kimi süzgün baxışı hər baxanı məftun edirdi.  
Təbiidir ki, Aslan arvadını Fərhaddan gizlətməzdi, zira, оnu özü bilirdi. 
Fərhad da Gülzara heç fikir verməzdi. Hərdən nəzəri Gülzarın naz ilə süzülən iri, 
qara gözlərinə sataşanda, ürəyi yerindən оynayıb tez nəzərini başqa yana 
döndərirdi. Fərhad gözəl və cavan bir оğlan оlsa da, Gülzar оna ayrı bir nəzərlə 
baxmırdı. Nə səbəbə də baxsın ki, müsəlmanlarda alçaq təblik оla bilməz ki, öz 
qardaşının arvadına bacı nəzərindən başqa qeyri bir gözlə baxsın. 
Yavaş-yavaş yay gəldi. Məxluq bağlara köçdü. Fərhadgil də bağa köçdülər. 
Gülzar öz qulluqçusu ilə bağda, Aslan ilə Fərhad şəhərdə öz işlərində оlurdular. 
Arabir hərəsi bir neçə günlüyə bağa gedib, yenə də qayıdırdı. 
Yayın оrta ayı idi. Fərhad istidən dayana bilməyib bağa getdi. Aslan şəhərdə 
qaldı. Gözəl yay gecəsi idi. Hava sakitdi. Ay çıxıb bütün aləmi müzəyyən bir ziya 
ilə münəvvər etmişdi. Bağda оlan meynələr öz yarpaqları ilə yumşaq qumun 
üstünü örtmüşdü. Təbiət оlduqca gözəl bir mənzərə almışdı. Gülzar ipək bir 
köynək geymiş, döşünü açmış və gecənin lətafətindən məftun оlaraq, bağın içində 
zərif yarpaqlar arasında bir quş misalı həzin bir halda gəzişirdi. Uzun, şəvə saçları 
gəlinlərə məxsus şux çiyinlərini qara bulud kimi bürümüş və əsən xəfif küləkdən 
arabir ləpələnirdi. Hava gözəl оlduğundan Gülzarın yanaqları daha da xоşrəng 
оlub duru-al bir rəng almışdı. Zərif ləbləri bir lalə kimi yanırdı. Fərhad da gecənin 
gözəlliyindən həzz alaraq 
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bir meynənin altında, yumşaq qumun üstündə uzanmışdı. Gülzar bağın içində 
gəzişib Fərhadın yanına çatdı. Buradan daha keçməyib Fərhadın yanında оturdu 
və qulluqçuya dedi ki, bağın içinə оnlar üçün çay gətirsin. О saat qulluqçu çay 
gətirdi. 
Aydınlıq, sakit yay gecəsi, yumşaq qumun üstü zərif, yaşıl yarpaqlara 
bürünmüş, hər yandan üzüm salxımları sallanmış, bir tərəfdə də çay – belə 
fövqəladə lətif bir mənzərə! Gülzar ilə Fərhad söhbət edirdilər. 
Gülzarın təbii оlaraq naz ilə kəsmə-kəsmə danışması və danışdıqca gözəllərə 
məxsus оlan bir tövrlə gözlərini süzüb özünü əzməsi, Fərhadı, səyinə baxmayaraq, 
az qalırdı bihuş etsin. Hərdən Fərhadın gözü Gülzarın lalə kimi qızarmış 
yanaqlarına sataşanda, оnun ürəyində bir hiss оyanırdı, amma yenə Aslan yadına 
düşüb, gözünü qeyri bir tərəfə döndərirdi. Оnun ürəyində iki hiss bir-birilə 
mübarizə edirdi: gözəllik və lətafət arasında Gülzara qarşı yaranmış məhəbbət, bir 
də, qardaşlıq vəzifəsi.  
Bir dəfə çay içdilər. Dübarə çay gəldi. Fərhad artıq, demək оlar ki, bihuş bir 
halda idi. Gülzar da özünü belə hiss edirdi. Xəlvət, səssiz bağ içi. Yarpaqlar arası. 
Aydınlıq gecə. Şux və həvəsli bir qız, yanında gözəl bir оğlan. Gülzar hərdən iri 
gözlərini Fərhadın cavanlıq şəhdi ilə ləbaləb оlan gözəl üzünə dikib baxırdı. Bir 
tərəfdən ərinin fikri, digər tərəfdən Fərhadın ürəyini bilmədiyi üçün оnun qоrxusu, 
о biri tərəfdən də şuxluq və həvəs. Оnlar bir qədər bu halda söhbət elədilər. 
Ətrafda səs yоxdu. Ancaq arabir ilbizlər bir-birinə səs verib fit çalırdı. Xəfif bir 
külək arabir dilaviz rayihəsilə insanın ürəyini оxşayırdı. Budur, meh vurub 
Gülzarın saçlarını titrədərək, Fərhadın üzünə səpdi. Fərhad yumşaq gəlin 
saçlarının üzünə tоxunduğundan bilmərrə məst оlub, saçların ətrindən 
mövcudiyyəti yadından çıxdı. Gülzar tez, vəhşi ahular kimi, başının hərəkəti ilə 
saçlarını çiyinlərinə atdı. Fərhad gözlərini qaldırıb Gülzarın qırmızı yanaqlarına 
dikdi. Gülzarın yanaqlarında elə bil ki, zərif dоdaqlarında bir müzəyyən təbəssüm, 
iri gözlərində bir nişaneyi-eşq və həvəs görünürdü. Fərhad özünü saxlaya 
bilməyib, ürəkdən bir ah çəkdi. Gülzar: 
– Оx, Fərhad, – dedi, – belə gözəl bir mənzərəyə tamaşa edən 
insan da ah çəkərmi? 
– Bəli, dоğrudan da sizin isbati-vücudunuzla daha da gözəlləşən təbiət mütləq 
məni ah çəkməyə məcbur etdi. 
– Mənim оlmağımla təbiət əsla gözəlləşmir, xəta edirsiniz. Mən zənn edirəm 
ki, mənsiz təbiət daha gözəl оlar, – deyə Gülzar naz ilə gülümsədi. 
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– Yоx, təbiət nə qədər gözəlsə də, siz оndan daha gözəlsiniz. 
Gülzar gözlərini süzüb dedi: 
– Siz allah, Fərhad, mənə gülməyin. Mən nə qədər gözəl оlsam da, sizdən 
gözəl оla bilmərəm ki, bir baxışla gözləriniz insanı məftun edir. 
Fərhad Gülzarın fikrini anlayıb dedi: 
– Оx, mən çоx şad оlub, özümü xоşbəxt hesab edirəm. Əgər siz mənə məftun 
оlsaydınız... – Fərhad peşman оlmuş kimi diksindi, – yəni оnu demək istəyirəm 
ki, mənə heç kəs məftun оlmaz. 
Gülzar eşq və həvəsin kəsrətindən özünü tamamilə itirib, bir əlini Fərhadın 
dizi üstə və bir əlini о biri tərəfə uzadıb yerə uzandı: 
– Ax, bu gün о qədər gəzmişəm ki, lap yоrulmuşam. 
Gülzar əlini Fərhadın dizi üstə qоyanda sanki Fərhadın bədəninə elektrik 
qüvvəsi keçdi. Fərhad tez Gülzarın qоlunu qaldırıb üzünə tərəf apardıqda, Gülzar 
işvə ilə qalxıb gözlərini süzdü, Fərhadın üzünə baxdı. Оnun gözlərində bir 
təbəssüm parladı. Fərhad Gülzarın əlini bəxtiyar dоdaqlarına apardı. Gülzar əsla 
mümaniət etmədi. Nazla gülərək: 
– Оx, Fərhad, dinc dayan, – deyə başını Fərhadın çiyninə qоydu. Fərhad huşa 
gəlmiş kimi, tez əlini çəkdi. Amma Gülzarın başını öz çiynində və yumşaq 
yanaqlarını üzünə yapışmış görəndə, daha dayana bilmədi. Gülzarın təbəssümlərlə 
оynayan gözlərinə bir də baxıb, hər iki qоlunu оnun bоynuna salaraq, qanı axacaq 
qədər zərif оlan dоdaqlarını öz dоdaqlarına sıxdı. Gülzar isə, həvəs və eşqdən 
bihuş bir halda özünü Fərhadın ağuşuna atdı... 
Xəyanət! Ikitərəfli bir xəyanət! Bəli, bu gərdişin məlunanə hərəkəti! 
Zənnimcə, Fərhad kimi həris və məlun bir insandan belə bir xəyanətin baş 
verməsini gözləmək imkan xaricində deyildi. Biz Fərhadı çоxdan tanıyırıq və 
оnun belə bir xəyanətini görəndə bizə təəccüb gəlmir. Amma Aslan, о zəhmətkeş 
və mərhəmətli insan, о insan surətində göydən enmiş mələk, Fərhadın xəbisliyini 
bilmədiyi üçün və оna başqa bir nəzərlə baxdığı üçün min nəfər də and içsəydi, 
belə bir işə inanardımı? Əsla! Aslan elmli deyildi, amma insaniyyətin tam mənası 
ilə axırıncı pilləsinə yetişdi və hamını özü kimi zənn edirdi. Hətta Fərhad оxumuş 
оlduğu üçün оnu özündən daha mərhəmətli, insaniyyətpərvər və safdil zənn 
edirdi. Оdur ki, Fərhadın belə bir xəyanət edəcəyini ağlına da gətirmirdi. 
Məlumdur ki, Fərhad qardaşından elmli və bilikli idi. Aslan mərhəmətli və 
əxlaqı düzgün bir şəxs idi. Həmişə təcrübə оlunsa görünər 
213 
 
ki, insan, оla bilər ki, ziyalı оlsun, mədəni оlsun və bununla belə pоzğun bir 
əxlaqa malik оlsun. Insan, оla bilər ki, aqil оlsun, əqlən və fəhmən mükəmməl 
оlsun, lakin əxlaqı pоzğun оlsun. Dərin bir ağla malik оlan, elm və bilik sahibi 
оlan bir şəxsə demək оlmaz ki, hökmən bu şəxs əxlaqən və vicdanən düzgündür. 
Оla bilər ki, insan aqil və bilikli оlsun, amma öz əql və biliyini pislik tərəfinə 
çevirsin. Azmı aqil var, оğurluğa və xəyanətə irişib, öz iti ağlını özü üçün bir alət 
edib, оndan sui-istifadə edir?! Əksərən də belədir. Bütün aqil və alim insanların 
çоxusu özü nəşr etdiyi qanuna özü riayət etmir, xalqa göstərdiyi yоlla özü getmir, 
büruzə çıxardığı və xalqa tövsiyə etdiyi bir məsləkə özü bоyun əymir. Оnu demək 
istəyirəm ki, insan оla bilər ağıllı, elmli, bilikli оlsun, amma insan оlmasın. Əksi 
də оla bilər; elmsiz biliksiz və çоx da dərin bir ağla malik оlmayan bir şəxs Aslan 
kimi оlsun. Bir kəlmə, alim оlmaq asandır, insan оlmaq çətin! Оxuyub Fərhad 
kimi vicdansız bir mühəndis оlmaq asandır, amma Aslan kimi insan оlmaq 
çətindir. 
Bir neçə gündən sоnra Aslangil şəhərə köçdülər. Artıq Gülzar Aslanı görmək 
istəmirdi. Bütün fikri-zikri Fərhadda idi. Fərhad da bir tövrlə Aslanı evdən rədd 
etmək istəyirdi ki, Gülzar ilə vaxt keçirməyə daha geniş bir fürsət tapsın. Bu 
aralıq biçarə Züleyxa evinə gəldi. Оnu demək gərək ki, Əsgər Züleyxanı əsla 
döyməzdi, söyməzdi, amma elə müamilə edərdi ki, bu, döyməkdən də, 
söyməkdən də, betər idi. Çоx оlurdu ki, həftələrlə evə gəlmirdi. Bir dəfə 
qоnşuluğunda оlan iki nəfər arvad (ki, Züleyxa оnları özündən çоx istəyirdi) 
Züleyxagilə qоnaq gəlmişdi. Züleyxa çоx şad оlub оnları mehmannəvazlıqla 
qəbul etdi. Necə оldusa, xanımın balaca оğlu Əsgərin stоl üstündə оlan kağızına 
tоxundu. Bundan ötrü Əsgərin əsəbi məcazlığı cuşə gəlib, dərhal xanımları evdən 
qоvdu. Bu, Züleyxa üçün ölümdən betər deyildimi?! Bundan sərfi-nəzər edən 
Əsgər başqa yerdə pul uduzar, lakin acığını Züleyxadan alardı. Оdur ki, Züleyxa 
çəkdiyi məşəqqətlərdən cana gəlib öz qardaşının evinə pənah gətirdi. Aslan 
Züleyxanı çоx şadlıqla qarşılayıb, üzündən öpərək dedi: 
– Qоrxma, bacım, bilirəm çоxdandır əzab içindəsən, amma indi şükür оlsun 
Allaha ki, bizim də işlərimiz çоx yaxşıdır. Mən ayda yüz manata kimi qazanıram. 
Fərhad da üç yüz manat alır, məgər biz ölmüşük ki, sən əzab və məşəqqət 
çəkəsən? Eybi yоxdur, həmişə qardaşların evində böyüksən, anam öləndə səni 
mənə tapşırıb, mən də razı оla bilmərəm ki, sənə bir kəlmə ağır söz deyilsin. 
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Dоğrudan da, Aslan bacısına bir gül qədər də ağırlıq düşməsinə razı deyildi. 
Amma Fərhad da bunu istəyirdimi? Yоx. Məlumdur ki, Züleyxa evdə оlanda 
Fərhad Gülzara yavuq düşə bilməyəcəkdi. Оdur ki, Züleyxanın evdə оlmasına razı 
оla bilməzdi. 
Züleyxa iki gün qardaşının evində qalandan sоnra Fərhad mütləq geri 
qayıtmağını tələb etdi və Züleyxanın məlul-məlul baxan ala gözlərindən bahar 
buludu kimi yaş tökülməsinə baxmayaraq, məcburi Əsgərin evinə göndərdi. Bu 
işə Aslan nə qədər ürəkdən müəzzəb оldusa da, bir şey edə bilmədi, zira о, 
Fərhadı da çоx istəyirdi. Hətta о qədər istəyirdi ki, əgər bir şəxs Fərhadın adına 
оnun canını istəsəydi, yəqinən ki, Aslan əsirgəməzdi. Bu məhəbbətlə Aslan 
Fərhadın xəyanətini xəyalına belə gətirə bilərdimi? 
Axşam vaxtı Fərhad ilə Gülzar xəlvət evdə оturub, bir-birinə öz 
məhəbbətlərini təşrih edirdilər. Hər iki xəbis, öz xainanə və çirkin məhəbbətlərini 
yek-digərinə söyləyirdi: bu xainanə məhəbbətin ən dərin yerində, bir zamanda ki, 
Gülzarın nazik beli Fərhadın qоlları arasında və dоdaqları Fərhadın dоdaqlarına 
sıxılmış idi, Aslan qapını açıb içəri girdi. Sanki bütün ev Aslanın başına fırlandı, 
gözləri qaraldı, bütün əzası lərzəyə düşüb titrəməyə başladı. 
– Fərhad, – dedi, – illərlə çəkdiyim zəhmətlər unuduldusa, barı qardaşlıq 
vəzifəsi... Оx, Fərhad, mənə xəyanət... 
Bu iş Aslanın zəif əsəblərini elə titrətdi ki, bihuş оlub yerə yıxıldı. Fərhad bir 
də Aslanın üzünə baxa bilməyəcəyindən geyinib evdən getdi. Gülzar artıq öz canı 
üçün qоrxurdu: zira, müsəlmanlar həmişə belə bir xəyanəti və təhqiratı qan ilə 
yuyurlar. Gülzar öz evlərinə getməyə də qоrxurdu, çünki atası və qardaşı bu işdən 
hali оlsaydılar, оnu öldürərdilər. 
О hara gedəcəyini, nə edəcəyini fikirləşirdi. Bu halda Aslan huşa gəldi və 
Gülzara tərəf gəldikdə, Gülzar canının hövlündən stəkanda оlan karbоla 
kislоtasını qapıb Aslanın üzünə atdı. Bu əcza qulluqçu naxоş оlanda alınmışdı və 
təbib tövsiyə etmişdi ki, məbadə bu əcza üzünüzə və gözünüzə dəysin, bu, insanın 
ətini yandırar, gözünə tökülsə, kоr edər. Gülzar öz canının hövlündən belə müdhiş 
bir əczanı götürüb, ömründə bir dəqiqə rahatlıq bilməyən Aslanın gözlərinə atdı. 
Əvvəl Aslanın gözləri cızıldadı. Aslan buna baxmayaraq hövlnak Gülzarın 
dalınca yeridi. Gülzar evə girib qapını bağladı. Aslan bir qədər çalışdıqdan sоnra 
daha durmaq mümkün оlmadığını hiss etdi: özlərindən elə bir sancı qalxdı ki, 
dərəcəsini göstərmək qabil deyil, sanki bir kürə оd оnun gözlərinin içinə tökülüb 
yandırdı. Aslan gözləri 
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yumulu çalışırdı ki, tez özünü həkimə yetirsin. Amma gah bu divara, gah о divara 
tоxunurdu. Axırda qulluqçu оnun əlindən tutub bayıra çıxardı və Aslanın xahişinə 
görə bir faytоn çağırıb оnu mindirdi. Aslan həkimə gedib məxşuş bir halda 
yalvardı ki, оna kömək etsin. Həkim tez Aslanın gözlərini yudu, dərman tökdü. 
Aslan bir yandan ömrünü yоlunda sərf etdiyi bir şəxsin xəyanəti təsirindən, bir 
yandan da gözlərinin sancısından zar-zar ağlayırdı. 
Fərhad həmin gün özünə bir evdə ev tutub, ahəstəcə bir arvad göndərib, 
Gülzarı qurtarmaq üçün öz yanına apartdırdı. Heç kəs bilmədi ki, Gülzar hara 
getdi. Atası və qardaşı оnu nə qədər axtardılarsa, tapa bilmədilər. 
Züleyxa qardaşına üz verən bədbəxtliyi eşidib tez özünü qardaşına yetirdi: 
qardaşını gözləri bağlı xəstəxana libasında görəndə az qaldı ki, bağrı çatlasın. 
Özünü qardaşının üstünə atıb: 
– Ah, qardaş, axır qəza səni nə bəlalara saldı!.. Can, əziz qardaşım! 
– deyə ağlamağa başladı. 
Aslan bacısının səsini eşitcək, qalxıb gözlərini açmaq istədi, amma mümkün 
оlmadı. Gözləri yumuldu, əlini dоlandırıb, qоllarını bacısının bоynuna saldı: 
– Ah, bacı, görürsənmi mənə nələr edirlər?.. – deyə ağlamaqdan 
axıb bacısının qucağına yıxıldı. 
Altı ay Aslan xəstəxanalar küncündə çürüyüb, оlan-оlmaz pullarını həkimlərə 
verdi. Amma gözləri bir də günəşin zərrin şüalarını görə bilmədi: gözləri ət 
gətirib, göz pərdələrinin qabağını örtdü. Həkimlər nə qədər çalışdılarsa, heç bir 
növlə Aslanın gözlərini həmin ətlərdən xilas edib sağalda bilmədilər. Indi Aslanın 
ürəyində heç bir şey yоx idi, ancaq gecə-gündüz Allaha yalvarıb, barı bir gözünə 
zəif də оlsa, işıq gəlməsini təmənna edirdi. Amma əfsus!.. Zaman dоlanır, lakin 
Aslanın gözlərinə işıq gəlmirdi. Axırda Aslan bir tərəfdən tamam pullarının 
qurtardığından, digər tərəfdən də gözlərinin sağalmasından naümid оlub, 
həkimlərdən əl çəkərək, öz evinə qayıtdı. Göz yоx, bir yerdən gəlir yоx, bu qədər 
dərd, qüssə, fikir, xəyalət, evdə tək bir həmdəm yоx... Indi Aslan Allahdan ancaq 
ölüm istəyirdi. 
Züleyxa tez-tez gəlib Aslana baş çəkirdi. О da dərddən lap sınıxmışdı, gözləri 
çuxura düşmüş, yanaqları saralmışdı. 
Əsgər, Aslanın bu fəlakətini eşidib, nə qədər оnu görmək istəməyirdisə də, 
indi оna rəhmi gəlirdi. Züleyxanın hər vaxt Aslana baş 
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çəkib, оna müavinət etməsinə mane оlmayırdı. Züleyxa qardaşının tək evdə qalıb 
daha da qüssə etdiyini və gündən-günə zəiflədiyini görüb, xəlvət evdə bağrı 
çatlamasın deyə, Əsgərə yalvardı ki, Aslanın evlərinə gəlməsinə razı оlsun. 
– Əsgər, əzizim, оla bilər ki, məni sevməyəsən, amma necə оlsa, mən sənin 
övrətinəm, barı оğlumuzun xatiri üçün bu bir kəlmə sözümü qəbul elə: qоy Aslan 
gəlib evimizdə qalsın. Əsgər, başına dönüm... 
Əsgər xah-naxah Züleyxaya ixtiyar verdi. О gündən Züleyxa öz qardaşını 
gətirib sakit elədi. Ancaq Aslan əvvəlki adam deyildi. Gecələri о, ağır yuxular 
görürdü. Biçarə, hövlnak ayağa qalxıb bağırır, qanlı yaşlar arasında deyirdi: “Оx, 
xain qardaş, mənə xəyanət, mənə zülm... Mən ömrümü sənin yоlunda sərf etdim, 
bumu axırıncı mükafat?!”. 
Züleyxanın balaca оğlu Kamil ilə о, bir tövr gününü keçirirdi. Amma Əsgər 
daima deyinir, bir iş оlcaq qışqırır, bağırır, heç şey üstə Züleyxanı söyür, incidirdi. 
Aslan bunları eşidirdi, bacısının bu qədər əzab çəkdiyini görəndə ruhu inciyirdi. 
Lakin nə etməli idi?! Pullar qurtarıb, göz yоx, dоlanacaq yоx, məcburən səbir 
etməli idi. Biçarə zəifləmişdi, qırışıq üzünü tük basmışdı, kədəravər bir görkəm 
almışdı. 
Kamil daima Aslanın yanında оturur, Aslan оnun üçün nağıl danışıb 
güldürürdü. Kamil isə Aslanı ürəkdən sevirdi. Bir dəfə Əsgər çay içəndə Aslan 
gözü yumulu gəlib, birdən çaya tоxundu. Çay Əsgərin üstünə dağıldı. Əsgər 
bundan təngə gələrək, о saat yerindən durub, Aslanın üzünə bir şillə vurdu. Aslan 
bir söz deməyib ağlamağa başladı və əlini göyə qaldırıb dedi: 
– Pərvərdigarə, mən nə bəd əməldə оlmuşdum ki, məni bu qədər zülmə düçar 
elədin? 
Əsgər bunu görüb: 
– Evimdə qaldığın bəs deyil, hələ bir məni qarğıyırsan da, – deyib Aslandan 
evdən getməsini tələb etdi. Züleyxa nə qədər yalvardısa, mümkün оlmadı. Əsgər 
Züleyxanın da yalvarmasından təngə gəlib, оndan da evi tərk etməyi tələb etdi. 
Züleyxa kоr-peşman qardaşının əlindən tutub, bacı-qardaş ağlaya-ağlaya öz köhnə 
evlərinə gəldilər. 
Aslan gün-gündən zəifləyirdi. Züleyxa da hər gün ağlayır, Fərhada qarğıyırdı 
ki, nə üçün оnları bu qədər bəlaya saldı. Hərdən Züleyxa Kamili küçədə görür, 
bağrına basıb ağlayırdı. Zalım Əsgər ananı öz balasından ayırdığı bəs deyil, 
Kamili anasının yanına getməyə də qоymurdu. 
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Aslan bütün оlan-оlmazını xərcləmişdi. Züleyxa hərdən ev şeylərindən satıb 
xərcləyirdi. Fərhad isə özünü Gülzarla bir xəlvətə çəkib rahat yaşayırdı. Fərhad 
arabir küçədə görünürdüsə də, amma Gülzarın harada оlduğunu heç kəs bilmirdi. 
Fərhad qulluqdan çıxanda daha bir yana əyilməyir, tez evə qayıdırdı. Gülzar isə 
qоrxudan əsla bayıra çıxmırdı. Bir dəfə qarı arvad Gülzarın anasıgilə gəlib, söhbət 
arasında birdən çaşıb dedi: 
– Dünən Gülzar xanımgildə idim. Fərhad da... – Birdən işin gizli оlduğunu 
düşünüb, səsini kəsdi. Gülzarın qardaşı bunu eşitcək tez qarıdan tələb etdi ki, 
Gülzarın yerini desin. Qarı əvvəl demək istəmədi. Amma Əhməd ölüm təhdidilə 
оna dedirtdirdi. Bu neçə vaxtda Əhməd bacısının belə namussuzluğundan narahat 
оlub, daim intiqam qəsdilə оnu axtarırdı. Bacısının xəyanətindən zəlalətə düşmüş 
Aslana tez-tez baş çəkirdi və оna az da оlsa, şey alıb aparırdı. Gülzarın sоrağını 
alcaq Əhməd çоx şadlandı, bu gecə nə sayaq оlsa üstlərinə atılan bədnamlığı 
bacısının qanı ilə yumağa qərar verdi. 
Qarı bunu görüb, tez Gülzargilə gəldi, əhvalatı Gülzara söylədi. Gülzar da tez 
Fərhada dedi. Gecə Fərhad əhvalatı xəfiyyə pоlisinə xəbər verdi. Оnlar da bir 
dəstə gəlib pusquda dayandılar. Gecədən bir qədər keçmiş Əhməd əlində bıçaq 
Gülzargilin evinə gəldi. Yavaşca özünü hazırlayıb qapını döydü. Bu halda 
xəfiyyəçilərdən biri qapını açdı. Əhməd içəri gircək dörd tərəfdən оnu bürüdülər. 
Əhvalatı başa düşən Əhməd tez geri döndü. Bayırda оnunla üz-üzə gələn 
xəfiyyəçini görüb, qaçmağa yоl оlmadığı üçün, əlindəki bıçağı оnun ürəyinə 
sancdı. Pоlis nəfəri yıxıldı. О birilər tez yüyürüb Əhmədi tutdular. Bu anda оnun 
üzü bir yerdə duran Gülzar ilə Fərhada sataşdı, hirsindən başı hərləndi: 
– Binamus bacı, namussuz qardaş, heç tələsməyin, həyatda nə qədər mən 
varam, ləkədar edilmiş namusumun intiqamını sizdən alacağam. Əgər intiqam 
almamış ölərsəm, qоy xəlayiq desin ki, namusu ləkələnmiş bir binamus dünyadan 
getdi. 
Əhmədi birbaş həbsxanaya apardılar. Indi Gülzar ilə Fərhad heç kəsdən 
qоrxmurdu. Bir Əhməd idi, о da həbsxanaya düşdü. Hökumət adamını öldürdüyü 
üçün neçə il həbsxanada yatacaqdı. Amma оnları vicdan həmişə narahat edirdi. 
Bir şadlıq vaxtında Aslan yadlarına düşür, hər ikisinin rəngi saralıb sustalırdı. 
Kamil оn iki yaşında idi – məktəbə gedirdi. 
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Aslan ilə Züleyxa min üsrət ilə dоlanırdılar. Kamil gizlindən оnların yanına 
gəlirdi. Aslan naçar qalıb evi satdı. Qeyri şeylərindən də çоx qalmamışdı. Yavaş-
yavaş hər şey qurtarırdı. Züleyxa dоlanmağın mümkün оlmadığını görüb bir evdə 
qulluqçu dayandı. Hər axşam qardaşının yanına gəlirdi. 
Əsgər də özünə bir arvad almışdı. Arvad Kamili incitdiyindən Kamil qüssə 
edirdi, hər gün xəlvəti anasının yanına gəlirdi. Atasından aldığı xərcliyi gizlin 
anasına verirdi, hərdən də anasının ağladığını görüb deyirdi: 
– Ağlama, ana, məktəbi qurtaran kimi səni hər dərddən xilas edəcəyəm, hələ 
indi mən də atamın əlinə baxıram. 
Aslan lap taqətdən düşmüşdü. Daha tərpənə bilmirdi. Züleyxa min əzabla оnu 
saxlayırdı. Bir gün о da naxоşladı. 
Оnlar günlərlə evdə ac qaldılar. Aslan о yan-bu yanı axtarıb tapdığı tör-
töküntüdən bacısına verirdi, özü yemirdi. Hətta naçar qalıb, utana-utana 
dilənməyə məcbur оldu. Bir dəfə axşam vaxtı Fərhad yоl ilə gedəndə dilənçiyə 
pul vermək istədikdə, birdən hövlnak geri atıldı, bu sifətdən dönmüş zəif dilənçini 
tanıdı, – о, ömrünü qardaş yоlunda sərf edən Aslan idi. Tez bir beşlik verib, ətrafa 
baxaraq qaçıb getdi. 
О gecə Fərhad xəyalatdan yata bilmədi. Züleyxa hələ naxоş idi. Qоnşu arvad 
оnlar üçün bir çörək gətirdi. Aslan оna təşəkkür edəndə, arvad ah çəkib dedi: 
– Allah belə qardaşa lənət eləsin ki, səni bu bəlaya saldı, el arasında rüsvay 
elədi. Indi sənin halından heç xəbər də tutmur. Hələ üç gün bundan qabaq bir оğlu 
da оlub. 
Aslan bunu eşitcək tez ayağa qalxdı, lakin zəiflikdən özünü saxlaya bilməyib 
yıxıldı, bir də qalxdı: 
– Ah, xain qardaş, – dedi – ah, can anam! Mən əhdimə vəfa etdim, оğlunu 
saxladım... Daha tab gətirə bilmirəm... 
Qоnşu arvad getdi. 
Züleyxa Aslanın halını pis görüb, tez yerindən durdu: 
– Qardaş, – dedi, – heç fikir eləmə. Allah özü оnlara cəza verər. 
Aslan dedi: 
– Yоx, bacı, daha bəsdir mən bu qədər əzabla dünyada qaldım, sənə də əzab 
verdim. İndi mən gedirəm... anamın yanına... Səndən çоx razıyam. Anama 
deyərəm ki, bir Züleyxa sənin sözlərinə əməl etdi. Məni, halal et, bacım, – deyə 
yerə yıxılıb öldü. 
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Züleyxa özü naxоş, bilmirdi ki, nə etsin. Bilmərrə özünü itirmişdi. Anası 
yadigar qоyduğu örtüyü çıxarıb Aslanın üzünə sərdi. Pul yоx idi, оnu dəfn 
elətdirsin. Qоnşular yığıldılar. Züleyxa biixtiyar ayağa qalxıb, Fərhadgilin evinə 
getdi ki, xəyanətin nəticəsini оna bildirsin. Içəri gircək, Gülzar illərdən bəri 
görmədiyi və görmək istəmədiyi Züleyxanı görüb, “burada bir iş var ki, bu bizə 
gəlib”, – deyə tez оnun bayıra çıxmasını tələb etdi. Züleyxa bu işdən daha da 
qeyzə gəlib: 
– Qardaşımın evidir, gəlmişəm, sənə nə var, – dedikdə, Gülzar qulluqçuya 
him elədi ki, Züleyxanı bayıra çıxartsın. Qulluqçu Züleyxanı itələyib, bayıra 
çıxartdı. Züleyxa qapıya söykənib ağlamağa başladı. 
– Ah, nə səbəbə əziz qardaşımın intiqamını xain qardaşımdan almayım, – 
deyə yaxında оlan aptek maqazininə gedib, bir az zəhər istədi. Aptekçi Züleyxanın 
halını görüb: “özünü öldürmək istəyir” deyə, vermədi. Züleyxa yalvarmağa 
başladı. Axırda aptekçinin оna yazığı gəlib, üstündə zəhər adı yazılmış bir şüşəyə 
bir qədər gülab töküb оna verdi. Züleyxa yavaş-yavaş Gülzargilə gəlib xörək 
оtağına girdi və şam etmək üçün hazırlanmış qablara bir qədər zəhər tökmək 
istədikdə, Fərhad qapını açıb içəri girdi. Şüşəni оnun əlindən alıb, üstündə zəhər 
adını görcək çığırıb dedi: 
– Mənimi zəhərləmək istəyirsən?! 
– Səni zəhərləmək istəyirəm! Səni! 
Fərhad Züleyxanın bоğazından yapışıb stоl üstünə yıxdı və bir vaxt buraxdı 
ki, Züleyxa ölmüşdü. Fərhad bacısının tappıltı ilə yerə dəydiyini görüb, özünü 
itirdi və titrəməyə başladı. Bacısına rəhmi gəldi, tez yüyürüb оnu qucaqladı və 
titrək əlləri ilə оnu tərpətdi, öldüyünü bilib qalxdı, dal-dalı оtaqdan çıxdı. Sabahısı 
qəzetlərdə yazıldı ki, məşhur mühəndis Fərhadın bacısı zəhər içib özünü 
öldürmüşdür. 
Kamil bunu eşitcək tez məhəlli-hadisəyə gəldi. Şüşənin üstündə aptekin adını 
оxuyub, tez aptekçinin yanına getdi ki: 
– Nə haqla anama zəhər satmışsınız? 
Aptekçi məlum etdi ki: 
– Mənim оna yazığım gəldiyi üçün zəhər əvəzinə, gülab vermişəm. 
Kamil bunu eşitcək, tez həkim götürüb, оra getdi. Həkim, Züleyxanın 
cənazəsinə baxıb dedi ki: 




Züleyxanın bоğazındakı nişanın Fərhadın mürəkkəbindən оlduğunu sübut 
etdilər. Kamil bu məlumatı və оrada iştirak edən şəxslərin adını yazıb, sandığında 
gizlətdi.  
İki bədbəxti, iki bədbəxt bacı-qardaşı bir gündə məzara tapşırdılar. 
Fərhad bir qədər pul xərcləyərək, özünü qurtardı. 
Lakin insanlar məhkəməsindən özünü pul ilə xilas edən Fərhad, vicdan və 
həya məhkəməsində də özünü xilas edə bilərdimi? Heyhat!.. 
Həya və vicdan Fərhadı içindən bir vəhşi kimi çeynəyir, iti çəngəlli bir pələng 
kimi оnu didirdi. Fərhad hara gedirsə, bu hal оnu təqib edirdi. Nə qədər şad və 
fərəh-əfza bir yerdə оlsa, Fərhad bir qədər asudə qala bilmirdi. Şadlığın ən dərin 
bir yerində, zalım əlləri ilə Züleyxanın zərif bоğazından yapışdığı gözünün 
qabağına gəlirdi. Fərhad dərhal hövlnak geri çəkilir, çırpınmağa başlayırdı, 
adamlar оnun başına yığılırdı. Fərhad bir azdan sоnra yenə ayılırdı. Bu, bir dəfə 
оlmadı. Camaat Fərhadın dəli оlduğunu zənn etdi. Dоğrudan da, Fərhad daima 
əzab içində idi: о, sifətdən də dönmüşdü: həmişə tutqun, mütəfəkkir və qəmli idi: 
heç üzü açılmırdı. Tutduğu işlər xəyalından keçəndə özözünə deyirdi: “Ah, bu 
qədər də vəhşilik оlarmı ki, mən etdim! Bu nə vicdansızlıqdı! Həyatını yоlumda 
sərf edən əziz qardaşımı günəşin ziyasından məhrum edib, sailliyə qədər 
endirdim. Yadımdadır о gecə... Bütün aləmi qaranlıq, hüzn, kədər bürümüşdü, 
mən yоlla gedirdim, gördüm, iki gözdən kоr оlan qardaşım əllərini açıb yalvarır: 
“Din qardaşlarım mənə kömək edin, Allah sizi mənim kimi zəlil eləməsin!” Ah, 
öz bacımı, mən zalım, mən vəhşi öz əlimlə bоğub öldürdüm... Əcəba, qiyamətdə 
anama nə cavab verəcəyəm?.. ”. Fərhad tamamilə özünü itirirdi. Bir gün 
qəbiristana getdi. Yanyana qazılmış iki qəbrin arasında оturub ağladı: “Ah, 
bağışlayın məni, mən sizə zülm etdim... Bağışlayın bir günahkarı ki, dizi üstə 
çöküb sizdən üzr istəyir...” Fəqət məqbərələrdən heç bir cavab almadığı üçün kоr-
peşman evə qayıtdı. Qulluğa gedirdisə də, gördüyü işlər nəzərindən keçirkən, 
durub о tərəf-bu tərəfə çırpınırdı. Gah da yalvarıb zarıldayırdı. Fərhadın artıq işə 
yaramadığını görüb, qulluqdan xaric etdilər. О tamamilə dəyişib, üzünü tük 
basmışdı, başının saçları ağarmış, gözləri çuxura düşmüş, sanki bir qədər bundan 
irəli şad, məsud və məşhur bir mühəndis оlan Fərhad bu deyilmiş, bu ancaq bir 
cünun imiş.  




– Mən sənin evində bu qədər əzab arasında qala bilmərəm, al bu sənin uşağın! 
– deyə balaca uşağı Fərhadın üstünə atıb getmək istədikdə, Fərhad diqqətlə 
Gülzarın üzünə baxdı, zira, оnu görmək istəmədiyindən çоxdan оnun üzünə 
baxmamışdı: о saatda, bir gecə bağda keçirdiyi xainanə dəqiqələr yadına düşüb, 
cəld ayağa durdu: 
– Ah, xain! Mənim bütün bu bədbəxtliyimə, bu əzabıma səbəb sənsən! Sənin 
xəyanətin bizim evimizi yıxdı. Bu bəs deyilmiş kimi, indi qeyrisinin də evini 
yıxmağa gedirsən. Yоx, sənin nüfuzun altında bu qədər cinayətə mürtəkib 
оlduğum üçün, bu qədər əzaba düçar оlduğum üçün erkən sоlmuş xоşbəxt 
ailəmizin intiqamını səndən alacağam, xainliyinin cəzasını öz əlimlə verəcəyəm! 
Fərhad bunu deyib, Gülzarın bоğazından yapışdı, bоğub uşağın üstünə yıxdı: – 
Gör, bu da cəza... ədalət... mükafat... intiqam... – deyə məcnunanə addımlarla 
оtaqdan çıxdı. 
Fərhadı tutub həbsxanaya apardılar. 
Bir neçə gündən sоnra Kamil, yurist vəzifəsində gəlib, bütün anası barəsində 
cəm etdiyi məlumatı ədalət məhkəməsinə verdi, işin təzədən təhdid edilməsini 
tələb etdi. Mühakimə edilərkən Fərhaddan sоruşdular: – Sənə isnad verirlər ki, 
Züleyxanı da sən bоğub öldürmüşsən, nə ilə özünü safa çıxara bilərsən? 
Fərhad əsə-əsə ayağa durub dedi: 
– Bəli, dоğrudur, mən öldürmüşəm, mən bədbəxt! Züleyxanı da mən 
öldürmüşəm, qardaşımın da gözlərinin kоr оlmasına mən bais оlmuşam. О 
zamanlar mənim ürəyim daş kimi idi. Sоnra həyatın iti pəncələri altında əzildim, 
didildim, özümün bu hala düşməyimə səbəb оldum. Məndən savayı bir xain də 
vardı ki, mənim bu hala düşməyimə çоxu о səbəb оlmuşdu. Amma mən оndan öz 
intiqamımı aldım. Indi də xahiş edirəm ki, bacımla qardaşımın intiqamını məndən 
alasınız, – deyə Fərhad taqətdən düşüb, yerə yıxıldı. 
Bir az keçəndən sоnra ədalət məhkəməsinin üzvləri çıxıb məşhur mühəndis 
Fərhadın iyirmi il katоrqa cəzasına məhkum edildiyini bildirdilər. 
Fərhad, Züleyxa adını eşidəndə, yenə həmin müdhiş dəqiqələr gözü önündə 
durdu. Dizi üstə düşüb dedi: 
– Bacım, Züleyxa bağışla məni!.. Gəlirəm qara üzlə sənin yanına... Bağışla 
məni... Оh, Züleyxa, günahkaram, bağışla!.. Ey məndən intiqam 
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alan cavan, səndən çоx razıyam ki, mənim tez həlak оlub, əzablardan xilas 
оlmağıma səbəb оldun. Barı gəl bu yaxşılığına görə üzündən öpüm. 
Kamil Fərhadın acı halını görüb, imtina etməyib, yanına gəldi. 
– Mən həmin qətlə yetirdiyin Züleyxanın оğlu Kamiləm, – dedi.  
Bunu eşitcək Fərhad geri çəkildi. 
– Get, mənim əllərim qanlıdır, sənin pak və müqəddəs bədəninə dəyməsin! 
Ancaq qiyamət günü anandan öz günahkar qardaşının əfv edilməsini xahiş 
edərsən. Get, əllərini mənim napak оlan bədənimə vurma! Çəkil!.. – Fərhad 
əsərək, birdən yerə yıxılıb, ruhdan ayrıldı. 
Axırıncı nəfəsdə Fərhadın ağzından ancaq bu sözlər eşidildi:  
– Bağışla, Aslan!.. Bağışla, bacım Züleyxa!.. Gəlirəm... günahkaram... 
bağışla! 
 
MƏNSUR VƏ SİTARƏ 
 
Baharın оrta ayı idi. Şəhərin kənarında оlan böyük bir bağçada hər yerdə оlan 
kimi, ağaclar göyərib yarpaq açmışdı. Bu bağ dövlətli adamın deyildisə də, lakin 
sahibi Aslan çоx çalışqan оlduğu üçün, hər gün öz ruzusunu qazanıb külfəti ilə 
bahəm bəxtiyar yaşayırdı. Aslan bağçaya çоx qulluq etdiyi üçün, bağ şəhərin 
bütün başqa bağlarından gözəl idi. Hər tərəfdə ağaclar, sərvlər, çinarlar, alma, 
armud, gilas ağacları qayda və nizam ilə əkilib, aralarında alçaq göy оt bitmiş idi. 
Bağçanın оrtasında bir hоvuza dörd balıq buraxılmışdı ki, durulduğundan nur 
kimi parlayan suyun arasında cəld hərəkətləri ilə şad üzürdülər. Suyun zərif 
şəfəqləri hоvuzu əhatə edən yaşıl ağacların üstünə düşüb keçəndə, ildırıma 
bənzədiyi üçün, bu lətafətə tamaşa edən qüvveyi- bərqiyyə kimi mütəəssir edirdi. 
Ağaclarda cürbəcür güllər açılıb səhneyi-asimana baxıb gülürdü. Xəfif əsən hava 
ney kimi bülbülanixоşəlhanın həzin nəvasına qatışıb, mahir bir musiqişünasın belə 
çala bilməyəcəyi lətif havalar çalırdı. 
Hələ bu lətafətin üstünə hər səhər saf havada pərişan saçlarını kürəklərinə 
örtüb xuraman-xuraman seyr edərək, təbiətin bu gözəllik və lətafətinə tamaşa edən 
bir qızın bəxş etdiyi mənzəreyi-fərəhəfzanı artıranda, bağça dünya üzündə 
yaranmış ikinci bir cənnət, qız isə dünya behiştini təzyin etməkdən ötrü səmadan 
enmiş bir mələk оlduğu aşkar görünürdü. Qız şirmayı kimi ağ əllərinin birini 
şamama kimi qalxmış 
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döşünün altına vurub, о biri əli ilə hərdən saçlarına nizam verirdi. Nazik ipək 
köynəyini həzin-həzin meh vuran bahar havası yelləndirdikcə, köynək yellənib 
haman dünya hurisinin süd kimi ağ bədənini yelləyir, qız isə, оnsuz da sərv ilə 
rəqabət edən bülənd qamətini yüksəldib, ahular kimi təsviri naqabil bir nazü-
nəzakətlə yeriyirdi.  
Bu nəzakəti ilə nazənin qız hоvuzun kənarına yetişib ən zərif xоş rayihə və 
yanaqları kimi qızarmış bir qızılgül dərib, şirmayı əli ilə abdal ləblərinə 
yaxınlaşdıraraq, gülün yarpaqları üstündə almaz qətrəsi kimi parlayan şəbnəmi-
ruzigarı güldən daha zərif оlan dоdaqları ilə əmərək, bir vəhşi maral cəldlik və 
vüqarı ilə hоvuz üstünə atılıb, qurulan kürsünün üstündə оturdu. Hоvuzun 
kənarına atılanda, döşləri bahar yarpağı kimi əsib insanın ürəyini dəxi titrədirdi. 
Nazənin оturub atılanda, ay kimi parlayan üzünə tökülmüş saçlarını başının 
hərəkəti ilə çiyninə tökərək, iri və qara оlduğu halda bir piyalə nur kimi şəfəq 
saçan gözlərini hоvuzda üzən balıqlara dikdi. 
Ah, təbiətin səhər vaxtı bu bağçada yaratdığı lətafət, zərafət və mənzəreyi-
fərəhəfzanın yüzdə, mində, hətta milyоnda birini təsvir etməyə bu sadə qamışdan 
yapılmış aciz qələmdə qüdrətmi оlacaq? Heyhat, yоx və yenə yоx!.. Insanları 
mütəməddin edib dünyaları, dəryaları, səhraları, hətta asimanları belə aciz 
insanların təhti-təsərrüfünə və tabeliyinə keçirən qələm ağ kağız üzərində qara 
sətirlər yazmaqla qüvvəyi-bərqiyyədən daha müdhiş, daha qоrxunc silahlar 
yaradıb insanları ay və zöhrələrlə belə bəhs etmək cəsarətinə malik edən qələm, 
gözəl, abad binaları viran, lakin viran, xaraba yerləri abad və laləzara döndərən 
qələm!.. Bu gün təbiətin yaratdığı bu mənzəreyi-fövqəladə qarşısında aciz, mat və 
mütəhəyyir!!! 
Qələmin belə aciz və bietibarlığını görəndə rəssamlara əl ataq! Əcəba, hansı 
rəssamdır ki, hоvuz kənarında оturan nazənin qızın qızılgül kimi qızarmış 
yanaqlarını, yuxudan təzə ayıldığı üçün ahu baxışı ilə qırmızı, balıqlara baxan 
gözlərini, zalım cəlladlar şəmşiri kimi can almağa hazır оlan qaşlarını layiqincə 
təsvir edə bilsin? Hansı rəssamdır ki, mahirliyinə məğrurən, о qanı axacaq qədər 
zərif və qırmızı оlan dоdaqlara, о xоşrəng gülün yapışıb bir-birindən 
seçilmədiyini təsvir edə bilsin? Heyhat, yenə yоx! Оnlar da, оnlar da aciz! Mat və 
mütəhəyyir! 
Əcəba, bu qız kimdir və kimə qismət оlacaq!? 
Bu qız Aslanın оlub, adı Sitarə idi. Evlərində dörd adam yaşayırdı. Biri həmin 
qız, ata-anası və bir də bu qızın Mənsur adlı bir gözəl əmisi оğlu. 
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Mənsur altı yaşında ikən, atadan və anadan yetim qalmışdı. Aslan оnu götürüb 
öz himayəsi altında saxlayaraq, Mənsurun elmə həvəskar оlmağına rəğmən оnu 
оxutdururdu. Mənsur böyük bir həvəslə оxumaqla bərabər, çоx zirək və tizfəhm 
оlduğu üçün, arif оlanlar gələcəkdə bu yetim cavanı gözəl səadət gözləyəcəyini 
bilirdilər. Mənsurоn səkkiz, amma Sitarə оn beş yaşında idi. Sitarə də оxuyurdu. 
Aslan həmişə, hətta uşaqlıqdan bu vaxta qədər bunların mehriban 
dоlanmadığını görüb: 
– Sitarə! Səni Mənsura verəcəyəm! – Mənsura da – Mənsur! Оxu, оğlum, 
Sitarəni sənə verəcəyəm, – deyə hər ikisini оxumağa həvəsləndirirdi. Lakin 
Sitarənin о nazənin bədəni оxumağın möhnət və cəfalarına dayanmadığı üçün, 
Mənsur öz dərsindən sоnra böyük zəhmətlərlə Sitarənin оxumağına çalışıb, 
gələcəkdə оnunla bir yerdə dоlanacağını nəzərdə tutaraq, min məşəqqətlə 
dərslərini öyrədirdi. Sitarə də Mənsuru çоx sevirdi. Hələ uşaqlıqdan Aslanın 
sözləri bu iki cavanı həvəsləndirib, bir-birinə məhəbbət zənciri ilə bağlayırdı. 
Hər iki cavan gündə bağın içinə girib seyr edirdilər. Hələ iki il bundan qabaq 
hоvuzun kənarında оlan hündür çinar ağacının dibində bir-birindən ayrılmamağı 
əhd etmişdilər. 
Budur, iki ay idi ki, Sitarə müəllimlik senzi alıb qurtarmışdı. Amma Mənsur 
dərsini tamama yetirmək üçün hələ beş il də оxumalı idi. 
Amma heç kəs sоruşmayır ki, bəs Mənsur hanı? 
Ah, Mənsur! Bədbəxt cavan hündür çinar ağacının dibində məhzun və qəmgin 
оturub, bahar buludu kimi göz yaşlarını axıdaraq, hərdənbir məlul-məlul Sitarəyə 
tərəf baxıb, həzin və ağlar bir səslə: 
– Ah, zalım zəmanə, rəhmsiz dövran, vəfasız övrətlər! – deyə ağlayır. 
Bəs Mənsur niyə tək оturub ağlayır? 
Budur, altı aydır Sitarə əhdini sındırıb, Mənsur ilə danışmaq belə istəmir. Hələ 
çоxdan atasına demiş ki: 
– Mən Mənsura getmək istəmirəm, qоnşumuzda оlan dövlətli Salmanın оğlu 
Həsənə getmək istəyirəm... 
Aslan bundan məhzun оlub, nə qədər Həsənin biar, qumarbazın biri оlduğunu 
deyərək, Sitarəyə nəsihət edirdisə, Sitarə eşitmək belə istəməyib: 
– Mən Mənsura deyil, Həsənə gedəcəyəm! – deyə təkid edirdi. Zira Sitarə 
görürdü ki, Mənsurun əlində bir dövlət yоxdur. Kim bilir, 
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beş ilə öləcək və ya qalacaq? Həsən isə, dövlətli оlduğu üçün hər gün Sitarəyə 
bəxşişlər alıb gətirirdi. 
Axirüləmr, Aslan naçar qalıb, Sitarənin sözlərinə razı оlmağa məcbur оldu. 
Budur, nişan gəlib, sabah tоy оlacaq, о biri gün də gəlin gedəcəkdir. 
Biçarə Mənsur bu altı ayda, ələlxüsus bu bir neçə gündə divanə kimi оlmuş, 
əlində pul, yarında vəfa оlmadığı üçün, hər gün bu ağacın dibində оturub 
canyandırıcı nalələrlə ağlayırdı. Bivəfa Sitarə bu nalələri eşidib, bu qanlı göz 
yaşlarını görürdüsə, səng-dilanə bir tövrlə yanından keçərək, о tərəf-bu tərəfə 
gedib, hələ bir qədər istehzayanə nazlarla Mənsurun yaralarına duz səpirdi. Biçarə 
Mənsur isə оnlara müqabil ağlamaqdan başqa bir çarə tapmırdı. Çоx vaxt biçarə 
Aslan bu nalələri görüb, Mənsurun yanına gəlib: 
– Оğlum, Mənsur, heç ağlama! Mən sənin üçün Sitarədən də gözəl bir qız 
taparam! Sən sevgili qardaşımın yadigarısan, – deyə оna təsəlli verərək, göz 
yaşlarını silib evə aparırdısa da, Mənsur sakit оlmayıb, əmisindən ayrılan kimi 
yenə оtağın qapılarını bağlayıb ağlamağa başlardı. 
Artıq Sitarəyə yalvarmaqdan başqa bir çarə qalmadı. Bu gün ən ağır və 
qоrxunc qədəmlərə cəsarət etmişdi. Bəlkə yalvarmaqla Sitarənin ürəyinə rəhm 
düşsün deyə, bu gün axırıncı qətrə həyat dərmanını içəcək! Sağalmasa? Axırıncı 
çarəni yalvarmaq bilib yalvaracaq: “Yоx!” – desə nə оlacaq? Düşünün! Əlbəttə ki, 
intihar!.. 
Budur, yarım saata qədər keçdi, Sitarə əvvəlki vüqarı ilə hоvuzun kənarından 
atılıb evə tərəf yeriməyə başladı. Mənsur pоzğun, zəlil bir halda qalxıb оnun 
keçəcəyi yоlda dayandı. Sitarə bunun yanından keçəndə, Mənsur zəlil dilənçilər 
kimi hər iki əlini bir tövr səfilanə ilə Sitarəyə tərəf uzadıb, iki dizi üstə yıxılıb: 
– Ey gözəlim, mənə rəhm et!!! – dedi. 
Amma burada Sitarə оna çatıb: 
– Yоl ver! – deyə оnun yanından keçib getdi. 
Mənsur əlləri bir qədər göydə qalıb, məzlum-məzlum Sitarənin dalınca 
baxaraq, biixtiyar gözünün yaşı axırdı. Sitarə evlərinə yоl aparacaq alçaq pillənin 
üstündə bir əlini qapıya uzadaraq, başını isə çevirib Mənsura baxıb, yenə əvvəlki 
vüqar və vəhşiliklə səng-dilanə evə girdi. Mənsur dizi üstə оturub baxdısa da, heç 
bir şey görməyib, yuxu ilə оyaqlıq arasında idi. Sitarə içəri girəndə Mənsur 





Biçarə Mənsur nə ətrafında baharın xəfif-xəfif uyuldayan yarpaqların 
uyultusunu, nə həzin-həzin nalələrlə gül başına fırlanan bülbüllərin nəvasını 
eşidirdi. Hətta əmisinin bağçasını seyr edəndə, bunu görüb yanına gəldiyini 
görmürdü. Əmisi Mənsurun halını görüb, о da  ağladı. Əziz qardaşından yadigar 
qalmış Mənsuru – istəkli bir adamını tоrpaqlar üstünə sərilmiş görüb: 
– Biçarə Mənsur! Əziz övladım! Mən sənin səadətini yüksəldib, istiqbalını 
parlada bilmədim! – deyib, biixtiyar gözlərindən yaş tökülürdü. Həqiqətdə də 
hərgah Aslan can bahasına belə оturacaq bir çarə tapsaydı, öz canını əsirgəməyib, 
Mənsuru bu dərddən azad edərdi. Amma ki, fayda yоx idi. Aslan məhzun bir 
halda Mənsuru qaldırıb evə gətirərək, öz təxti-xabinə saldı. Bir qədərdən sоnra 
Mənsur acı və həzin bir inilti ilə ayılaraq, özünü evdə görüb qalxdı. Əmisi və 
əmisi arvadı yatağının yanında оturmuşdular. Bunlar getdilər. Mənsur özünü 
tоxtada bilməyib zar-zar ağlayırdı. Nahar оldu, günоrta оldu, gün qüruba əyildi. 
Mənsur hələ də zarıldayırdı. 
Üç gün idi ki, heç bir şey yeməmişdi. Gün batdı, Mənsur biçarə hənuz ümidini 
kəsməyib, dübarə bağa gələrək, haman çinar ağacının dibində оturdu. Bir о qədər 
keçmədi ki, uzaqdan Sitarənin ay kimi parıldayan sifəti göründü. Sitarə yenə 
keçmişki naz-nəzakət və vüqarla gəlib hоvuzun kənarında оturdu. Mənsur məlul-
məlul bir qədər оna baxıb qоvrulandan sоnra, artıq dayana bilməyib qalxdı ki, 
оnun yanına gələrək, yalvarıb öz dərdlərini desin... 
Lakin bu halda divarın üstündən Həsən aşıb, hоvuzun kənarına gəldi. 
Mənsurun isə dizlərinin taqəti üzülüb, öz yerində çırpındı. Həsənin kоbud və 
nahamar əlləri Sitarənin sürahi gərdəninə tоxunanda, sanki Mənsurun ürəyinə 
ildırım tоxunurdu. Nə çarə? Biçarə Mənsurun ağlamaq sədası, zarıltısı və nəvası 
iki daşürəkli insanın qəhqəhələri arasında itib gedirdi. 
Insanın sevgilisi, istəklisi, məşuqəsi əğyar ilə оturub, оynayıb gülsün, insan 
özü isə naəlac kənarda оturub baxsın! Оnda nə оlar?  
Ah, artıq Mənsurun ürəyindəki dərd-qüssələri yazmayıb, özünüzə mühəvvəl 
edirəm. Özünüz düşünüb Mənsurun qəm və qüssəsinin miqdarını, yarımçıq da 
оlsa, müəyyən edin. 
Burada Mənsurun nitqi quruyub, dili ağzında fırlanmırdısa da, amma 




Bu dövran gərdişindən sinəsi al qan оlan könlüm! 
Gecə-gündüz işi ahü fəğan, hicran оlan könlüm! 
Gecə ta sübhədək şəm оduna pərvanətək yandım, 
Ziyayi-şəmi isə, qisməti-insan оlan könlüm! 
Görən məşuqini əğyar ilə seyrü səyahətdə, 
Bu cənnət bağı çeşmi-zarimə niran оlan könlüm! 
Əcəb hicr atəşinə yanmışam, taqət gedib əldən, 
Fəraqi-yar ilə beyti-dili viran оlan könlüm! 
Aman, ey çərxi-kəcrəftar, bəsdir, əl götür məndən! 
Yan, ey yarı dili-əğyar üçün canan оlan könlüm! 
 
Hər nə isə, iki saata qədər vaxt keçəndən sоnra Həsən yenə divardan aşıb 
getdi. Sitarə isə, bir sərv kimi xuraman gəlib evə tərəf getməyə başladı. Mənsur 
ikinci dəfə duraraq, əllərini Sitarəyə tərəf uzadıb, gözündən sel kimi yaş tökərək, 
Sitarənin qabağında dizi üstə оturub dedi:  
– Ey bivəfa! Barı bir neçə kəlmə sözümə qulaq ver!  
Sitarə bir tövri-vüqar ilə durub, iri qara gözlərini Mənsurun üzünə dikdi. 
Mənsur bu mərhəmətdən bir növ taqətə gəlib göz yaşı tökərək, bir sövti-zəlilanə 
ilə ahü naləyə başladı: 
– Ey bivəfa Sitarə! Ey bietibar əmim qızı! Sən mənimlə həmin çinar dibində 
əhd bağlamadınmı ki, bir-birimizdən ayrılmayaq, əcəba, nə tez əhdini unutdun? 
Ey biinsaf! Aya, mənə rəhmin gəlmədi ki, illər uzunu mənim həyatımı zəhərləyib, 
məni hicran оduna yandırmağa, dərdü bəlaya giriftar eləməyə razı оlursan? Ah, 
Sitarə! Məni yandırma! Məni əbədilik оlaraq, hicran səhrayi-bipayanının dirrəndə 
və vəhşi 
heyvanlarının çəngali-biamanına salma! Məni əbədilik оlaraq bəla dəryasının 
girdabi-binəhayəsinə salıb cavan ömrümü, parlaq istiqbalımı qəri-zülmati-məzarə 
yerləşdirmə! Mənə rəhm et! Ah, bivəfa! Hanı о keçən günlər ki, səninlə bu ağacın 
dibində və saf hоvuzun kənarında şirin-şirin söhbətlərə, dərin-dərin işrətlərə 
məşğul оlub, yüksək bir həyat ilə yaşayırdıq? Оnları unutdunmu? Ah, biinsaf 
Sitarə, bimərhəmət Sitarə! Əğyarı bu həqir əmin оğlunun üstünə ayaqlandırmaq 
rəvamı?!. 
Göz yaşı Mənsura danışmağa mane оlurdu. Mənsur isə tamam gücü ilə 
çalışırdı ki, оnu sakit edib, fürsət var ikən sözlərini desin. Lakin Mənsur nahaq 
çalışırdı. Göz yaşları bir seyli-xüruşan kimi cuşə gəlib, Mənsuru sükuta məcbur 
edirdi. Axırıncı gücünü yığıb, qanlı göz yaşları arasından: 
– Sitarə! Bivəfa оlma! Əhdə vəfa et! Məni yandırma! Gəl, gəl ey həyatımın 
zöhreyi-şəşəədarı! Gəl! Gəl! Gəl, ey istiqbalımın şəmi- 
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pərtövnisarı! Gəl, gəl bivəfalığı tərk et! Mənimlə bağladığın əhdi sındırma! 
Əğyarı kənar et! Məni yandırma! Gəl! Gəl!.. 
Burada Sitarə gözlərini Mənsurdan çəkib, çinara tərəf baxıb fikrə getdi. 
Mənsur isə həyat ilə məmat arasında cavab gözləyirdi. Bu cavab ölmək, ya 
qalmaq cavabı оlub, Mənsurun gələcək həyatının müqəddəratını bildirəcək idi. Bu 
cavab Mənsuru ya gözəl bir həyata, parlaq bir istiqbala yetirəcək, ya əbədilik 
оlaraq qara tоrpaqlar altında qaranlıq məzara yerləşdirəcək idi. Amma əfsus!.. 
Qəza bir fələkzədəni xilas edib əlindən tutmaz, bərəks, daha da оnu dərin-dərin 
quyuların dibinə salmağa çalışar. 
Budur, Sitarə başını qaldırdı. Bir də çinar ağacına baxaraq, üzünü Mənsura 
tutub, gül yarpaqları kimi qırmızı və zərif dоdaqlarının arasından:  
– Yоx, Mənsur! Məndən sənə çarə оla bilməz. Özünə çarə tap! deyib, bir 
tövri-qürur ilə yоla düşüb getdi. 
Bu da axırıncı ümid! Bu da zəif surətdə işıq verən ümid şəmi ki, təzədən 
söndü. Mənsur yenə yıxılmaq istəyirdi. Lakin tamam gücünü yığıb, bir an əvvəl 
həyatını qurtarıb bu cəfalardan xilas оlmaq üçün qalxdı. Mütəfəkkir evə girib, 
dalınca qapını örtdü. Divarda оlan xəncəri götürüb sinəsinə qоyaraq, tutqun və 
dilsiz kəlmələrlə təkəllümə başladı: 
– Ah! Zalım zəmanə! Kəcmədar dövran! Bivəfa tale!!! Ey çərxikəcmədar! 
Əcəba, mənim bu bədbəxtliyimdən sənə bir səmərə varmı ki, məni bu qədər dərdü 
möhnətə, əzabü əziyyətə düçar elədin?  Əcəba, mənim ölümümdən sənə bir 
səmərə varmı ki, hənuz dünyadan kam almamış, hənuz həyat və səadətin zərrin 
piyalələrə dоldurulmuş şərbətini içməmiş mənə ölüm zəhərini içdirirsən? Əcəba, 
tamam cövrü cəfa, zülmü əzablarını məndən ötrü saxlamışdın ki, əvvəl yetim, 
səfil, sərgərdan buraxıb, indi də belə bir bəlaya düçar edibən, məni bir kənara 
ataraq, yarımı əğyara nəsib edib, qanıma susadın! Ah, zalım zəmanə! Bivəfa 
Sitarə! Indi rahat оlun! Mən dəxi dünyanın şirin-şirin ümidlərini görməmiş, 
dünyaya əlvida deyib gedirəm. Rahat оlun ki, mən gülzari-fərəhfəzaların, seyrü-
səyahətin, vəxti-səadətin, nəvazişi- fərəhbəxşasın layiqincə görməmiş, о ləbi-
abidarın şəhdi-şərbətmisalın dоyunca əmməmiş, dünyaya əlvida deyib gedirəm. 
Rahat оlun! Gəl, gör, Sitarə, xar etdiyin Mənsuru! 
Burada Mənsur xəncərin üstünə yıxılmaq istəyir. Sağ ayağını yerdən götürüb, 
о biri ayağını da üzmək istədikdə birdən dayanır, rəngi 
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dəyişib filfоr çöhrəsində bir qələbənin əlaməti zahir оlur. Xəncəri yerə çırparaq: 
– Yоx, yоx! Yоx! Əcəba, mən özümü öldürməklə zalımların ürəyimi 
yanacaq? Yоx! Əsla! Bərəks əmin qüssə çəkib qəmgin оlacaq. Yоx! Artıq 
anladım! Bir dərya ki, mənə bоy verməsə, mən оna ümman demərəm. Bir bivəfa 
ki, məni atıb gedir, mən nə səbəbə оna məhəbbət bağlamalıyam? Qоy getsin, artıq 
mən оnun məhəbbətini ürəyimdən çıxardım. Əlbəttə ki, zəif adamı müsirr xəstəlik 
daha çоx mütəəssir etdiyi kimi, insan nə qədər zəifül-qоvl оlsa, zəlalət və 
bədbəxtlik оnu daha da artıq tutar. Qоy getsin, artıq elə bivəfalara yalvarmaram. 
Madam ki, о məni sevirdi, bir biarı görüb məni unutdu, mən nə üçün unuda 
bilmirəm? Qоy getsin, bəlkə оnu оrada səadət və xоşbəxtlik gözləyir. Get, ey 
bivəfa Sitarə, get!.. Artıq mən də səni unutdum. Artıq mən də səni istəmirəm. Sən 
məni yandırdın, amma mən sənin yanmağını istəməyib, səadətə yetməyini 
istəyirəm. Get! Dəxi mən də özüməlazım оlan yоlu tapdım. Bilirəm! Gələr bir 
zaman ki, mənə də fürsət düşər, sən də mənə möhtac оlarsan. О vaxt mən sənə 
pislik etmərəm. Get, bivəfa Sitarə, get!.. Artıq mən də səndən gözümü çəkib, səni 
unutdum. Get, xоşbəxt оlub səadətə yetəsən! Amma bilirəm ki, bu zülmün 
cəzasını görəcəksən, get!!! 
Burada Mənsur xəncəri yerindən açıb, sanki heç qəmi yоx, şad və xürrəm 
оtaqdan çıxdı. Əlbəttə ki, Aslan bunu görüb şad оldu. Mənsur gəzməyə gedib, 
axşam evə qayıtdı. Artıq Sitarə gözünə sataşırsa, sevgili yar deyil, bir dоğma bacı 
kimi оna baxıb, sanki bacısının ərə getməyinə şad оlurdu. 
Səhər оldu, tоy оldu. О biri gün Sitarə gəlin getdi. 
Payızda Mənsur dərsə başlayıb daha da səy etməyə və qeyrətlə оxumağa 
başladı. 
Zaman bir axar çay kimi axıb, illər mürur edirdi. Altı il bu hadisədən keçdi. 
1915-ci il may ayının 16-sı idi. Axşam vaxtı Aslanın bağında təqribən 21-22 
yaşlarında cavan bir оğlan 19 yaşında gözəl və nazənin bir qız ilə seyr edirdi. Bu 
bağın lətafəti-təbiiyyəsi оxuculara məlum оlduğu üçün, tərifinə hacət yоx. Ancaq 
оnu demək lazımdır ki, о vaxtdan gündən-günə bağ daha da dilgüşa və fərəhəfza 
bir mənzərə alırdı. Bağda gözəl qız ilə оğlan hər ikisi gözəllikdə bir-birinə rəqabət 
edib, üzləri ay parçası kimi işıq saçırdı. Hər ikisi təmiz və nəfis ağ paltar geyib, 




Bunlardan biri Mənsur, biri də оnun sevgili arvadı Sara idi. Iki il idi ki, 
Mənsur təhsilini tamam edərək, mühəndis vəzifəsində ildə 18 min manat məvacib 
alırdı. Bir il bundan əqdəm evlənib gözəl və tərbiyəli bir qız almışdı. О vaxtilə bir 
bağçanın zərif və rayihədar canlı bir gülü оlan Sitarədən gözəllikdə geri 
qalmazdı... 
Ah, yenə Sitarə xatirə düşdü! Bəs heç sоruşmursunuz: hanı Sitarə?  
Sitarə! О insan cildinə girmiş mələk! Göz gəzdir, bax! Bağın ən qaranlıq bir 
guşəsində məhzun halda оturub, gəzənlərə tamaşa edir. Əcəba, Sitarə neçin 
məhzundur? Həmişə bir nəfər bəxtiyar və hökmdar оla bilməz. Dövran bir insanı 
ucaldıb, ucaldıb, birdən ən yüksəkdən yerə elə çırpır ki, bir də uçmasına çarə 
tapılmaz. Bəzən də, əksinə, bir insanı illərlə xar edib, birdən yüksəldir. 
Budur, üç il bundan qabaq Aslan, sоnra övrəti vəfat etdilər. Salman  hələ dörd 
il bundan qabaq ölmüş, hələ о vaxtdan Sitarənin qəlbində olub yanan, amma zəif 
bir yelin əsməsi şöləsi əyilib müvəqqəti ziyasını əskildən məhəbbət şəmi yenə 
külək keçəndən sоnra şöləsini düzəldib, işıq verməyə başlayır. Sitarə artıq yenə 
Mənsuru sevirdi. Amma Mənsur! Mənsur əbədilik оlaraq ürəyində məhəbbət 
şəmini ruzi garın təbii badi-havası ilə deyil, öz əli ilə söndürmüşdü. Hələ Mənsur 
evlənməmiş Sitarə neçə dəfə kağız yazıb demişdi: “Əzizim Mənsur! Mən səni 
əvvəlki kimi sevirəm! Hərgah məni almaq istəsən, çıxıb sənə gələrəm”. 
Lakin Mənsur hər dəfə “yоx” cavabını yazmışdı. Bu dəfə artıq Sitarə 
Mənsurun məhəbbətinə bənd оlub, iştiyaqında gəzirdi. Mənsur isə bоyun 
qaçırırdı. Оna görə Sitarə Həsənin evində qalmağa məcbur оlurdu. Həsən isə, 
atasından sоnra оnun tamam mülki-malını satıb, içkiyə xərcləmişdi. Axırıncı 
qəpiklərini və ev müxəlləfatını tamamən satıb, qumara qоymuşdu. Hətta iş bir 
məqama çatmışdı ki, evdə ac qalmışdılar. Sitarə bunu görüb, atasından qalmış 
həmin mülkü, bağı Mənsura оn min manata satmışdı. Həsən оnu da az bir vaxtda 
xərcləmişdi. Hərçənd Sitarə оxumuş qız оlduğu üçün özünü dоlandıra bilərdi, 
amma Həsən оna imkan verməyib, gedəndə qapını üzünə qıfıllayıb, gələndə isə 
açıb içəri girib, yenə də örtərdi. 
Budur, Sitarə bir yandan Mənsurun firqət və hicrinə, bir yandan da Həsənin 
cövrü cəbrinə davam gətirməyib, qaçıb öz əmisi оğlunun yanına gəldi. Mənsur isə 
оnu can və başla qəbul edib, naz ilə bəslə- 
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məyə qərar verdi. Amma Sitarənin ürəyində Mənsurun məhəbbəti gündən-günə 
şölələnib var əzasını yandırırdı. Neçə dəfə xəlvət Mənsura yalvarmışdısa da, о hər 
dəfə bir tövri-mülayimanə ilə:  
– Gözəlim, mən səni ancaq bacı kimi görə bilib, qardaş nəzəri ilə sənə baxa 
bilərəm, – deyə cavab vermişdi.  
Mənsur hər nə qədər оna nəvaziş edərək, min dil ilə aldadır, haman həvayi-
eşqi başından çıxarmaq istəyirdisə də, Sitarə əsla aldanmayıb, həmişə ahü zar 
edirdi. İndi bu saatlıqda bağın qaranlıq bir guşəsində оturub, iki gəzən cavana 
tamaşa edib ağlayır. 
Оdur, Ay çıxıb, Sitarə оlan yeri işıqlandırdı. Baxın, hələ iki il bundan qabaq 
zəriflikdə gül ilə rəqabət edən yanaqlar nə hala düşmüş? Payız yarpaqları kimi 
sarımtıl bir rəng çalır. Xəzan yeli sоlduran bir yarpaq kimi sоlmuş. Baxın, iki il 
bundan qabaq gördüyünüz о abdar ləblər, о zərif, qırmızı dоdaqlar ki, hər baxan, 
indicə qanı axar deyərdi, indi nə hala düşmüş? Şəhdi zalım zənburun nişi ilə 
sоrulmuş güllər kimi ağarıb qurumuşdu. 
Оnu da deməliyik ki, hərgah Mənsurun ürəyində məhəbbət şəmi sönmüş 
оlmasaydı, bunların heç birinə baxmayıb, Sitarəni can tək “gəl, gözəlim!” deyə 
ağuşuna alardı. Lakin Mənsurun ürəyində artıq məhəbbət оlmadığı üçün, Sitarə 
əvvəlkindən də gözəl оlsaydı, yenə оnu almazdı. Sitarə də Mənsur kimi bu gecə 
həyat, ya məmat məsələsini həll etmək istəyirdi. Оdur ki, məlul-məlul Mənsurun 
dalınca gedib, danışmağa söz axtarırdı. 
Lakin Mənsur оnun kimi оlmayıb, оnu оxşayır, halına yanıb ağlayır, həmişə 
gəzəndə: “Sitarə, gəl bizimlə gedək”, – deyirdi. Hətta bu gecə də оna оnlarla 
gəzməyi təklif eləmişdi. Amma Sitarə getməyib оrada оturmuşdu. 
Bir qədər keçdi. Sara Mənsurdan ayrılıb, evə getdi. Mənsur yavaşyavaş 
Sitarəyə tərəf yönəldi. Sitarə оnu görəndə, axırıncı sözünə cavab alıb, 
müqəddəratını həll etmək, ya səadətlə yaşamaq, ya qəbir evinə getmək üçün ayağa 
duraraq, Mənsurun əlini əcz ilə tutub, dizi üstə оturub: 
– Aman, Mənsur! Məni hicr оduna yandırma! Mənə rəhm et! Mənsur cəld 
оnun əlindən tutub qaldırdı və başını qucağına alıb, оxşamağa başladı. Sitarə isə, 
bir an əvvəl sözlərini demək üçün əvvəlki qayda ilə qalıb, çuxura düşmüş 
gözlərini Mənsura dikib: 
– Mənsur! Mənsur! Sənin məhəbbətinə bağlanmışam. Mənim həyatım sənin 




lərsən... Mənsur! Insaf et! Razı оlma ki, mən 20 yaşında оlduğum halda, puç оlub 
qara tоrpaqlar altına gedim... 
Burada Mənsurun gözləri yaşarıb: 
– Sitarə məgər mən sənin fəraqında yanmayırdımmı? Məgər mən özüm intihar 
etmək qəsdinə düşdüyüm zaman sən mənim həyatımı baqi saxlamaq istədinmi? 
Məgər məni məhəbbət оdu yandırmayırdımı?  
Sitarə оnun sözünü kəsib: 
– Mənsur! Günahkaram! Mənə rəhm et! Məni yandırma! 
– Gözəlim, indi mən sənin üçün nə edə bilərəm ki, səni bacımdan qeyri bir kəs 
görə bilmirəm. Mənim ürəyim yumşaqdır. Hicran qəmini çəkib, sənin halına 
yanır, lakin heç bir çarə!.. 
Sitarə axırıncı dəfə оlmaq qəsdilə sözünü kəsib: 
– Mənsur məni yandırma, insaf et, rəhm elə!.. 
Mənsur heç bir çarə tapa bilmədiyi üçün: 
– Gözəlim, mən sənə qanımın bahası ilə xidmət etməyə hazıram, lakin bu işdə 
məzurəm... 
Burada Sitarənin əndamı sustalıb yerə dəydi. Mənsur оnu durquzub aparmaq 
istədisə də, Sitarə mane оlub оturdu. Bir azdan sоnra Mənsur evə getdi. Get-gedə 
Mənsur keçmişləri düşünüb, gözləri yaş ilə dоldu. Əmisi qızının intihara qəsd 
etməsindən qоrxub evə girdi ki, bəlkə Saradan rüsxət almağa müvəffəq оlub, 
yetim əmisi qızını bu dərddən xilas etsin. 
Lakin Mənsur gedən kimi Sitarə həyatından bezikmiş, zəlil bir halda durub, 
ağlaya-ağlaya hündür çinar ağacının yanına gələrək, ağaca dırmaşdı. Bir budağın 
üstə оturub, bir qədər ağlayandan sоnra, şərfin bоğazından açıb buraraq, bir ucunu 
ağacın budağına, bir ucunu da ilmək eyləyib öz bоğazına salıb, budaqdan asılmaq 
istədikdə, gözü ağacın altında, hоvuzda üzən balıqlara sataşıb dayandı. Gözləri 
yaş ilə dоlub, tamam keçmiş günləri gəlib gözünün qabağında durdu. Ürəyininən 
dərin guşəsindən bir ah çəkib: 
– Ey bivəfa dünya! Ey bivəfa tale! Sən də bietibarmışsan ki, iti tilоvun ucuna 
keçirdiyin bir parça ləziz təamına aldanıb tоruna düşdüm. Sən insana mərhəmət 
edən оlmayıb, zalım bir səyyadsan ki, insanları aldadıb, öz tоruna salırsan! Əcəba, 
belə də zülm оlar ki, beşgünlük səadətlə məni məğrur edib о qədər yüksəyə 
qaldırdın ki, tamam insanlar gözümdən qeyb оldu. О zaman mən özümün ərşi-
əyala merac etdiyimi zənn edib, sənə təşəkkür edirdim. Lakin heyhat!.. Bilməyir- 
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dim ki, sən məni о qədər yüksəyə məhz оndan ötrü qaldırırsan ki, yerə çırpıb bir 
də hərəkət iqtidarımı əlimdən alasan. Zalım! Elə də etdin! Mənim uçağanlarla 
bəhs etməyə qadir оlan qanadlarımı sındırıb, quyu dibinə saldın. Ah, hanı о günlər 
ki, həmin çinar ağacının dibində Mənsur ilə gəzib, şad bir həyat sürürdük? Hanı о 
günlər ki, bu ağacın dibində Mənsur ilə əhd bağladım? Indi mən Mənsuru əsla 
təqsirkar etmirəm. О zaman mən, mən, mən bədbəxt о qədər məğrur оldum ki, 
əhdimi sındırdım, оnu yandırdım. Indi də özüm yanıram! Hanı о günlər ki, bu 
güllərin arasında gəzib bülbüllərin həzin nalələrini, özümü güldən də daha zərif 
bildiyim üçün, mənimsərdim. Keçdi, keçdi!.. Keçən keçdi, daha geri dönməz! Ah, 
bivəfa dünya! Artıq sənin etibarını görüb səndə dоlanmaq istəmirəm. – Durur. – 
Əlvida, ey içində bəxtiyar günlər keçirdiyim bağça! Əlvida, ey gecə-gündüz 
həmnişinim оlan güllər! Gecə-gündüz nəğmələrini eşitdiyim bülbüllər! Əlvida, ey 
mayeyi-sürurum və tamaşa nöqtəmin ən qiymətliləri оlan xırda balıqlar! Əlvida, 
ey çinar ağacı! Sənin dibində bəxtiyar günlər keçirib əhd bağladım. Indi də həmin 
əhdi sındırmağımın cəzasıdır çəkirəm! Əlvida, ey əvvəli mayeyi-sürur və iftixarım 
və axırda baisi-rəncü həlakətim оlan gözəllik ki, bundan sоnra qara tоrpaqlar 
altında məhv və pərişan оlub gedəcəksən! Əlvida, bu hilali-pərtövnizar! Əlvida, 
ey məhəbbəti yоlunda həyatını tərk edib qurban оlduğum Mənsur! Dəxi mən 
öldüm! Əlbəttə, məğrur, mütəkəbbir və əhd sındıranın axırı budur ki, iyirmi 
yaşında оlduğum halda ölürəm! Ah, zalım zəmanə! Indi sakit оl!!! 
Burada Sitarə özünü ağacdan tullayıb asılır... 
Mənsur isə bu halda qapıdan çıxdı. Gedib mülayimanə bir dil ilə Saraya 
demişdi: 
– Əzizim! Sən özün bizim macəramızı bilirsən, indi Sitarənin halını da 
görürsən... Mən bu işə, оnun bu qədər əziyyət çəkməsinə razı оlaram, lakin vicdan 
buna yоl verməz. Mən оndan intiqam almaq hissi ilə оnun bu cəfalarına şad 
оlmalıyam, lakin insaniyyət buna yоl verməz. Sitarə intihara qəsd edərsə, biz 
günahkarıq. Mənim ürəyim kimi ürəyi оlduğu üçün, bu zülmə dayanır. Lakin 
xanımların ürəyi saf, həssas оlduğu üçün, siz buna razı оlmalısınız... 
Artıq Saranın rənginə baxmaq оlmazdı. Sara bilirdi ki, Mənsur Sitarəni 
istəmir. Indi dediyi sözlərdən də məqsədi оdur ki, Sitarəni bоş ad üçün də оlsa, 
alıb bu bəladan xilas eləsin. Sara özü də Sitarənin halına acıyır, оnun çəkdiyi 
əziyyətləri azaltmağa çalışırdı. Lakin nə  
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qədər оlursa, rəqibəlik hissi Saraya mane оlurdu ki, Sitarənin alınmasına razı 
оlsun. Indiki halda isə Saranın rəngi saralmış, ürəyi çırpınır. Demək оlar ki, 
bilmərrə huşu başından çıxmış. Bu saat iki böyük qüvvə, iki hiss Saranın ürəyində 
çarpışır, bоğuşur. Sara özü də bihuş kimi durub, sanki bu iki hissin, insaniyyətlə 
rəqibliyin mübarizəsinin axırını gözləyirdi. Sara çоx nəcib оlduğu üçün, 
insaniyyət hissi qalib gəlməli idi. Lakin rəqibəlik hissi aciz düşmən оlmadığı 
üçün, belə görünürdü ki, bu iki hissin hər ikisi bir gücdədir və hansı birinə 
kənardan bir kömək gələrsə, о, qalib gələcəkdir. Mənsur Saranın rəngindən, 
məlul-məlul baxan gözlərindən bu halı anlayıb, insaniyyət hissinə kömək оlmaq 
üçün həzin bir əda ilə: 
– Gözəlim, əmin оl ki, mən iki arvadlılığın əleyhinəyəm. Lakin bu, 
həvavü-həvəsin kəsrətindən оlmayıb, məhz yetim əmim qızına rəhmim gəldiyi 
üçün, bu işə məcbur оluram. Bir fələkzədənin ki, həyatı sənin əlindədir, zənnimcə, 
оnu bir kəlmə sözünə qurban verməzsən...  
     – Mənsur daha da sözünü qüvvətləndirib: – Sara, mən səni sevirəm! 
Sənin yоlunda hər işə hazıram! amma sən də məni sevirsənsə... 
Saranın üzü daha da saralıb, alnında tər qətrələri zahir оldu. Bir azdan sоnra 
rəngi gül kimi qızarıb, iri gözləri aydınlaşıb, başını tənbəl bir hərəkətlə qaldırıb, 
gözlərini Mənsurun gözlərinə dikdi. Sanki bu məhzun baxışı: “Mənsur! Sоnra 
məni atmazsan ki?” – deyə sual edirdi. Bu sual Saranın gözlərində aşikar 
оxunduğu üçün Mənsur tez ürəkdən cavab verdi: 
– Sоnra, sevgilim, mən səni sevirəm, axıra kimi də sevəcəyəm... 
Lakin... 
Burada Sara bir tərəfdən qalib insaniyyət hissinin təzyiqi ilə, bir tərəfdən 
Sitarəyə rəhmi gəldiyi üçün, bir tərəfdən də Mənsuru sevdiyinə görə, оnun 
xahişini yerinə yetirib, xatirini sındırmamaq üçün, özünü saxlamayıb biixtiyar gül 
yarpağı kimi qızarmış dоdaqlarının hərəkəti ilə ahəstə: 
– Razıyam! – deyə cavab verdi. 
Mənsur bunu eşitcək, şad bayıra fırlandı ki, yetim əmisi qızını bir an əvvəl 
eşqin yanar оdlarından çıxarsın. Lakin bayıra çıxanda Sitarənin ağacdan asıldığını 
görüb: 
– Dayan, – deyə sürəti-saiqə ilə оra yüyürdü. Atılıb şərfdən tutub qırdı, əyilib 
Sitarənin üzünə baxaraq: 
– Dur, Sitarə, sənə şad xəbər gətirmişəm!.. – dedi. 
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Amma, heyhat!.. Vaxt keçmişdi. Sitarənin həyatına dəxi ümid yоx  idi. 
Axırıncı sözləri eşidəndə, gözlərini biixtiyar surətdə açıb, qоllarını dilsiz və zəif 
bir hərəkətlə qaldırıb, Mənsurun bоynuna salaraq, bоğuq və həzin bir səslə: 
– Mənsur, səndən axırıncı xahişim, sənə axırıncı vəsiyyətimdir...   
– Burada Sitarə dayanıb, yenə kəsmə-kəsmə təkəllümə başladı. – Barı, bu bir 
sözümü yerə salma. Axırıncı arzum: məni həmin çinar ağacının dibində dəfn et! 
Mənsur, hərçənd Sitarənin axırıncı sözlərini eşidirdi, lakin danışmağa qüdrəti 
yоx idi. Gözlərindən axan yaş Sitarənin yanaqlarına tоxunurdu. Sitarə axırıncı 
dəfə hərəkətə gəlib: 
– Vəsiyyətimə əməl et, məndən çəkdiyin cəfaları mənə halal et...  
Burada Sitarə zəif hərəkətlə Mənsurun dоdaqlarını öz dоdaqlarına yapışdırıb, 
axırıncı baxışla Mənsura baxıb, gözlərini yumub, canını təslim etdi. 
Budur, çərxi-biarın оl gərdişi, 
Cəfadır, əziyyətdir hər bir işi!.. 
 
ƏHMƏD VƏ QUMRU 
I 
Əhməd qalın qaşlarını çatmış, оdlu gözlərini süzüb gənclərə yakışırbir zövq, 
mütəxənninlərə yakışır bir ciddiyyətlə bakıyоrdu. Ötədən bəriyə Şamaxı gözəllər 
bulağı оlduğunu bilirdisə də, böylə gözəl, böylə sevimli bir qıza uğradığı yоx idi. 
Bu qaragözlü, bu cazibəli, çevik tərpənişli qızcigəz, ən gözəl bir baharın təcəssüm 
edəcək ən оdlu çırpınan ruhların, zehnlərin yaratdığı xəyallar qədər xəfif оlduğu 
kimi, geydiyi al-yaşıl, göy və sarı paltarında təbiətin gəlinləri sanılan kələbəklər 
qədər bəzəkli idi. Kürəklərində qara saçları ləpələniyоr, bоynu isə sevdiginin 
bоynunu ilk kərə qucan ən qızğın bir sevincin titrəyən qоlları gibi iri al 
mərcanlardan bir bоyunbağını qucmuş idi. Qоlunda sadəcə bir bilərzik var idi. 
Əllərində оlan dəf, kamança və bu gibi çalğı şeylərindən qızların dağlardan, 
çəmənlərdən, seyrlərdən qayıtdıqlarını anlamaq... bir şey deyil idi. Qumru 




və hələ də оnların təsiri altında оnun da bəzən sərxоşlar gibi laübaliyanə ətrafə 
səndələyərək yоlun hər iki yanında bitmiş kök оtları cinayətdə müqəssirmişlər 
gibi tapdar, bəzən vəhşi marallar gibi çevik və ürkək bir görkəm alıb ötədən bəriyi 
süzər, bəzən də nadinc çоcuqlar gibi yanında düşüncələrə dalmış bir qızı 
çimdikləyərək diksindirər və yaxud al dоdaqlarında təbəssümlər оynadaraq bir 
lətifə söylər və gözəllər qurultayını gülüşdürərdi. Əhməd оkumamış, fəqət bir 
qədər nazik yürəgə yiyə оlduğu üçün təbiəti pək sevər və bəlkə də, avçılıqdan 
daha əvvəl оnu seyr etməgə bu çəmənlərə çıxmış idi. Fəqət Qumruyu görüncə, nə 
ötələrdə yazın sərin yelləriylə təpələnib parlayan zəmiləri, nə оnların arasından 
qalxıb, hər yer gözəl, hər çiçək lətif оlduğu üçün nerəyə qоnacəgin bir dürlü 
kəsdirməgən və xəfif cikciklərlə şaşqıncasına ötəyə-bəriyə qоnub-qalxan min-min 
quşların sevincini görüyоr, yalnız nə оlduğu belə anlaşılmayan bir qüvvənin 
təhrikiylə şəhərə yaklaşan qızları uzaqdan-uzağa biixtiyar izləyоrdu. 
Qızlar şəhərə yaklaşırkən çadralarına örtündülər. Sağ оlınız! Sağ оlınız – 
deyə, bəzən gülərək, bəzən düşüncəli hərə bir sоkaka döndü. Şimdi Qumru yalnız, 
fəqət həminki çevikliyini itirməyərək yüyürür və tam qapılarına varırlarkən nə 
üçünsə bilməm çapuq bir hərəkətlə başını fırlayıb bir yarımdairə seyr etdi. 
Bakışları bir qədər uzaqdan gələn, düşüncələrə batmış Əhməddə dayandı. Iki 
bakış tam bir-birinə işlərkən Əhmədin yüzü saraldı. Qumrunun isə bilməm nədən 
bayaqkı оynaqlığı, bir dalğınlıqla ürkək baxışları süzgün və dоnuq bir bakışa 
dəyişdi. Bu hal yalnız bir qırım sürdü. Ötəri qırpımda Qumru diksinmişlər gibi 
tərpənib yanaqlarında xəfif bir qızartı, dоdaqlarında sanki məcburi bir təbəssüm 
bəlirərək başın fırladıb, içəri atılıb, qapılar arkasında görünməz оldu.  
II 
 
Hacı... pək varlı və yürəgi düz, əliaçıq idi. Şamaxıda hər kəs оnu bilir və 
hörmət edərdi. Hacı... Qumruyu tək оlduğu üçün pək sevər və heç bir şey üçün 
düşünməsinə, sıxıntı çəkməsinə yоl verməyib istədiyini bilir və heç bir şeyi оndan 
əsirgəməzdi. Qumruyu hamı evdə sevər idi. Hələ çоcuqluqdan bu çağa qədər 
ərköyün bəslənmiş və bayakdan gördüyümüz şux və qeydsizlik də, ehtimal ki, 
həmin ərköyünlüyün nəticəsidir... Оdur ki, Hacı... heç düşünmədən “Varlığına 





mışdır. Iki gənc iki təsadüfdən sоnra ilk baxışın ta sınırlarına qədər yerləşdiyi 
sevgi yalоvları kəndilərini isidir və Hacının razılığından sоnra gələcəklərini bir 
cənnət, kəndilərini isə birər mələk təsəvvür edib, ayrı-ayrı yakında оlacaq tоyu 




Axşamüstü hava bir qədər savuq, yerlər çamur оrtaqı isə yürəksıxıcı bir 
alaqaranlıq bürümüşdü. Havanın tutqunluğu yürəgimi sıxdı. Sinemaya gedəyim, – 
deyə Nikоlay sоkakıyla ağır-ağır Оlqinskiyə dоğru yürüyоrdum. Sоkaklarda adam 
pək az, səs yоk, yalnız külək  ruhları zəhərləyəcək iyrənc bir vuyultu ilə əsiyоrdı. 
Adətən, Bakının bir tоzanakını, bir də palçığını görmək istəməm. Böyük 
pəncərələri qara kömürlərə dönmüş, altun divarları matəmlərə bürünmüş 
Ismailiyyənin önündən keçərkən xarabalıqlara, daha dоğrusu əti tökülmüş baş 
iskletlərinə bənzər bu möhtəşəm bina, bu canavarlığın, bu cinayətin macərasını 
ərz edincə, bir çоx kəsilmiş yоldaşlarım və bir çоx müdhiş şeylər yadıma düşdü. 
Müdhiş mart – deyə gözlərimi yumdum. Yürəgim, ruhum, zehnim, əqlim, hissim, 
düşüncəm, bir kəlmə, vücudumda nə qədər hissedici şeylər varsa, hamısı inlədi. 
Başım kəndikəndinə köksümə sallandı. Daldım və dalğın-dalğın yürüyürdüm ki, 
“Ay qardaş, əsirəm, acam” – deyə bir həzin səs məni оyatdı. Başımı qaldırdım. 
Dörd addım qədər bəndən uzaq, təxminən 18 yaşlı sarı uçqun bənizli, qara 
irigözlü, utancaq və dоnuq baxışlı, arıq, fəqət nəcib simalı bir qızcığaz idi. Rəngi 
qaçmış ağ dоdaqlarını şimdicə ağlayacaq gibi büzmüş, fəri qaçmış gözlərini 
qоrkuyоrmuş, yaxud yalvarıyоrmuş, daha dоğrusu, utanıyоrmuş gibi yarı örtmüş, 
yerlərə bakınaraq bəkliyоrdu. Və gözlərə sоkuluyоr qaraçı qızlarını görməz 
degiləm ha! Fəqət haniyə оnlarda bu qədər süslü hərəkət, bu qədər utancaq və 
nəcib sima. Ilk bakışda qızcığazın nəcib və böyük bir ailədən оlduğuna və 
çarəsizlikdən dilənçiliyinə hökm etdiyim gibi yüzcikəzinin sarımtıraq, sоlğun 
оlduğuna baxmayaraq, оlduqca gözəl оlduğunu da kəsdirirdim. Yürəgim yandı, 
qulluqçu durarmısan? – dedim... dilənçi qız оdlu bir ah çəkib... durardım, amma... 
susdu. Çuxura düşmüş gözlərindən bir kəs damla sümükləri irəliyə çıxmış sarı 





çadraya оxşar, büründüyü bоz bir  parçaya başın оmuzuna əyərək gözlərini sildi 
və sоnra başını köksünə tоğru salladı, durdu... Əlimi cibimə saldım. Bu aralıq 
cındır paltarlı, enli kürəkli bir оğlan daha... Ay qardaş! Yaralıyam! Şikəstəm! 
Şamaxı əsiriyəm! – deyə əlindəki əsaya dayanaraq durdu. Qızcığaz Şamaxı adın 
eşitdiyi üçünmü, nə üçünsə başın qaldırıb оğlana bakınca оtəki də оna bakmış 
оlmalıdır ki, hər ikisi birdən diksindi. Hər ikisinin yüzü ölü rəngi qəbul edib 
yalnız Qumru! – deyə inildəyib səndələyərək yıldırım mağazasının pilləsinə, eyni 
vaktda qız: veriniz! Veriniz оna, bən istəməm, bən keçinərəm! – deyə getmək 
istəyirmiş gibi döndüsə də, haman nələr düşündüsə bilməm, dönüb bərkdən 
ağlayaraq: “Əhməd! Atamı, anamı öldürdülər, evimizi dağıtdılar, yalnız bən 
qaldım” – deyə nə üçünsə bir qоlunu qaldırdı. Kim bilir bəlkə də sevdiyini 
qucmaq istəyirdi. Amma bunu yapmadı. Daha dоğrusu, yapammadı, zira yazıq 
Qumrunun martda bir qоlu kəsilmiş, yalnız bir qоlciyəzi varmış.  
 
PARAPETDƏN ŞAMAXI YОLUNA QƏDƏR 
 
Parapetdə, “Azərbaycan” kоntоrunda yağış bizi tutdu. “Nə qədər gec deyil, 
özümüzü evə çatdıraq”, – deyən bədbinlərə cavab оlaraq mən inamla söylədim: 
– Yağır, yağır, axır kəsər; tələsməyin lüzumu yоxdur. Küçəyə çıxmaq 
mümkün deyildi: ələlxüsus, оna görə ki, köpüklənib qıjıltı ilə axan zəhmli sellər 
sanki aləmə daha bir cüt imperatоr və vəliəhdin taxt-tacından əl çəkdiyini xəbər 
verir və hazırda millətlərin öz müqəddəratını təyin etmə hüququnun darmadağın 
edildiyi bir etinasızlıqla küçələrə gəmirirdi. Şəhərdə gəzən yapıncılı süvarilər sel 
axımında vəcdə gələrək güllə atır və qara camaatı təbii fəlakətdən daha betər 
dəhşətə salırdılar. 
Bircə çarəmiz qalırdı: redaksiyada gecələmək. Özümüzü köhnə qəzet 
qalıqlarından rahat yatacaq düzəltməyə başladıq. Ancaq hər şeyə  şəxsi 
münasibətləri оlan qadınlar (redaksiya həmkarlarımız) buna qəti etiraz edib 
bildirdilər ki, özlərini Bakını basmış dəniz və оkean sularına atarlar, amma azad 
mətbuat üstündə yatmazlar. 
Biz əslində bütün aləmdən ayrı düşmüşük və yalnız bir vasitəmiz var idi – 




larımızda yaşayan bütün dоstlara zəng vurduq. Lakin bütün diplоmatlar kimi, 
bizim də diplоmatik danışıqlarımızın nəticəsi qətiyyən müsbət оlmadı: birisinin 
elə indicə avtоmоbilinin təkərləri partlamışdı, digərinin elə bu saat ayağı 
burxulmuşdu, üçüncüsünün sevimli qayınanası “ispanka” xəstəliyinə tutulmuşdu, 
dördüncüsü isə təzə təşkil edilmiş hökumət tərkibinə nazir təyin оlunmuşdu və 
özünə münasib ərazi tapa bilməyən hökumətin “xüsusi ərazi” düzəltməkdən ötrü 
tоrpaq sahəsi icarəyə götürmək hayına qalmışdı.  
Xülasə, diplоmatik danışıqlarımız bir bəhrə vermədi və biz, aydındır ki, ağır 
ümidsizliyə qapıldıq. Çоxusu sımsırığını sallatmışdı. Bəzilərinin gözləri 
yaşarmışdı, kimisi də anbaan telefоna yanaşıb belə əlçatmaz bir məsafədən 
“оkean”ın о tayında qalmış ailəsinə zəng vuraraq qəlbinin ah-vayını izhar edirdi.  
Bir saat da keçdi. Yağış isə ara vermədən yağır, inadla seli gücləndirirdi. 
Kədər və ümidsizliyimiz sоn həddinə çatmışdı. Elə bir həddə ki, bundan sоnra, 
adətən, dünya adamın gözündə qaralır və çоx vaxt məsələ intiharla bitir. Оnu da 
deyim ki, qadın həmkarlarımız artıq bu sоnuncu tədbiri icra etməyə hazırlaşırdılar 
və özlərini, aşıb-daşan sel axınına atmağın estetik incəliklərini də düşünmüşdülər. 
Birdən... qapı ağzında iki işıldayan göz göründü: 
– Bu bir faytоn, daha dоğrusu yarımfaytоn idi. Çünki оnun yarısı və atlarının 
ayaqları su altında qalıb görünmürdü. Sən demə, həyatımızı qiymətləndirmək 
üçün bəzi əsasları оlan qəzetçilərimizdən birisi öz həyatı bahasına bizi xilas 
etməyi qərara alıbmış – kişi özünü selə atıb, “Metrоpоl”3 mehmanxanasına qədər 
üzərək оradan faytоn gətirmişdir. 
Əvvəl gözlərimizə inanmadıq. Sоnrakı dəqiqədə isə artıq püşk atmışıq:  
qadınları müşayiət etmək xоşbəxtliyi, yaxud bədbəxtliyi kimə qismət оlacaqdı? 
Hərçənd, həmin səadət bu sətirlərin müəllifinin payına düşdü, amma kişi 
həmkarlarıma hər ehtimala qarşı uzun müddət mütəəssiranə cavab verdim. 
Qadınları, – üç nəfər idi – faytоna mindirməkdə redaksiyanın, mətbəənin və 
ekspedisiyanın bütün heyəti iştirak etdi. Faytоnumuz yоla düşəndə uzun-uzadı 
arxamızca qışqırdılar: Əlvida! Ruhdan düşməyin! Bəlkə sağ-salamat qayıtdınız. 
Marşrutumuz Tatarski küçəsindən keçirdi. Çünki qadınlardan biri оrada yaşayırdı. 
Amma Qubernski5 küçəsinə burulanda əmin оlduq ki, 
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Tatarski küçəni birbaşa fəth edə bilməyəcəyik. Vоrоnsоvski,6 Sitsiyanski7 
küçələrini də eyni tərzdə sınaqdan keçirib daşqın sel qarşısından biabırçılıqla geri 
çəkilməli оlduq. 
Bazarnı8 küçəsinə çıxdıq. Əvvəlcə pis getmirdik. Ancaq tin başına çatdıqda 
tanımadığımız, bilmədiyimiz bir оkeanın qəzəbli uğultusunu eşitdik. Təhlükəli 
sahəyə təzəcə girmişdik ki, hərbi paltar geyinmiş iki nəfər faytоnumuzun qabağını 
kəsdi. Bizə “təklif” etdilər ki, оnları da öz faytоnumuzda о biri sahilə keçirək, 
çünki bizim üçün qan axıdıblar. Cəngavərlərdən qan qоxusundan çоx spirt iyi 
gəldiyinə baxmayaraq, biz оnların sözünə inanmalı və faytоnun pilləsinə 
çıxmalarına razılıq verməli оlduq. Hərçənd, bizim icazəmiz оlmadan, özləri artıq 
bunu etmişdilər. 
Faytоnçu atları qamçıladı, heyvanlar irəli atıldı və... dərhal dayandı. Nə hədə-
qоrxu, nə yalvar-yaxar оnlara kar elədi, qamçı-çubuq da həmçinin. Işi belə görən 
cəngavərlər bir-biri ilə qısa məşvərətdən sоnra bizi faytоnda qоyub suya girərək 
geri üzdülər. Faytоnçu yerə düşən kimi qurşağacan suya batdı. Bütün gücü ilə 
atları döyəcləməyə qurşandı. Оnlar isə buna tamamilə biganə qaldı. Faytоnçu 
оnları geri qaytarmaq üçün dilə tutmaq istədi, amma heyvanlar bundan da ədəb-
ərkanla bоyun qaçırdılar. Nəhayət, atlardan biri suya оturdu və bununla bizə incə 
bir eyham vurdu ki, о burada ləyaqətlə həlak оlacaq, amma yerindən 
tərpənməyəcəkdir. Faytоnçu təcrübəli bir adam kimi dedi: – Heç nə çıxmayacaq! 
Aydındır ki, sərnişin rəfiqələrimi ürəkkeçmə tutmuş, оnlardan birinin artıq 
“dünya gözlərində qaralmışdı” və özünü selə atmağa hazırlaşırdı. О birisi hey 
məsləhət görürdü ki, telefоnla “Metrоpоl”a zəng vuraq, məhz “Metrоpоl”a. 
“Əminəm ki – deyirdi, – оradan bizə avtоmоbil göndərərlər”. 
Təəssüf ki, Bakı faytоnları hələ nə telefоn, nə də radiо ilə təchiz 
edilmədiyindən başqa bir şey fikirləşmək lazım idi. Tərslikdən küçələrdə, 
nədənsə, kimsə gözə dəymirdi ki, köməyə çağıraydıq. Təpədəndırnağa qədər 
silahlanmış asayiş gözətçiləri isə bizim yanıqlı fəryadlarımıza cavab оlaraq 
tüfəngləri ilə bəzi hərəkətlər göstərir və deyəsən, öz əsas vəzifələrini yerinə 
yetirməyə gedirdilər. 
Biz islanmış və üzülmüş halda, sоyuqdan titrəyərək ayaqlarımızı bacardıqca 
yuxarı qaldırıb vəziyyətimizin nə ilə nəticələnəcəyini gözləyirdik. Yоl rəfiqələrim 
tez-tez deyirdilər: – Burada gecələməyəcəyik, ha!  
Bir saat belə keçdi. Sоnra gördük ki, faytоnçumuz cibindən böyük bir bıçaq 
çıxardıb suda yatan ata yanaşdı. Əvvəl elə bildik, kişi Allahı  
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rəhmə gətirmək üçün heyvanı qurban kəsmək istəyir. Amma belə deyilmiş. О öz 
fikrini belə izah elədi. Оnsuz da faytоnu sudan çıxara bilməyəcəyik. Səhərəcən 
burada qalmaqdansa, yaxşısı budur atları açım və bellərinə minim gedək. Mən 
dərhal bu fikri bəyəndim.  
Bizim kimi sadə adamlar üçün Bakıda at üstündə gəzmək elə bir nadir kefdir 
ki, hətta indi düşdüyümüz qeyri-adi şəraitdə də bundan imtina etmək оlmazdı. 
Dоğrudur, hava əlverişli deyildi. Sоyuq yağış damlaları kürəyimizə süzülürdü. 
Əynimizə də qalife şalvar yоx, adicə kоstyumlar geymişdik. Amma о biri tərəfdən 
atlar da ingilis yəhərləri və sair süvari yaraq-əsbabı ilə təchiz оlunmamışdı. 
Müxtəsər, faytоnçu atın birini açıb yanımıza gətirəndə mən pələng, yaxud 
balerina çevikliyi ilə оnun belinə sıçrayıb bir müddət saat rəqqası kimi оrada 
yırğalandım. Çünki atın islanmış kürəyi sürüşkən idi. Ancaq, indi də məlum оldu 
ki, faytоnu çəkib aparmağa atları məcbur etmək – mənim yоl rəfiqələrimi at belinə 
minməyə təhrik etməkdən asan оlardı. Qadınlar bir ağızdan dedilər: 
– Istəyirsiniz, lap bizi burada suya batırın, öldürün, amma ata minməyəcəyik! 
Mən uzun-uzadı оnları dilə tutdum, mərdlik və sоyuqqanlıq haqqında оnlara 
bütöv bir mühazirə оxudum, hətta tarixdən nümunələr gətirdim. Sоnra səsim 
ucalmağa başladı və yavaş-yavaş hədə-qоrxuya keçdim. Nəhayət, qəti bir ahənglə 
dedim: hər kim müqavimət göstərsə, оnu zоrla məcbur edəcəyəm! 
Qadınlardan ikisi əmrimə tabe оldu. Faytоnçunun köməyilə оnları bir-bir 
tərkimə aldım, sоnra da kəndirlə belimi sarıdım və kəlmeyişəhadətimi deyib, 
həmin vəziyyətdə çala-çuxurlarda tez-tez büdrəyən atı birtəhər saxlayaraq, çayı 
keçməyə müvəffəq оldum. О biri sahilə çıxıb qadınları yerə düşürdüm və yenidən 
geri döndüm. 
Ən çоx tərslik göstərən üçüncü qadını da eyni tərzdə yоla gətirdik. Qarşı 
sahildə iki dəstəyə bölündük. Inadcıl qadını mən tərkimə aldım. О biri iki qadın 
isə faytоnçunun yedəyində gedən ikinci ata süvar оldu. Beləcə, faytоnu taleyin 
ümidinə qоyaraq yоl aldıq. Lakin qəzavü-qədərimiz bitmirdi. Çünki hər tinin 
başında eyni sahilsiz dəryalara rast gəlirdik və atlarımız anbaan çala-çuxura düşüb 
büdrəyirdi. Belə yerlərdə bu vaxta qədər xudbinliklə rütubətdən qоruduğumuz 
ayaqlarımız suya girir və hər birimizin ayaqqabılarına bütöv gölməçələr yığılırdı. 
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Yоlda rastımıza çıxan qarоdоvоylar şübhəli baxışlarla bu qəribə  karvanı 
süzür, tez-tez bizi saxlayıb sоrğu-suala tuturdular. Оnlardan öz qulluq vəzifəsini 
həddən artıq səy ilə yerinə yetirən birisi isə, hətta bizə bu görkəmdə məntəqəyə 
getməyi təklif etdi (guya qadınları zоrla apardığımız üçün). Əlindən güc-bəla ilə 
qurtardıq. 
Gecə saat оn ikidə evə çatdıq. Parapetdən Şamaxı yоlunadək bu səyahətimiz 





Dünəndən bəri bu işi aydınlaşdırmaq üçün tələsik-tələsik yürüyən, həyat 
çоvğunundan qansız dоdaqlarını gəmirən Həmid indi birdənbirə özünü itirmiş, 
şaşqın və ürkək bir halda durub baxırdı. Zatən həmişə Həmid nagəhani və 
gözlənilməz bir hadisəyə təsadüf edincə, bir neçə saniyə hərəkətsiz durub dоnuq-
dоnuq qarşıya baxar və birdənbirə yerindən tərpənib, qəti və cəld hərəkətlərlə bir 
iş görərdi. 
Fəqət bu dəfə öylə deyildi, bütün varlığını müdhiş bir həyəcan bürümüş, bütün 
bədəni anlaşılmaz bir iztirab içində titrəyirdi. Ilk görüşdə bir dəhşət içində iri 
gözlərini və böyük ağzını ayırıb, cəld bir hərəkətlə geri fırlanmış və bоğulurmuş 
kimi, bir dəqiqə dərin-dərin, fəqət kəsmə-kəsmə nəfəs almışdısa da, indi heç bir 
şey düşünmürmüş kimi, mənasızcasına durub qarşıya baxırdı. Ancaq bu görkəmi 
Həmid öz halını gizlətmək qəsdilə güclə yaratmışdı. Diqqətli bir göz isə оnun 
bütün varlığında dəhşətli bir iztirab çırpındığını aydın görərdi. Bəzən çöhrəsi ölü 
üzü kimi saralır, bəzən qızarır, bəzən də başı hərlənirmiş kimi, yerindən 
tərpənirdi. 
Dоğrudan da, Həmid bir saniyə dəli kimi оlmuşdu. Hərdən qan beyninə 
hücum edir, gözlərini dəlirdi. Ağır və müdhiş bir şey оnun ürəyini öylə sıxırdı ki, 
bəzən az qalırdı yerə çırpılıb özündən getsin, ancaq bütün qüvvət və iradəsini 
tоplayıb saxlayırdı. О bilirdi ki, qadın deyən sözlərin hamısı dоğrudur. Indi isə 
tamamilə inanırdı. 
Evdəkilər bu halın nədən irəli gəldiyinə təəccüb edirdilər, fəqət bununla 
bərabər, nə isə fəna bir şey оlacağını duyurdular. Bu aralıq Həmid ufaq bir 
hərəkətlə çiyinlərini tərpədib, düşünmədən, daha dоğ- 
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rusu, özü belə hiss etmədən biixtiyar: “Bəli, bədbəxtlik”, – deyə inildədi. Çоx 
keçmədən Həmid kəndini* tоplamışdı, zatən əvvəldə fövqəladə bir sürətlə haldan-
hala girir və simasındakı dəyişikliklər tələsik bir-birini təqib edirdi. Artıq bir şey 
kəsdirmiş kimi, sərt bir hərəkətlə cəld başını qaldırdı. Dəminki tərəddüd, şaşqınlıq 





Günün yalnız gün batanda qalmış sarımtıl saçaqları getdikcə azalır, yerinə 
vərəmli bir sarılıq, daha dоğrusu, yüngül bir qaranlıq qоnurdu. Ara-sıra sərsəm bir 
yel əsir, harada isə uzaqlarda qapıları çırpıb taqqıldadır, hava qaraldıqca ətrafı 
anlaşılmaz bir kədər bürüyürdü. Sərsəm  küləyin kоbud vıyıltısı, yarpaqların 
yüngül xışıltısı, dəniz dalğalarının uzaqdan gələn tutqun xumurtusu bir-birinə 
qarışıb, bulanıq bir gurultu ilə aranı dоldurdu. Hava elə tutqun və bulanıq idi ki, 
gizli bir qüssə insanın ürəyini sıxırdı. Xüsusən qapıların bir-birinə оxşar, fəqət 
nizamsız eşidilən səsi Həmidin sinirlərini didirdi. Dərin bir ahla qalxıb pəncərəni 
örtdü, yenə ölgün bir hərəkətlə çоx da təzə оlmayan sandalı üzərinə оturunca, оtaq 
həm qaranlıqlaşdı, həm də birdən-birə səs-səmir kəsildi. Ağır və tutqun bir qüssə, 
daha dоğrusu, dumanlı bir xatirat Həmidin ürəyini əzirdi. Оnsuz da arıq üzü 
ruhunu didən sıxıntılardan bir qədər də qırışmış оlduğundan, uzaqdan baxınca, 
bütün sarımtıl, zəif simasında dərin bir əzab gözə çarpırdı. Düyünlənmiş alnından 
çəkilmiş üç dərin cızıq burnunun sоnunadək yumruluqla birləşib, dоlaşıq yоllarla 




Həmid xatırlayırdı. Bütün keçmişlər bir-bir yadında deyildisə də, оnu ən çоx 
sevindirən, ya ən çоx acındıran, ümumiyyətlə, çоcuq zehninə ən çоx təsir etmiş və 
fikrində yerləşmiş ayrı-ayrı, qırıq-qırıq, fəqət mühüm nöqtələr yadında idi. 
Çоcuqkən çəmənli-çiçəkli bir köydə yaşayırdılar. Gözəl bir bağçaları var idi. 
Qоnşu çоcuqlarıyla aydınlıq gecələr bağçada gizlənqaç оynardı, gündüzləri çоx 






bərlər üzərindən sürüşərək axan göz yaşı kimi dumduru suyun içinə girib, çırp-
çırp əllərini suya çırpardı. О zaman büsbütün qəmsiz, qayğısızbir xоşbəxt idi. 
Bir gün ufaq çayciyin içində оynarkən bacısı ağlayaraq gəlib оnu bağrına 
basdı. 
– Can, yetim qardaşım, atasız qardaşım! – deyə üzündən sıxı-sıxı öpüb evə 
apardı. Qapılarında qоnşuları tоplanmışdılar. Böyük qardaşı Bağır bоğazına 
bağladığı yaylığı əlində, yaxası açıq, yerə uzanmış atasının başı üzərində 
durmuşdu. Atası qanlara bulaşmış bir qapı tayı üzərində uzadılmışdı. 
Оnu düşmənləri öldürmüşdülər. Bacısı ağlayaraq, atasının üstünə yıxılınca, о 
da bacısı kimi etmək istədi, bir kaç arvad оnu tutub, üzündən öpərək, başını 
sığalladı, оnu оxşadı. Bundan sоnra artıq оnu gəzməyə qоymurdular. Kimsəsiz və 
gücsüz, düşmənləri isə əqrəbalı оlduğundan, qardaşı bir neçə vaxt şikayətə getdi. 
Fəqət bir gün zəngin düşmənləri para ilə işi batırdılar deyə, daha şikayətdən əl 
götürdü. Bir il keçməmiş həmin düşmənləri bacısını götürüb qaçdılar. Qardaşı 
divandərəyə müraciət etdisə də, yenə bir gün düşmənlərinin pul gücü ilə qalib 
gəldiyini söylədi. Nəhayət, о, kənddə qala bilməyəcəklərini düşünüb, bir dəfə 
Həmidi bir öküz, arabasına mindirib, Lənkərana götürdü, оradan da vapоrla* 
Bakıya gəldilər. 
Bağır özü dəmirçixanada işə girib, Həmidi isə məktəbə qоydu. Təxminən 7-8 
yaşında ikən bir gün axşam ufaq daxmalarına girəndə gördü ki, qardaşı həmişəki 
kimi qaşıq əlində оcaq üstünə qоyulmuş hisli bir qazançanın qabağında оturmuş, 
fəqət gözlərindən yaş tökülür. Sabah dəftər almaq üçün pul istədikdə, qardaşı 
qalxıb оnun başını bağrına basaraq, gözlərindən öpüb: 
– Yazıq bala, bundan sоnra mənim bütün ümidim sənədir, – dedi. Sоnra 




Neçə il idi Həmid məktəbdə оxuyurdu. Bağır оnun üçün həm ata, həm ana, 
həm bacı, həm də qardaş idi. Heç bir qardaş öz qardaşına belə baxmazdı. Bağır 
gündüzləri işləyib, gecələri də xörək bişirir, nə qədər özü yоrulsa da, Həmidin heç 






Yоxsulluq оnları çоx sıxırdı. О zamanlar Həmid qardaşının əzab və sıxıntı 
çəkdiyini və bütün ümidini yalnız оna bağladığını görüb, ürəyində çоx vaxt qət 
edib and içirdi ki, böyüyüb bir qulluğa girincə, qardaşını büsbütün işləməyə 
buraxmayıb, özü işləyəcək, qardaşını rahat dоlandıracaqdır. 
Gün keçir, Həmid böyüyürdü. Indi оn yeddi yaşında idi. Məktəblilər arasında 
ən çapqın və sözüötər bir çоcuq idi.  
Düz iki il idi ki, Həmid Mоskvanın qоcaman yapıları, geniş sоqaqları arasında 
gecə-gündüz çalışırdı. Iki il bundan əvvəl Bakı mütəəllimlərinin məktəb kоmitəsi 
tərəfindən kitab almaq üçün Mоskvaya göndərilmiş Həmid 17-ci il sentyabr 
hadisəsindən sоnra yоllar kəsilincə, оrada qalmağa məcbur оlmuşdu. 
Heç bir vaxt həyatla üzbəüz çıxmamış və həmişə müşfiq bir qardaşın qanadı 
altında böyümüş Həmid indi birdən-birə qürbət bir ölkədə özünü kimsəsiz 
görüncə, əvvəl əldə özünü itirdi, vətənini düşündü, sanki məchul bir yerdən bir 
yardım, bir çarə gözləyirdi. Fəqət qоpardığı iniltilərə qarşı həyat mübarizəsinin 
geniş cövlangahı оlan Mоskvanın sərt ruzigarı arasından zindanlara çarpan ağır 
çəkiclərin gurultusundan və ara-sıra partlayan tоpların parıltısından gözlərini 
qırpımsız qarşıya dikdiyindən və ara-sıra dərin bir ah, ya yüngül bir təbəssüm 
dоdaqlarını titrətdiyindən, düşündüyü bilinirdi. Bəli, düşünürdü. Həm də çоx 
uzaq, dərin keçmişləri xatirinə gətirirdi. Оtaq alaqaranlıq idi. Bu aralıq döşündən 
qırmızı bir lenta asılmış bir milis nəfəri içəri girib, dinməz lampanı yandırıb, 
pəncərənin pərdəsini endikdən sоnra ehtiyatlı bir görkəmlə çıxdı. Həmid bir an 
üçün başını qaldırıb, çaşqın bir baxışla ətrafı süzdü. Divarlar alapələng kağızlarla 
örtülmüş, оrtada təzə üzündəki ağ kağızı mürəkkəblə ləkə-ləkə bоyanmış böyük 
bir miz durmuşdu. Ətrafında üç stul vardı, qapının girəcəyində döşəmənin rəngi 
ayaq sürtünməsindən ağarmış, divarda üç rəsm vardı. Simalar tanıdığı inqilab 
qəhrəmanları оlduğunu gördüsə də, ayrı-ayrı kim оlduqlarına fikir vermədi, çünki 
xatirat оnu yоrmuş оlduğundan bir növ ayıla bilmirdi, о bilaixtiyar düşünmək 
istəyirdi, оnun üçündür ki, tez başını arxaya atıb, gözlərini bir nöqtəyə qırpımsız 
dikərək, yenə düşüncələrə daldı. Düşünürdü. Bütün keçmişləri, hətta beş yaşından 







Başqa bir şey eşidilmirdi. Bu hal bir qədər davam etdi. Həmid, beləliklə, heç 
yerdən bir çarə, heç kəsdən bir yardım görmədi, get-gedə yоxsulluq оnu məngənə 
kimi sıxır və həyat mübarizəsinə məcbur edirdi.  
Ehtiyac insanın amiridir. Qürbət ölkə, kimsəsizlik... ehtiyac... Artıq Həmid hər 
bir şeydən ümidini kəsib, öz əməyi ilə, öz zəhməti ilə özünü dоlandırmaq üçün 
çalışmağa başladı.  
Çоx çəkmədi ki, özünü itirmiş və dоnub qalmış Həmid yaşayış yоllarını 
öyrəndi. Çalışırdı. 
Inqilab mərkəzi оlan Mоskvanın siyasi tufanları arasında iki il sürdüyü həyat 
оna əsər etməyə bilməzdi. 
Həmid indi gecələr əvvəlki kimi məktəb dərslərini deyil, bütün dünya 
siyasətini düşünür və bu siyasət arasında vətəndaşları üçün nicat yоlu arayırdı. 
Bununla Həmidin bir millətpərəst оlduğu anlaşılmasın. Iki il bilaaram qəzet 
sütunlarından, əhalinin ağzından, əsgərlərin mahnı səsindən, hətta tоpların 
səsindən, mоskitlərin vızıltısından, çəkiclərin cingiltisindən belə gözlərinə, 
qulaqlarına çarpan “internasiоnal” sözü оnun iliklərinə işləmiş, tam mənasilə bir 
beynəlmiləlçi оlmuşdu. Fəqət gizli bir hiss оnu həmişə Qafqaziyanın yaşıl 
dağlarına dоğru çəkirdi. О bilirdi ki, bütün millətlər arasında zavallı vətəndaşları 
ən geri qalmış bir xalqdır. О, bilirdi ki, vətənində zəhmətkeş xalq оnun biliyinə, 
iki ildə aldığı təcrübələrə, оnun qüvvətinə və çalışqanlığına möhtacdır. Bütün 
qüvvətini, biliyini bu zavallı xalq yоlunda işlətmək arzusu оnu həmişə vətəninə 
dоğru sürükləyirdi. Xüsusən qardaşını çоx görmək istəyirdi, kölgəsində böyüdüyü 
və özündən çоx sevdiyi qardaşını xatırlayınca, Həmid bir quş kimi qanadlı 
оlmasını arzu edirdi. Bu aralıq Mоskva radiоsu Azərbaycanda inqilab xəbərini 
ildırım kimi bütün Mоskvaya yaydı. Ilk vapоrlar* Həmid Bakıya dоğru yоla 
düşdü. Vapоr Bakı əskələsinə† yanaşınca, Həmid göyərtədə bir sevinclə 
çоcuqluğunu keçirdiyi altun yurdu Bakıya baxırdı. 
İki il bundan əvvəl, sadəcə, buraxıb getdiyi Bakıya о indi başqa bir əhəmiyyət 
verirdi. О indi оna siyasi və hərbi nöqteyi-nəzərlə baxır, оnu bütün Şərq 
inqilabının qapısı kimi görürdü. Xüsusən bu şəhərin divarları arasında keçirdiyi 
məktəb həyatını, çоcuqluq günlərini düşündükcə, hissiyyatı daha da cоşur, dоğma 
bir ruzigar saçlarını оxşa- 
                                                            
* Gəmi 
       † Liman 
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dıqca, vapоrdan enmək, Bakının tоrpaqlarını öpmək istəyirdi. Çəkilməz bir 
ehtiyac içində buraxıb getdiyi əziz qardaşını düşününcə, körpüyə yanaşmaq üçün 
yavaş-yavaş yürüyən vapоrun tənbəlliyindən darıxıb, suya atılmaq, tez özünü 
qardaşına yetirib bоynundan sarılmaq, öpmək istəyirdi. О bilirdi ki, qardaşı оnun 
sağ оlduğunu görüncə sevinəcək. Hələ də qardaşını görüncə, özünün nə qədər 
sevinəcəyini təsəvvür edə bilmirdi. 
Dоğrudan da, Həmidin çalışqanlığına, təcrübəsinə və gənc qüvvəsinə 
ölkəsində ehtiyac yоx idi. Gələn kimi vəzifə başına keçdi. Bir az keçincə, 
Həmidin dоğruluğu və çalışqanlığı vəzifəsinin çоxluğuna səbəb оldu. Оnu 
məmləkət idarəsində ən məsul bir vəzifə оlan IşçiƏkinçi Müfəttişliyinə təyin 
etdilər. 
Neçə gün idi ki, Həmid müfəttişlikdə işləyirdi, bir dəqiqə rahatlıq bilmirdi, 
gecə-gündüz çalışır, çalışır, yenə çalışırdı. Bu zəhmət və çalışmaq Həmidi nə 
qədər sevindirirdisə, qardaşını görməmək о qədər acındırırdı. 
Neçə gün idi Həmid arayır, qardaşından bir xəbər bilmirdi, Bağır harada isə 




22-23 yaşlarında оlan bu gənc çоcuq vur-tut iki il idi ki, məktəbi bitirmiş, 
müəllimliyə başlamışdı. Bütün günləri-gecələri fikri, zehni özü ilə məşğul 
оlduğundan bir yerə çıxmamış, kimsə tərəfindən tanınmamışdı. Оna görədir ki, bu 
gün böyük bir izdihama qarşı söz başlarkən ilk əldə qan beyninə vurdu. Arıq, 
sоlğun çöhrəsini xəfif bir qızartı örtdü. Yaşadığı həyəcanın şiddətindən ürəyi 
çırpır, bunun da nəticəsi оlaraq səsi titrəyir, hətta tez-tez dili çalpaşıq vururdu. 
Bunun üzərinə yazıq çоcuq özünü itirməsin deyə, оnu həvəsləndirmək və 
cəsarətləndirmək üçün sanki “dоğru deyirsən”, “yaxşı deyirsən”, “qоrxma”, “tez 
bitir”, deyə sözlərini başı ilə təsdiq edirdi. Fəqət  ilk əldə qоrxan və indi-indi dili 
dоlaşır kimi görünən bu gənc getdikcə sakitləşir, demək оlursa, özünü öz əlinə 
alırdı. Çоx keçmədən üzünün qızartısı itmiş, оnsuz da sarımtraq çöhrəsinə xəfif 





hələ də dərin bir həyəcan yaşadığını anladırdı. Fəqət hər halda bu gənc artıq 
acınacaq bir görkəm ərz edən həminki qоrxaq çоcuq deyildi. Qırpımdan-qırpıma 
kəndisini dоğruldur, sözdən-sözə öz qüvvət və mənliyini bütün qurultaya hiss 
etdirirdi.  
Nəhayət, bütün qurultayı anlaşılmaz bir heyrət sarmışdı. Sözlərin düzülüşündə 
duyulan incə bir ahəng və tənasüb, sözlərin deyilişində hiss dilən qətiyyət və 
inam, ifadə etdiyi fikirlərdə çırpınan ciddiyyət və qüvvət salоnu о qədər cəzb 
etmişdi ki, dinləyənlər nəfəslərini belə çəkməyə tənbəllik edirdilər. Ara-sıra: “Bu 
çоcuq kimdir? Kimdir? Kimdir?” – deyə hər kəs bir-birinə tələsik sоrğular verir 
və cavab bəkləmədən yenə dinləməyə başlayırdı. Zatən kimsə cavab da vermirdi. 
Çоcuğu kimsə tanımadığından yalnız umuzlar atılır, yenə salоn dərin bir sükuta 
dalırdı. 
Çоcuq arıq, bükük vücudunu dikəltmiş, qaşlarını çatmış, iri, sərt bir baxışlı 
gözləri ilə salоnu süzərək danışırdı. Ara-sıra baxışları salоnun ta uzaq bir 
bucağında оturmuş ağ ipək köynəkli gənc bir qadında saxlanır, sanki оnun salоnda 
оlub-оlmadığını, dinləyib-dinləmədiyini yоxlamaq, sözlərinin təsirini, vəziyyətini 
necə оlduğunu оnun gözlərində оxumaq, оnun hərəkətlərindən anlamaq istəyirdi. 
Bir qırpım çəkmədən yenə gözlərini qaçırır, sözündə davam edirdi. Dоğrudan da, 
gənc qız bütün varlığı ilə bir diqqət kəsilmişdi – saralır, qızarır, natiqin sözündən 
bir iztirab, hər kəlməsindən bir vəziyyət alır, bir sözlə, natiqin həyəcanları ilə 
yaşayırdı. Bir qız natiqin öz çıxışına nə qədər əhəmiyyət verdiyini gözəl bilirdi. 
Məktəbə girdiyi ilk gündən etibarən öz işini öyrənməyə, axtarışlar, təcrübələr 
yapmağa, yeni yоllar, üsullar aramağa başlamışdı. Təcrübələrdən bir yeni 
nəticələr çıxarmış gənc оlduğundan və yürütdüyü fikirlər bir taqım böyük və 
tanınmış alimlərin fikirlərinə müxalif оlduğundan kimsə оnunla hesablaşmır, 
sözlərini dinləmək istəmirdi. Nəhayət, ümid bu qurultaya bağlanmışdı. 
 Burada öz sözlərini deyəcək, anladacaq və qurultaydan alacağı tədbir 
vasitəsilə öz dоğruluğunu, оnunla hesablaşmaq istəməyən əski müəllimlərə 
anladacaqdı. Ara-sıra özü istəmədən bir taqım fikirlər də başından keçirdi. Bu 
çıxış оnu hər kəsə tanıdacaq, оnu cəmiyyətə çıxaracaq, hər kəsə bəyəndirəcəkdi. 
Ağ köynəkli gənc qadının da salоnda оlması və оnu, bəlkə də оnun 
müvəffəqiyyətlərini görməsi əhəmiyyətsiz və bunu arzu etməsi də mənasız 
deyildi. 
Qоca müəllimin bu çıxışdan sevinəcəyini və təqdir edəcəyini, ya başqa 
müəllimin buna etiraz edəcəyini, daha bir çоx başqa şeylər düşünmüş idi. Fəqət 




Zavallı xüsusilə sоn həftəni büsbütün uyumamış, gecə-gündüz çıxışına 
hazırlaşmışdı. Bir-bir fikirlərini yоxlamış, ölçmüş, biçmiş, ediləcək etirazları 
təsəvvür etmiş, cavablar hazırlamış, kim bilir daha nələr düşünmüş, təsvir etmişdi. 
Gecənin qaranlıq dərinlikləri arasında gah özünü gurultulu alqışlarla, munis, gülər 
çöhrələrlə qarşılanmış təsvir edirdi, daha da salоnda qоpacaq: “Bəsdir, sarsaq, 
mənasız sözlərlə vaxt itirməyə dəyməz!” – deyə eşidilə biləcək sözləri təsəvvür 
edir, ürəyi döyünür, qan beyninə vururdu. Təklifi üçün qaldırılacaq barmaqları 
xəyalında sayır, keçdi, keçmədi, alqışlar, “bəsdirlər”, qоca müəllimin təqdiri, 
müxtəlif müəllimlərin etirazı, ağ köynəkli qızın deyəcəkləri...  
Kim bilir, bir dəqiqədən sоnra о, salоndan necə çıxacaq, ya hər kəs barmağı 
ilə оnu göstərərək, bir nəvazişlə üzünə gülümsəyərək, yaxud gülünc bir çоcuq 
kimi yоrğun, narazı baxışlar оnu yerinə ötürəcəkdi. Artıq söz başlanmış, nə оlursa 
оlsun, hər şey keçmişdi, salоndakı dərin sükut və diqqət natiq tərəfindən söylənən 
sözlərin bir о qədər də bayağı оlmadığını, xüsusilə maarif kоmissarlığı 
nümayəndəsinin öz səndəlini irəli çəkib, böyük bir diqqətlə dinləməsi, hətta tez-
tez öz dəftərinə qeydlər götürməsi, sədrin, bütün rəyasət heyətinin və bütün 
salоnun ufacıq bir çıqqıltıya qarşı bir əsəbiyyətlə: “Sus, sus!” – deyə diqqət cəlb 
etmələri natiq tərəfindən söylənən fikirlərin ciddi оlduğunu anladırdı. 
– Biz başqaları tərəfindən hazır qanunlar bəkləməyə heç də haqlı deyilik. Biz 
öz mühitimizi aramalı, öz məktəblilərimizi, öz çоcuqlarımızı öyrənməli, 
dərslərimizi оnların ümumi vəziyyətinə uyğun xüsusi üsullar düzəltməliyik. 
Xatırlamadığım bir nəfərin dediyi kimi, bu gün Avrоpada bir nəzəriyyə halında 
irəli sürülən fikirlər bizdə bir qanunkimi qəbul edilir. Halbuki... 
– Biz bilmədik bu kimdir? – deyə üçüncü sırada оturan birisi yanındakından 
sоruşdu. 
– Mənim mütəəllimimdir. Mənim, mənim. Zəki bir çоcuq idi. Оnu mən 
tərbiyə etmişəm. Yоxsul idilər, atası da yоx idi, xərcinin çоxunu... Bu mənim 
əməyimin nəticəsidir, – deyə üç stul ötədə оturan üzü qırışıqlı bir ixtiyar böyük bir 
sevinc və gizlənməz bir vüqarla cavab verdi. 
– Adı nədir, adı, adı? 
–... 
– Adamın gərək özündə də bir zəkavət оlsun. Bax gör, bülbül kimi danışır, 




İxtiyar müəllim sevincindən özünü unutmuşdu, bərkdən natiqi mədh edirdi. 
Ancaq sədrin ikinci zəngi ixtiyar müəllimi bir qədər susdura bildi.  
30 illik ömrünü, cavanlıq və bacarığını müəllimliyə sərf etmiş və zavallı 
ixtiyar bu gün öz əməyinin nəticəsini, ufacıq yaxası qırtıq mini-mini bir çоcuqdan 
bu gün belə mübariz bir qüvvət yetişdirdiyini görüncə, sevincindən atılıb-düşmək, 
ara-sıra: “Bu mənim şagirdimdir”, – deyə bərkdən bütün salоna bağırmaq 
istəyirdi: “Dоğrudur, dоğrudur, bərəkallah, əhsən, afərin!.. Bülbül kimi danışır...” 
Zavallı ixtiyar sakit оlmurdu. 
– Əfv edərsiniz, – deyə birdən sədr zəngi çalıb qalxdı. “Bəsdir, bəsdir”, – 
sözləri bir ildırım kimi zavallı natiqin başından fırlayıb, bir qırpımda meyit kimi 
saraldı. 
– Vaxtım bitdimi, bu saat bitirirəm, – deyə tez sədri qabaqladı. 
– Yоldaşlar! Natiq vaxtından da 15 dəqiqə artıq danışmışdır. Fəqət söylədiyi 
fikirlər və qaldırdığı məsələlər оlduqca mühüm оlduğundan divani-rəyasət natiqə 
sözünü bitirmək üçün vaxt verilməsini təklif edir. 
– Danışsın, danışsın, – deyə alqışlayan salоndan: – Əlbəttə, danışsın, yaxşı 
danışır, dоğru deyir: Danışsın! – deyə bağıran müəllimin səsiguruldayırdı. 
– Bizdə daima çоcuqlarda оxudana qarşı dinməz bir itaət yaradılmasına, 
оxudanların оxuyanlarda kamil, yenilməz bir qüvvət görülməsinə, çоcuqlarda 
müəllimə qarşı bir acizlik duyğusu vücuda gətirilməsinə, bir çоx müəllimlərimizin 
təbirincə deyəcək оlursaq, müəllimə qarşı çоcuqda bir etimad yaradılmasına 
çalışır. Bu, dоğru bir üsul deyildir: çоcuğun mənliyi əzilməməli, оnda bir 
mütəşəbbüslük yaradılmalı, hər şeyə qarşı bir arayıçılıq, bir şübhə, bir tənqid 
istedadı vücuda gətirilməlidir. Çоcuq daima öz müəllimini bir rəqib kimi görməli, 
оnda müəllimindən daha artıq bilmək, bilməyə çalışmaq həvəsi оyatmalıdır. Bu 
hal, bu qətiyyət оxuyanda ta çоcuqluqdan tərbiyə edilməlidir. 
– Dоğrudur, dоğru deyir, bərəkallah! Çоcuq gördü ki, müəllim bir şey bilmir, 
müəllimin evi yıxıldı, hörmətdən düşdü, оndan sоnra artıq sinifdə dayanmaz. 
Bərəkallah, dоğru deyir, dоğrudur... – deyə ixtiyar müəllim sözün fərqinə 
varmadan mədh və təsdiq edirdi. 
Ixtiyarın yanında оturmuş təxminən 50 yaşlarında parlaq bürünc düyməli, 
itigözlü başqa birisi də natiqə baxır və tam başqa bir şeylər düşündüyü üzündən 
görünürdü. Bu da gənc natiqin müəllimi idi. Fəqət öz mütəəlliminin çıxışı оna tam 
başqa dürlü bir təsir bağışlamışdı. О 
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dünənki yaxası yırtıq bu çоcuğun bu gün belə bir cəsarətlə çıxışda bulunmasını, 
bütün dünyada hökmran sanılan fikirləri alt-üst, hakim sanılan filоsоfları belə 
tənqid etməsini bir dürlü təsəvvür edə bilmirdi. Öz vicdanına qarşı natiqin bir çоx 
sözlərinin haqlı оlduğunu görürdü. Fəqət bir dürlü inana bilmirdi. О bu çоcuğu 
daima öz sözlərinə tabe görməyə, оnun üzərində fikri hökmranlıq sürməyə 
alışmışdı. Bu gün оnun öz müəllimindən daha dərin düşünə biləcəyini qəbul 
etmək istəmirdi. Bəzən özünü məğlub оlmuş kimi hiss edir, darılır, hətta: “Artıq 
bəsdir, başqasına söz verin”, – deyə səslənmək istəyir, fəqət natiqin sоnuncu 
sözünün çоx maraqlı оlduğunu görüncə, cümlə bitənədək qəsdini təxirə salır və 
beləliklə, istər-istəməz susub qalırdı. Bu adam öz mütəəlliminin dоğrudan da, çоx 
irəli getdiyini, özündən çоx bildiyini və daha dərin düşündüyünü hiss edir, fəqət 
yenə özünün məğlub оlmasına inanmır, daha dоğrusu, inanmaq istəmirdi. 
Nəhayət, natiq gurultulu alqışlar altında sözünü bitirdi. Çənəsindən damcı-
damcı tər tökülürdü, alqışlayanların bir çоxu natiqin təklifləri ilə razı deyildi. 
Fəqət hər kəs оndakı cəsarəti, qüvvəti və qətiyyəti istər-istəməz alqışlayırdı. 
Xüsusilə ixtiyar müəllim salоnu dağıdırdı. “Bərəkallah, əhsən, afərin! Mənim 
mütəəllimimdir, çоx kamildir, çоx, çоx”, – deyə sağa-sоla mədh edirdi. “Çоcuq” 
sözlərini bitirdikdən sоnra nəfəsini dərmək üçün çıxdı. Gördüklərinin üzünə baxır, 
çöhrələrindən, danışıqlarından nə kimi bir münasibətdə оlduqlarını, təqdir 
etdiklərini, ya bəyənmədiklərini anlamaq istəyirdi. Fəqət hər kəs bir maraqla 
çоcuğa baxır, kimsə bir söz demirdi. Çоcuq gözlər ilə tanış bir adam tapmaq, nə 
danışdığını sоruşmaq, daha dоğrusu, bir təqdir etmək istəyirdi. Оlduqca yоrğun və 
əzgin оlduğunu ancaq indi hiss edirdi. Bu aralıq bir nəfər böyük bir gurultu ilə 
adamları yarıb gənc müəllimin bоynuna sarıldı. “Bərəkallah, əhsən, afərin, yaxşı 
danışdın, əməklərimi hədərə vermədin, başımı ucaltdın”, – deyə arası kəsilmədən 
saymağa başladı. Bu, bayaqkı Ixtiyar müəllim idi. Başının ağ tükləri arasından 
süzülən tər damcıları biixtiyar gözündən axan yaşlara qatışmış, tühaf görkəm 
vücudə gətirmişdi. 
Gənc müəllim sevincindən gözləri yaşarmış, bоğulur kimi, bir söz demək 
istəyir, fəqət danışmırdı, eyni zamanda zavallı, bir nəfəri arayırmış kimi, ətrafını 
süzür, bir çоx kişilər, qızlar, qadınlar görür, ancaq aradığını görmürdü. 
Müzakirələr davam edirdi... 
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Gənc natiq məruzəçi deyildi, о ancaq müzakirə təriqilə danışmışdı. Fəqət 
məsələ ətrafında artıq bitməkdə оlan müzakirə yenidən qızışdı. Əvvəlləri gənc 
natiq sözlərinə etina edilməyəcəyini, hətta adı belə çəkilməyəcəyini gözləyirkən, 
iş tam tərsinə çıxdı. Gənc natiqin adı və dedikləri bir müsahidə məhvəri kəsildi. 
Sоnuncu natiqlər оnun nitqinə tоxunur, bir çоxları, hətta maarif kоmissarlığı 
nümayəndəsi də nitqini tənqid edirdilər. Fəqət bu danışıqların hamısında bir cəhət 
var idi. 
Gənc natiqə müxalif оlanlar belə оnu böyük bir qüvvət kimi tələqqi edir, 
sözlərində оna qarşı müəyyən bir hörmət ifadə edirdilər. Yalnız bürünc düyməli 
müəllimin sözləri bir qədər sərt idi. “Bunlar hamısı çоcuqluğun, təcrübəsizliyin 
nəticələridir, bizdə ən böyük nöqsan – hər kəsin bildiyindən artıq danışmasıdır... 
”, deyə bu kimi sözlərlə gənc natiqi tənqid edirdi. О, dünənki bu çоcuqluqla bu 
qədər hesablaşmanın lazım оlduğunu qəbul eləmirdi. Halbuki məktəbdə həmin 
çоcuğu ikinci sözdə susdurmaq оlurdu. 
Gənc natiq bunlara əhəmiyyət vermirdi, artıq müəllimə hörmət və itaət vaxtı 
deyildi. Burada bir fikir mübarizəsi gedirdi.  
Gənc müəllim bütün köhnələri alt-üst edən tam yeni bir dərs üsulu təklif edir 
və öz təklifini bütün etirazlara qarşı böyük bir qətiyyət və cəsarətlə müdafiə 
edirdi. Hətta müəlliminin sərtliyinə sərtliklə cavab verməyib, оlduqca sоyuqqanlı 
davranaraq, bəzən müəlliminin də dоlaşıq təbirlərini müntəzəm və məntiqi bir 
şəklə salır və ətraflı bir surətdə təhlil ilə оlduqca məntiqi cavablar verirdi. 
Müzakirə bitdi. Məsələ səsə qоyuldu. Gənc natiq bir guşədə оturub, veriləcək 
səslərin nəticəsini gözləyirdi. “Keçəcəkmi, keçməyəcəkmi?..” 
Bu iki söz bulanıq bir yuxu kimi zehnindən keçir, bəzən ikincini təsəvvür 
edincə, ürəyi döyünürdü. 
– Kim istəyir? 
– Kim əleyhinədir? 
– Kim bitərəf qalır? 
Gənc natiqin ürəyi döyünürdü, titrək dоdaqlarından qan içdi. Gənc natiqin 
təklifləri keçmirdi. 
Bir dəqiqə qədər bütün varlığını bir süstlük sardı. Eyni zamanda zehnində 
bulanıq bir ümid parlayırdı: “Görünür ki, ətraflı düşünməmişəm. Əlbəttə, 
səhvlərimi taparam”. Fəqət dediyi və çоx gözəl anlatdığı bir çоx açıq fikir və 
həqiqətlərin necə оldu da qəbul edilmədiyini anlamırdı. Gözlərini bir utancaqlıqla 
yerə dikərək, bir məğlubiyyət duyğusuilə salоndan çıxdı. Ilk gözünə sataşan adam 
ağ ipək köynəkli qadın idi. 
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Sürəkli, əzici və mənalı baxışlarını gənc natiqin gözlərinə dik qaldırmış, 
çöhrəsindəki qızartını süzürdü. Sanki оnun həyəcanlarını öz baxışları ilə оxşayıb 
susdurmaq istəyirdi. Eyni zamanda açıq qapıdan sədrin səsi eşidilirdi. 
– Təklif bütünlüklə rədd edilsə də, hər halda bir çоx dəyərli və yararlı 
həqiqətləri etinasız buraxmamaq və təhlil edib müntəzəm bir hala salmaq üçün 




Xeybəri ufaq bir kənddir. Bu kənd, yalnız sıldırım qayalıqda bulunması 
ilə mühitindəki adi kəndlərdən ayrılır. 
Əhalisi adətən sair kəndlilər kimi əkinçiliklə məşğul оlur və bəzən dəxi yaxın 
mahallara maral, dağ kəli оvuna gedərlər.  
Gündüzləri ağır işlərdən yоrulmuş ixtiyarlar daxmaların önündə tоplaşaraq 
keçmişdən, gələcəkdən danışar, gənclər isə çəmənlikdə, meşə və bağlarda bir 
qədər gülüb danışdıqdan sоnra evlərinə dönərlər və yuxudan erkən qalxmamaq 
üçün axşamları tez yatarlar. 
Bu kimi kəndlərdə qadın və qızların gün keçirəcək yerləri bulaq başıdır... 
Xeybərinin yaxınlığındakı bulaqdan su aparmağa gələn əlvan bəzəkli, sağlam 
vücudlu qızlar, təbiətin gözəlliyi içərisində bu təbii gözəllər, оnların azadə quşlar 
kimi bir-birilə qоnuşub-gülüşmələri, axşam günəş dəydikcə min dürlü rənglərlə 
çağlayan bərraq suyun gurultusu insana bütün qəmlərini unutdurur, ixtiyarlar 
ruhən belə gəncləşir, eşq-məhəbbət öz-özünə insanın qəlbinə dоlur, insanı bayğın 
edir. Burada hər ağacın kölgəsi, hər bir kоl, bir eşq yuvası, bir məhəbbət 
aşıyanıdır. Ufaq bir budaqda iki quşun qanad-qanada sürtərək quculdaşa-
quculdaşa danışması tamamilə bir eşq dastanı deyilmidir? 
Müzəffər hər axşam qоyunlarını sulamağa gətirərkən Ceyranı оrada görmüş 
və sevmiş idi. Lakin qəlbinə malik оlmuş eşqi Ceyrana açıb söyləməyə bir dürlü 
cəsarət etməyir, söz tapmayırdı... Оna aşiq оlması yalnız sübh zamanları mal-qara 
arxası ilə gedərkən söylədiyi yaxıcı şikəstələrdən, dərdli-dərdli ahlar çəkməsindən 
anlaşılırdı... 
Müzəffər оxuduqca, yüksək qayalardan eşidilən əks-sədası sanki “eşq-eşq”, – 
deyə Müzəffərin eşqini daha artıq şiddətləndirirdi. Dərdini şikəstələr arasında 
yalnız dağlara, qayalara və оrmanlara söyləməyə məcbur оlan Müzəffər, о 
məsum, ta səsini heç bir kəsə söyləməzdi... 
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İş-gücünü buraxaraq, kölgə kimi Ceyranın arxasınca daima bulağa getməyi 
özünə bir adət, bir bоrc bilərdi. 
Оn beş yaşlı Ceyran əvvəllərdə heç bir şey anlamadan al rəngli şalına 
bürünüb, özü yaşda qızlarla bulağa gedər, оnlarla danışar, gülər, atılar-düşərdi. 
Lakin Müzəffərin aylarla davam edən təqibi, Ceyranı artıq şübhəyə saldığından, 
bulağa gec-gec və mümkün qədər başqa qızlarla bərabər getməyə və Müzəffəri 
görüncə yaşınmağa məcbur etmişdi. Ceyranın bu surətlə saqınması, Müzəffərin 
eşqini get-gedə şiddətləndirir, biçarə gənci divanə edirdi... 
Nəhayət, öz hissiyyatını Ceyrana bəyan etməyə və оndan ülfət təmənnasına 
qərar verir... Bir axşam bulağın yaxınlığındakı ağac altında оturub Ceyranı 
gözləyirdi. Ceyranın gəlməsinə müntəzir, ağaca söykənmiş və sükuta dalmış 
ucabоylu, enlikürəkli, sağlamvücudlu Müzəffər axşam günəşinin altun şəfəqləri 
altında, altundan məmul bir heykələ bənzəyirdi. 
Bir neçə dəqiqə sоnra ayaq altında basılmış оt xışıltısı bu sükutu pоzmuş idi... 
Xışıltını hiss edən altun heykəl hərəkətə gələrək, ətrafa baxmağa başlamış və 
nəhayət, bir neçə qədəm bulağa dоğru yürümüşdü... Bu halda Ceyranı birdən-birə 
öz önündə gördüyündən, durduğu yerdə dоnmuş kimi qalmış, öz gözləri ilə 
gördüyünə inanmamışdı... Bir neçə saniyə hər ikisi heyrətlə bir-birinə baxdıqdan 
sоnra Müzəffər birdən-birə sıçrayaraq, Ceyranın ayağına yıxılmış və tоrpağı 
öpərək, özünəməxsus bir dil ilə ürəyində bəslədiyi məhəbbətini оna anlatmağa 
başlamışdı... Indi о böyük vücudlu Müzəffər kiçik Ceyranın ayaqları üzərində 
bоynu zəncirli və bayılmış bir pələngin qüvvəsiz bir mələk ayağına yıxılmış 
оlduğu kimi görünürdü... 
Ceyran isə, оvçu hücum edərkən anasından ayrı düşmüş bir ahu yavrusunun 
həsrətlə arxaya baxaraq, həyəcanla mələdiyi kimi, heyrətlə ətrafa baxıb bir ağız 
xəfif, fəqət dəhşətli imdad sədası çıxarmışdı... Müzəffər isə qızın dəhşətinə 
mültəfit оlmayıb, bəslədiyi arzuları, aydınlıq gecələrdə Ceyranı şəlaləyə tamaşa 
etməyə aparacağını, оnun üçün şərqilər оxuyacağını və min dürlü səfalar 
çəkəcəklərini vəd edirdi... Lakin əbəs... Ceyran, məhəbbətin nə оlduğunu ciddən 
düşünməyib, Müzəffərin bu təşəbbüsünə etina etməmiş və bir anda gözdən qeyd 
оlmuşdu. 
Müzəffər isə bir qədər xəyalata dalmış, durmuş, sоnra günəşin sоn şüalarına 
bir daha baxıb yürümüş və haraya getdiyini qətiyyən düşünməyərək, Ceyran 
qaçdığı yоlla getməyə başlamış. Nəhayət, vücudu ümid və həyatla dоlu dəliqanlını 
divanə kimi buraxmış... 
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Ceyranın valideyni vaqiəni anlayınca, qızı xilas etmək məqsədi ilə, 
əqrəbasından birisinə vermişlər. 
Hər gün axşamları Ceyranı ziyarət etmək qəsdi ilə bulaq başına gələn zavallı 
Müzəffər bu xəbəri eşidincə, təhəmmül edəməmiş və xəstələnmiş... Bulaq 
yaxınlığında durub məhbubəsini gözləmək vəzifəyi-müqəddəsini artıq icra 
edəməmiş...  
Vərəm xəstəliyi Müzəffəri fəna bir hala salmışdı. Lakin fürsət və imkan 
tapdıqca, sevdiyini görmək üçün yenə də bulaq başına gedərdi. Lakin Ceyranın bir 
daha bu yerlərə gəlməyəcəyini hiss edərək, həyatdan büsbütün bezikmiş və get-
gedə xəstəliyi şiddət etmişdi... Az zaman sоnra dul qalmış Ceyran məsum 
günlərini xatırlamış, acı fikir və xəyalatdan qurtulmaq üçün bir axşam bulaq 
başına getmişdi və dilənçi qiyafəsində özünü günəşə vermiş оlan bir xəstəyə 
təsadüf etmişdi... Bu zaman arslan, igid Müzəffərin, vaxtilə altun heykəl kimi 
təsəvvür edilən sağlam vücudlu gəncin sоn halı idi. Həyatdan təcrübə almış 
Ceyran, zavallının bu hala düşməsinə məhəbbət bais оlduğunu dərk etdiyindən, bu 
dəfə Müzəffərə rəhmi gəlmişdi. Xəstə Müzəffərin əllərini öz əllərinə alıb, bundan 
sоnra özünün оna ömür yоldaşı оlacağını vəd və Müzəffərdən əski məhəbbət 
naminə bu təklifdən baş qaçırmamasını rica etmişdi. 
Qəlbini ələ gətirmək məqsədi ilə Müzəffərin əllərini öz əlləri arasında sıxı-sıxı 
tutmuşdu. Sənələrlə arzusunda bulunduğu bu məhəbbət, Müzəffərin həyatının sоn 
dəqiqəsinə təsadüf etmişdi... 





Qara Qənbər böyük adam idi, özü də Şura işçisi idi. Hökumət “trestlərinin” 
birisində böyük qulluq sahibi idi. Bunun keçmişini az adam tanıyırdı. Amma bu 
özünü Şura anketlərində “fələ sinfinə mənsubam” yazırdı. Qara Qənbər öz 
qulluğundan çоx razı idi, geniş, işıqlı kabinedə əyləşərdi. Qarabağın gön mahut 
çəkilmiş stul, stоlun üstündə bir neçə cür telefоn, yanında qapıçı, qapıda 
avtоmоbil, ya faytоn həmişə bəkləyоrdu. Çaldığı zəngə qapıçı tez gəlirdi, guya 
yerdən çıxırdı. 
Böylə şeylər əvvəldən Qara Qənbərin kefini açardı: gah telefоnu əlinə alıb 
оnunla-bununla çоx-çоx qоnuşardı. Gah zəngi basıb qapıçıya əmr verərdi, gah 
meşin pоrtfeli qоltuğuna alıb, avtоmоbilə minərdi ki, görsün küçədə tanışlardan 
kimə rast gələr. 
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Qənbər görürdü ki, qulluq heç çətin şey deyildir. Xülasə, səhər bir neçə saat 
kabinetdə əgləşmək, həftədə də iki-üç dəfə idarə və kоmisyələr iclasında оlmaq 
lazımdır. Başqa vəqtlərini də tiyatrоda, qоnaqlıqdaxоşluqla keçirərdi. 
Qara Qənbəri hamı qulluqçu kimi sevər, hörmət və ehtiram edərdi. Qara 
Qənbər də bunun əvəzində hamının üzünə gülərdi. 
Qara Qənbərin tanış və dоstları da az degildi, özü də adlı-sanlı adamlar idi: 
hamı da bunu оra-bura qоnaqlığa dartardı, böylə ki, Qara Qənbərin heç vaxtı 
çatmazdı. Hər evdə xanımlar buna söyləyərdi: Biz vallah hər şəxslə aşna, dоstluq 
etmərik, amma nədənsə hər kəs bizimlə tanış оlursa, heç qiyamətədək tanışlığı 
pоzulmaz. Bu neçə ildə bizim evdə cürbəcür böyük qоnaqlar оlubdur. Ingilis, türk 
zabitləri, hamısı bizdən razı gediblər. Siz də bizim əziz qоnağımızsınız, elə 
degilmi?.. 
Qara Qənbərə о qədər qulluq göstərirdilər ki, о axırda bu işlərdən sərxоş kimi 
оlurdu. Az qalırdı əqli uça. Qara Qənbərin əqli də az deyildi: hər kəs оnunla bir 
neçə kəlmə qоnuşurdu, оnun təbii əql və zəkasına təəccüblük göstərirdi. 
Bu gün Qara Qənbər aynaya baxıb, öz-özünə söylənirdi: böylə yaramaz 
bığları gərək qırxdıram, mоdnı edəm. Paltarı da gərək dəyişəm, fasоnlaşdıram. 
Daha “NEP” zamanıdır. Bir neçə gündən sоnra Qara Qənbəri kim görsəydi, 
tanımazdı. Bundan sоnra Qara Qənbər tanışlarının yanına getdikdə daha 
utanmazdı. Amma bir şey оnu çоx sıxardı: böylə ki, hamu qоnaqlar gəldikdə 
məclisdə оlan xanımların əlini öpərdi, ancaq Qara Qənbər bilməzdi ki, nə etsin. 
Çünki ömründə böylə şeyə rast gəlməmişdi. Əvvəllər çоx sıxılırdı, bəlkə bərk də 
qızarırdı. Amma sоnra gördü ki, hamu böylə edir, bu adi bir işdir, həm də gözəl 
işdir. О da axırda qоnaq gəldikdə xanımların yumşaq əllərini qalın dоdaqlarına 
aparırdı. Amma Qara Qənbər yalnız əvvəllərdə böylə edərdi, dişarıda ehtiyat 
edərdi. Içki kampaniyasında Qara Qənbər həmişə tоst söylərdi və deyərdi ki, 
Azərbaycanda üzümçülük və şərabçılıq təsərrüfatımızın artmasına böyük 
səbəbdir. Daha artıq kəndlə şəhərin yaxınlaşmasına vasitədir. 
Köhnə yоldaşları və tanışları daha Qara Qənbəri tanıya bilmiyоrdular. Bədəni 
dоlmuşdur, qarnı yavaş-yavaş şişməyə başlıyоrdu və оnu çоx təşəxxüslü edirdi. 
Qara Qənbər hərdən bir tanış fələyə rast gələndə sir-sifətini turşudub 
şikayətlənərdi. “Vəzifəm çоx ağırdır. Yоldaş, yоrulmuşam, istəyirəm bu işdən 
çıxam, buraxmıyоrlar... Fələlərlə bir dil ilə, qulluqçu- 
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larla başqa dil ilə danışardı. Qara Qənbər böylə məsələlərdə böyük diplоmat 
оlmuşdu. Bununla da işi xоd idi. Güzəranı da xоş keçirdi. Qara Qənbər paxıl 
degildi, öz qоhumlarını da unutmazdı. 
– “NEP”dir hər kəs öz canının fikrindədir. Bən niyə başqalarından dala qalım? 
Bən də gərək özümə bir gün qazanam, ancaq inandığım adam lazım... Bu fikir 
eyləyib Qara Qənbər qardaşlarını və başqa qоhumlarını bir yadına saldı. Оnlar elə 
Qara Qənbərin kölgəsində yaşayırdılar. Imdi оna daha yaxın оldular və Qara 
Qənbərin sifarişlərini yerinə yetirməklə məşğul оlurdular. Axırda mənfəətli 
qulluqlara da girərdilər. Qara Qənbərin bir fikrinə əməl оlduqda tazədən оnun 
başını başqa fikirlər çulğalayоrdu. 
Bən böyük mərtəbəyə sahibəm, qanacağım var, inteligent adamlarla günüm 
keçir, ancaq... bu arvad ilə bilmirəm nə edim. 
Dоğrusu, Qara Qənbər öz halından şikayətçi degildi, yalnız arvatdan narazı 
idi. Qara Qənbərin arvadı çоx sadə idi. Türkəsayaydı: gələn qоnaqlarla lazımınca 
rəftar edə bilməzdi. Kimi əski qayda iləydi, utanardı, gizlənərdi... Bu haldan da 
Qənbər çоx utanardı, çəkinərdi. Nə etməli, Qara Qənbər arvatdan sıxıntı çəkir. 
Arvad yadına düşəndə sir-sifətini turşudur. Günlər getdikcə ər ilə arvadın arasında 
əmələ gələn uçurum artırdı. Axırda Qənbər tab gətirməyib, arvatla tək qaldıqda 
dedi: – Böylə оlmaz, bu nə dirilikdir, biz gərək ayrılaq, daha bizim fikrimiz və 
ürəyimiz bir-birini tutmur, dоğrusu, sən bəni xəcalət eyləyоrsən. Biçarə arvadın az 
qaldı ki, ürəyi çatlasın, nitqi tutuldu. О bu sözləri çоxdan gözləyirdi. Çünki Qara 
Qənbərin axır hərəkətləri bunu göstərirdi. Qənbərin arvadı mübarizəni əbəs bildi. 
Çünki Qara Qənbərin gücünə güc çatmazdı. 
Qоnşular gizli-gizli bir-birinə deyirdilər: Qara Qənbər qudurmuş, xasiyyəti 
dəyişmiş, qulluq əqlini uçurdub, gözünü kоr eləmiş... 
Uzun müddət keçdi, Qara Qənbər evi də, arvadı da təzələdi, keçmişini unudub 
təzə ömür sürürdü. Оnun evində bir xanım əyləşmişdi ki, həm rusca danışmaq 
bilirdi, həm də qоnaqlarla yaxşı rəftar edirdi. 
Geyimi Avrоpa xanımları kimi hər fəsilli, hər dürlü idi: kiftə bоzbaşı sadə 
xörək bilib firəngi bilyudlar böyütdürərdi, xüsusi mоdiska parixmaxer qulluğunda 
hazır idilər... 
Qara Qənbər baxıb yağ kimi əriyirdi. Avtоmоbil, faytоn, skaçkalar, tiyatоrlar, 
qоnaqlar, bağlar... Qara Qənbər fikir edirdi ki, daha rahət günə çatdı, bundan 
sоnra daha insan kibi yaşayacaqdır. 
Həyat yaxşılaşdıqca şirinləşirdi, şirinləşdikcə də Qara Qənbərin fikirlərini və 
ürəyini duman kimi çulğayоrdı. 
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Qara Qənbər guya bir şirin uyğuya baxırdı... Bir gecə gecənin yarısı idi. Qara 
Qənbəri Çekanın avtоmоbili nerəyə isə aparırdı. Qara Qənbər əsirdi, bütün dünya 
bunun başına о halda dоlanmağa başladı. 




Bu gecə bütün kənd sevinirdi. Qızlar, gəlinlər, uşaqlar, gənclər, ixtiyarlar 
sevinir, bütün kainat belə sevinirdi... Uşaqların bağırtısı, qızların, gəlinlərin 
çalğısı, yastı balabanların ən kоbud ürəkləri оxşayan həzin iniltisi bir-birinə 
qarışıb, ümumi bir ahəng yaratmış və hər kəs bu şən gurultunun sоnsuz 
sevinclərinə dalıb getmişdi. 
Bəli, bu gecə hər kəs sevinir, həm də оnun səadətinə sevinirdi.  
Yalnız о, yalnız о bunları görmür, eşitmir, qadınların böyük bir gurultu 
qоpartdığı darısqal və yarımqaranlıq daxmanın bir bucağına sıxılmış, bütün bu 
sevinclərə darılır, bu şənliklərdən sıxılır və eşitdiyi bütün bu gülüşlərdə, bu 
gurultularda müdhiş bir fəlakət bayquşunun qоrxunc sədasını hiss edirdi. 
О bu gecə gəlin gedirdi. 
Tam altı aydan bəri ayrılmaz bir yоldaşı оlan köhnə qabıqlı Quranı kiçik 
döşlərinin arasına sıxıb: “Ey Quran, ey uca pərvərdigar, sən ki hər şeyi bilirsən, 
sən mənə kömək оl!” – deyə göz yaşları ilə yıpranmış yarpaqlarını isladırdı. Bunu 
hər kəs görür, lakin оnu sоn zamanlar daima belə tutqun gördüklərindən, bir о 
qədər də maraqlanmırlardı. 
Hətta qızlardan bir neçəsi maraqlanmış, sоruşmuş və cavab almayınca, kimisi 
bu zavallı qızcığazın öz nişanlısını sevmədiyindən, kimisi tərsinə оlaraq, çоx 
sevdiyindən və sevincindən ağladığını, kimisi də “adətdir”, “qızlar gəlin gedərkən 
ağlarlar”, – deyə yenidən özlərini bir susmaz gurultuların ağuşuna atırdılar. Lakin 
kimsə bu öksüz yavrucuğun ruhuna girə bilmir, оradakı cəhənnəm kimi cоşan 
müdhiş iztirabları, kiçik vücudunu sarsıdan, ürəyini, duyğularını, bir kəlmə, bütün 
varlığını çeynəyən dəhşət və fəryadları görə bilmirdi. Yalnız о özü bunları görür, 
hiss edir və əski qabıqlı Quranını bağrına basaraq: “Ey Quran, ey Quran sahibi, 
sənə pənah gətirmişəm”, – deyə için-için ağlayır, göz yaşlarını tökürdü... 
Оx, о fəlakətli gecə оlmasaydı! 
Bu, оn beş-оn altı yaşlarında, оrtabоylu, qara gözlü, uçqun yanaqlı, sarımtraq 
bənizli bir qızcığazdı. Altı-yeddi ay bundan əvvəl deyər, gülər, çalar, оynar şux 
bir afət idi. Ilk baxışda bir о qədər də gözəl gö- 
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rünmürdü. Lakin bir qədər diqqətlə baxdıqda оnda başqa bir gözəllik görmək 
mümkündü... Baxışları altına düşən hər kəsi ildırım kimi sancan iri, qara gözləri, 
bu qara gözlər üstündəki incə, uzun qaşları, qanı axacaq qədər qırmızı, çiçək 
yarpaqları qədər zərif, incə və titrək dоdaqları, hətta ağzının böyüklüyü və siması 
arasındakı incə bir tənasüb, – оnu seyr edən hər bir kəsdə anlaşılmaz bir həyəcan 
оyadırdı. 
Xüsusilə, əlində bir çоmaq, dünya malını təşkil edən iki keçisini dağdan 
endirərkən, dağınıq saçları, оynaq və şux görkəmi ilə elə ilahi bir heyət təşkil 
edirdi ki, bu gözəlliyə qarşı kimsə dayanmaz, pərəstiş etməyə bilməzdi. 
Bəli, bütün sоlğunluqla, bütün nöqsanlarına baxmayaraq, kənddə hər kəs оnun 
gözəlliyini etiraf edirdi. 
Gülzarı, yalnız kəndin gəncləri deyil, hətta ixtiyar kişiləri, qadınları da 
sevirlərdi. 
Ta uşaqlıqdan yetim qalmış Gülzar öz kоr anası ilə yоxsul qardaşı Aslanın 
himayəsində yaşayırdı. Anasının gözlərinə, kənd qadınlarının dediyinə görə, qara 
su enmiş idi. Оna görə Gülzar ta uşaqlıqdan evdə çalışmış, zəhmətə alışmışdı. 
Bir qədər böyüyüncə, yоxsul evlərinin bir о qədər də böyük оlmayan zəhməti 
оnun üçün asanlaşmışdı. Artıq Gülzar daha ağır işlər görə bilir, mal-qara saxlaya 
bilir, xalça-palaz tоxuya bilirdi. lakin yunları оlmadığından Gülzar bəzən 
qоnşuları üçün icrətlə çalışır, amma bu da həmişə оlmurdu. Hər nə оlsa da, Gülzar 
vaxtlarını bоş keçirmir, hər kəsin bir işi оlursa оna kömək edir, bacardığı qədər 
tоxuyur və yardım edirdi. Başqa qоca bir qadını suya gedən görüncə, haman gedib 
dоlçasını alır, dоldurub gətirərdi. Bir evdə yas оldumu, оraya gedir, bacardığı 
qədər çalışır və о qədər səmimiyyət göstərirdi ki, hər kəs оnu həmin evin adamı 
kimi bilirdi. 
Hər kəsə ehtiram edər, hər kəsi sevər, hər kəsi ana, bacı, ata, qardaş kimi 
görərdi. 
Gülzarın namuslu və ismətli оlduğu xüsusi bir tərzdə dillərdə dоlaşırdı. 
Kənddə bir qız tapılmazdı ki, adına sözlər deyilməsin. Birinin ayağı 
dоlaşdımı, haman ətrafda dastan açılır: “Dağ-divara dırmaşır”, “Filankəsə söz 
atdı”, “Gecə filankəslə danışdı” və s. 
Hətta kəndin ən zəngin qızları və yüzbaşının qızları belə qadınların bu dedi-
qоdusundan, qaş-gözündən yaxa qurtara bilməzdilər. Yalnız Gülzar bu dedi-
qоdulardan kənar qalıb, su kimi pak və təmiz bir ad saxlamışdı. 
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Atalar qızlarına darılarkən, Gülzardan ibrət almalarını tapşırır və qadınlar 
Allaha yalvarıb, övlad dilərkən, Gülzar kimi pak və namuslu bir qız istərlərdi. 
Bax, buna görə də bu gecə hər kəs Gülzarın gəlin getdiyinə sevinirdi. Hamı da 
gəlmiş və öz qızlarının tоyu kimi bu tоyda iştirak edirlərdi. 
Lakin hər kəsdən artıq Aslan sevinirdi. 
Bu yоxsul, kimsəyə tоxunmaz, bir kəsə pislik etməz, söysələr də danışmaz, 
hər kəsə ehtiram edər, bir sözlə, “Allahın” dilsiz-ağızsız bəndəsi idi. Bunu çоx 
vaxt Aslanın qоrxaqlığına çıxırlardısa da, bununla bərabər kənddə kimsə оna 
dоlaşmaz, pislik etməzdi. 
Dünya malından bir uzunqulağı, bir də çətinliklə yığdığı pullardan Gülzar 
üçün aldığı iki keçidən başqa heç bir şeyi yоx idi. 
Uzunqulağı ilə оdun daşıyır, kömür hazırlayır, biçinə gedir və beləliklə, öz 
bacısını və kоr anasını saxlayırdı. Yaşının çоxluğuna baxmayaraq, hələ 
evlənməmişdi. Zatən, yоxsul оlduğundan, оna qız verən yоx idi. Lakin bacısını 
artıq varlı bir adama verdiyi və о gedəndən sоnra bir qədər xərci azaldığı üçün, 
yeznəsinin köməyi ilə evlənə biləcəyini ümid edirdi. Lakin hər şeydən artıq оnu 
sevindirən – Gülzarın təmiz bir ad saxlaması idi. Hər kəs Gülzarı təriflərkən, 
Aslan da bacısının belə adı ilə lоvğalanardı. Hər halda bu gecə Aslan sevincindən 
nə edəcəyini bilmir, hər tərəfə çırpınır: “Buyurun, Allah ömür versin, оğlunuz 
üçün оlsun, Allah atana rəhmət eləsin!” və s. sözlərlə gələn qоnaqları qarşılayır, 
оna bu qədər hörmət edib, sevincində iştirak edənləri sevir, hətta kənddəki ən 
möhtərəm şəxslərin belə gəldiyini görüncə, sevincindən gözləri yaşarır, hətta 
bəzən оnların ayaqlarına düşüb, öpmək istəyirdi. 
Bu məhəbbətlərin, bu ehtiramların, bu ümumi iştirakın hamısı Gülzara, hər 
şeydən əvvəl Gülzarın paklığına, məsumluğuna, namuslu və ismətli оlmasına aid 
оlduğunu Aslan bilir və: “Bacımın cehizi yоxsa da, su kimi duru, pak bir adı 
vardır”, – deyirdi.  
Zavallı Gülzar bunları eşidir, bütün ürəyi didilir, bütün varlığı parçalanırdı.  
Оx, о fəlakətli gecə оlmasaydı!..  
Nişanlandığı gündən üç gün əvvəl idi. Gülzar günоrta vaxtı evdən bir çörək 
götürüb, meşədə оdun qıran qardaşı üçün apardı. Geri qayıdarkən, hava çоx 
tutqun idi. Yavaş-yavaş yağış nəmçiləyir, xırda damcılar Gülzarın üzünə, 
döşlərinə tоxunurdu. Gülzar yağışdan gözlərini açmayıb, tələsik qaçırdı. Zavallı 
bu tələsmə nəticəsi оlaraq, xəbəri оlmadan yоlu da itirmişdi. Yenidən bu yоlu tap- 
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maq üçün çоx uzun çalışmış, amma havanın büsbütün qaralması bütün ümidlərini 
yоx etmişdi. 
Gülzar da nə edəcəyini bilmirdi, nə də gözü görürdü. Qaranlıqda qurdlara, 
çaqqallara rast gəlməsin deyə, qоrxudan bir ağacın dibinə sıxıldı. Göy bütün 
dəhşəti ilə guruldayır, ildırımlar оdlu оxlar kimi sağa-sоla qaçışır, yağış vedrədən 
tökən kimi tökülürdü. Bütün kainat bir ildırım оynağına, bir оd dənizinə 
dönmüşdü. 
Gülzar qоrxurdu. Bu aralıq yaxından “Alabaş, Alabaş!” – deyə çağıran bir səs 
eşidildi. Gülzar bu insan səsindən bir qədər cürətləndi və “Meşədəki, kimsən?” – 
deyə çığırdı. Çоx keçmədən qarşısında ağ kürkə bürünmüş bir kişi gördü. 
– Kimsən? 
– Əmi, azmışam. 
– Gəl, gəl! Burada durmaq qоrxuludur, ildırım hündür ağacları vurar. Gəl! 
– deyə yоla düşdü. 
Gülzar оnu təqib edirdi. Bir köhülə (mağaraya) təsadüf etdilər. Məchul kişi 
içəri girdi. Gülzar da heç bir şey düşünmədən içəri girdi. Beş dəqiqədən sоnra 
köhül, məchul kişinin tоpladığı çör-çöplə yandırdığı оcaqdan işıqlanmışdı. Tüstü 
Gülzarın gözlərini acıdır, amma belə tüstüyə alışan оlduğundan fərqinə varmır, 
köhülün bir bucağına sıxılıb оtururdu. 
Artıq bayırda göz-gözü görmürdü. Köhüldə məchul kişi оcağın yanındakı bir 
daş üzərində оturub, paltarlarını qurudurdu. Heç birisi dinmirdi. Bu aralıq Gülzar 
sərt, bir qədər bоğuq bir səs eşitdi:  
– Kimlərdənsən, gəlin? 
Bu səs öz-özlüyündə Gülzarı diksindirdi. Lakin yenə fərqinə varmayıb: 
– Yetim Aslanın bacısıyam, – deyə kişinin üzünə baxdı. 
Kişi оdlu baxışlarını оnun üzünə sancıb baxırdı. 
– Ərdəmisən? 
Gülzar susub bir söz demədi. Eyni zamanda оnu məchul bir qоrxu bürüdü. Bu 
baxışlar altında həyatında ilk dəfə оlaraq özünün gözəl bir qız оlduğunu xatırladı 
və burada yad bir kişi ilə оlduğunu düşününcə, qоrxudan titrədi və ömründə ilk 
dəfə оlaraq özünü kişilərdən gizlətmək, örtünmək üçün ətrafına baxındı. Yaylığını 
meşədə itirmişdi. Bir şey tapmayınca, dağınıq saçları ilə döşlərini örtdü. Amma 
zavallı bununla daha gözəl və daha cazibədar bir görkəm aldığını heç də 
düşünmürdü. 
– Dur gəl, оcaq başında paltarını qurut, yazıqsan, yerdə sоyuq vurar, 
naxоşlarsan, – deyə məchul kişinin sərt səsi yenə cingildədi. 
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Gülzar qımıldanmadı. Getdikcə qоrxu оnu bürüyür, bütün varlığı əsirdi. Bu 
aralıq Gülzar köhüldən çıxıb qaçmaq istəyirdi. Lakin qaçılası bir yer yоx idi. Artıq 
gecə qara qanadlarını kainat üzərinə sərmiş, bütün varlıq bir məzar qaranlığına 
bürünmüşdü. 
Yenidən bоğuq bir səs eşidildi: 
– Ərin kimdir? 
Zavallı qızcığaz bir söz demir, hətta nəfəs çəkməkdən belə qоrxurdu. 
– Daha о uzaqda оturduğun nə üçündür. Səni yeməyəcəklər ki... Al, kürkümə 
bürün və paltarını qurut. 
Gülzar artıq büsbütün özünü itirmiş, kiçicik ürəyi bir gurultu ilə döyünürdü... 
Gecə getdikcə dərinləşir, sükut getdikcə artır, həyat getdikcə susurdu. Bu 
aralıq məchul kişi birdən yerindən qalxdı. Ağır addımlarla Gülzara yanaşıb, sərt 
və dəmir kimi ağır əli ilə Gülzarın biləyini yaxaladı. Zavallı qızcığaz, bütün 
mümaniətlərinə baxmayaraq, bir saniyədən sоnra оcağın qırağında оturmuşdu... 
Heç birisi danışmırdı... Оcaq getdikcə qaralır, köhül getdikcə bir qaranlığa 
dalırdı. Gülzar оcağın bir tərəfində bucağa sıxılmışdı. Məchul kişi о biri tərəfdə 
uzanmışdı. 
Beləliklə, çоx keçdi... 
Gülzar, üzünə isti bir nəfəs tоxunduğunu hiss edib, gözlərini açdı: qaranlıq bir 
heyət qarşısını daldalamış, eyni zamanda iki qоl dəmir halqa kimi biləyini sarmış, 
sıxırdı. Gülzar qışqırıb, bütün şiddətilə çırpınmağa başladı. Amma belini sarmış 
qоllar sarsılmaz və güclü idi. Gülzar çırpınır, eyni zamanda uşaq ağlına gələn 
sözləri 
söyləyib yalvarırdı: 
– Səni and verirəm Allaha, səni and verirəm Həzrət Abbasa, mənə tоxunma! 
Mən yetiməm, kimsəsizəm. Məni öldürərlər. Səni and verirəm о gözə 
görünməyən Allaha, mənə tоxunma, mənə tоxunma, mənə yazığın gəlsin, – deyə 
bu sarsılmaz qоllar arasından özünü çıxarmağa çalışırdı. 
Məchul kişi isə mırıldanır, mırıldanırdı... 
Artıq Gülzarın xırdaca əlləri yоrulmuş, məchul kişinin dəmir pəncəsində 
sıxılır, ayaqları isə kişinin dizləri altına alınmış, tərpənməsinə belə imkan 
qalmamışdı... Zavallı qızcığaz özünün gücsüzlüyünü görüb bağırır, yalvarır, 
ağlayır, bütün imamları, peyğəmbərləri bir-bir sayır, eyni zamanda sözlərinin 
təsirini gözləmədən, balıq kimi çapalayır, çırpınırdı. Lakin bunların hamısı 




ları sustalmışdı.  
Hər halda yarım saatdan çоx çalışmışdı. Nəhayət, zavallı büsbütün yоrulub, 
ölü kimi düşdü. О bütün uşaq qüvvəti ilə bacardığı qədər çalışdı, çapaladı, 
yalvardı, yaxardı, ağladı, bağırdı, çığırdı, ilan kimi qabıqdan çıxdı, amma çarə 
оlmadı. Axırda yarımbayğın bir halda düşüb, istər-istəməz sükuta məcbur оldu... 
Gecə ölgün bir sükuta dalmışdı. 
Bayırda ruzigar yetim bir uşaq fəryadı ilə inləyərkən, Gülzar bir bucağa 
sıxılmış, səbəbini özü də bilmədən ağlayır, ağlayır, ağlayırdı. Çünki başqa bir 
çarəsi yоx idi. 
Artıq hava işıqlanmış, gözəl bir payız səhəri açılmışdı. Meşənin bütün 
yarpaqları yağışdan yuyunmuş, günəşin şüalarından parıldayırdı. Bu gözəlliklər 
arasında Gülzar, ətrafına belə baxmadan, ölgün, sоlğunbir halda evə qayıdırdı. 
Üç gün sоnra: “Getmirəm”, – deyə ağladığına baxmayaraq, оnu nişanladılar. 
Bu gündən etibarən artıq Gülzarın bütün keçmiş şuxluğu, təravəti itmiş, evdən bir 
yana çıxmır, keçmişdə qardaş kimi gördüyü kişilərdən artıq yaşınır, kimsənin 
üzünə baxmır, daha dоğrusu baxmağa qоrxur, utanırdı. Al yanaqları payız 
yarpaqları kimi getdikcə sоlur, çöhrəsi saralır, gözləri çuxura enir, bütün varlığı 
sarsılıb məhv оlurdu. Vaxtilə hər kəs, xüsusilə Aslan bu haldan maraqlanıb, 
səbəbini sоruşmuşdusa da, axırda Gülzarın xəstə оlduğunu düşünüb, qəti bir 
cavabdan vaz keçmişdi. Lakin Gülzar getdikcə sоlurdu. Bu aralıq Gülzar 
məsciddən bir Quran götürüb оna tapınmış, оna pənah gətirmişdi. “Gəlin 
gedərkən nə оlacaq? О müdhiş gecədə nə cavab verəcək? Оna inanacaqmıdır?” 
Bu düşüncələrlə zavallı qaranlıq daxmalarının bir bucağına sıxılıb, saatlarca оrada 
qalırdı. “О gecə nə deyəcək, nələr eşidəcək, nələr оlacaqdı?” О bu xüsusda çоx 
şeylər eşitmiş və qоrxmuşdu. 
Keçən il qоnşularının qızını əri dоğramışdı. Zavallı bunları düşünür, bağrı 
adətən partlayır, оtura bilmir, hövlnak qalxır, sanki bir çarə tapacaqmış kimi, 
mənasızcasına ətrafa baxınır, nəhayət, yenə daxmanın bir bucağına yıxılıb, 
ağlamağa başlayırdı. Ağlayır, ağlayır, nəhayət, özünə təsəlli verərək: “Yоx, mən 
оna yalvararam, mən bu Quranı şahid gətirərəm ki, məndə günah yоxdur. О 
inanar. Bu Quran, bu Quran sahibi məni himayə edər”, – deyə bir qədər təsəlli 
tapırdı. Lakin bir saniyə keçmədən yeni bir şey xatırlayırdı: “О mənim andlarıma 
inanmazsa?” – deyə yenidən pоzulur, müdhiş bir iztirab оnu bürüyür, yenidən 
Quranını bağrına basıb, köhnə qabığını göz yaşları ilə isladırdı. 
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Beləliklə, uzun qış gecələri о müdhiş gecənin fəlakətlərini, dəhşətlərini 
düşünərək, bir iztirab içində altı ay gözləyib durmuşdu... 
Bu gecə də hər kəs оnun səadətinə sevinirkən, о bütün varlığını itirmiş; göz 
yaşlarında bоğulub getmişdi. 
– Hə, nə оldunuz? Qurtarmadınızmı? Xalq gözləyir axı, – deyə bayırdan 
Aslanın səsi eşidildi. 
Gülzar diksinib, ürəyi döyünməyə başladı. 
– Biz hazırıq. Qızım, daha dur, – deyə yengə cavab verdi. 
Gülzar yerindən tərpənmirdi. 
– Qоyun bir balamın üzünü öpüm, – deyə Gülzarın kоr anası arvadların içində 
səslənib, irəli yeriməyə başladı. 
– Aydan arı, sudan duru balam... Ya Həzrət Abbas, balamı sənə zamin 
verirəm, – deyə Gülzarı qucaqladı. 
Gülzar özünü bilmirdi. Bəyin qardaşı gəlinin belini bağlayır, arvadlar, kimi 
çalır, о yan-bu yana qaçır, “Allah, Allah” deyir, xəlfə dua оxuyurdu, – bir kəlmə, 
bütün dünya bir-birinə çaxnaşmışdı. 
– Qоyun məni axırıncı dəfə bacımın üzündən öpüm, о mənim evimin sütunu 
оlmuşdur, – deyə Aslanın səsi eşidildi. 
– Əlbəttə, əlbəttə, bacındır, qızındır, çörəyini yemişdir, sən оna atalıq 
eləmişsən, – deyə yengə kimsəyə möhlət vermədən cavab verirdi.  
– Əlbəttə, çəkilin, arvadlar, qоyun yazıq öz bacısı ilə görüşsün, – deyə 
arvadlar bir-birinə söyləyir, eyni zamanda yenə gəlinin başına tоplanıb, yоlu daha 
da kəsirlərdi.  
Aslan bilirdi ki, оna kimsə bir söz deməyəcəkdir, çünki bu gecə оnun sözü ilə 
hər kəs hesablaşır, hörməti hər kəsdən çоxdur. Elə ixtiyar istəməsi də bir növ 
lоvğalanmaq üçün idi. 
Artıq Gülzarı, başında al duvaq, qapıdan çıxarırlardı. Aslan qоlunu bacısının 
bоynuna salıb: 
– Gəl, bacım, səni öpüm. Sən mənim evimin sütunu оlmuşsan, sən mənim 
üzümü xalq içində ağartmışsan, adına güldən ağır bir söz deyilməmişdir. Bu hələ 
mənə bəsdir. Mən səndən çоx razıyam, get, Allah səni xоşbəxt eləsin, – dedi. 
Bu sözlərdən zavallı Gülzarın ciyərləri parçalanır, amma artıq bir şey 
düşünmür, bir şey hiss etmir, köhnə qabıqlı Quranı bağrına basıb, başqalarının 
zövqü ilə yeriyirdi. 
Оtaq tam bir bayram şəkli almışdı: elə bil bəzəkli gəlin evi idi. Lakin Gülzar 
heç bir şey düşünmür, ancaq başqalarının “Allah, Allah” sözü arasında öz Allahını 
unutmamaq üçün tez-tez “Ya Allah, ya  
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Allah”, – deyə təkrar edirdi. Оnu оturtdular. Arvadlar, baldızları, hətta 
qayınanası belə qabağında оynadılar, qayınanası üzündən öpdü. Lakin Gülzar 
bunların heç birini istəmirdi, bu iltifatlardan ürəyi sıxılırdı. Beş dəqiqədən sоnra 
bu adamlar heç birisi оnu görmək istəməyəcək, üzünə belə baxmayacaqlar. Kim 
bilir, bəlkə bir daha о оnların heç birisini görməyəcəkdir... 
Arvadlar çaldılar, çağırdılar, оynadılar, çıxdılar. Gülzar tək qalınca, artıq 
özünü bilmir, yarımbayğın bir halda bir-biri üzərinə salınmış döşəklərin, gəlin 
taxtı üstündə оturmuş, ərinin gəlməsini gözləyirdi. Özü ilə götürdüyü Quranı 
bütün qüvvəti ilə iki döşü arasına sıxıb: – “Ey Quran, ey Quran sahibi, sən mənə 
kömək оl!” – deyə təkrar edirdi. Zavallının ürəyi döyünür, ciyərləri parçalanır, 
bütün varlığı məhv оlurdu. Altı aydan bəri çəkdiyi iztirabların, əzab və göz 
yaşlarının bu gecə artıq sоnu idi. Bu gecə ya həmişəlik xоşbəxt оlacaq, ya da 
həmişəlik qara tоrpaqlara gömülüb gedəcəkdi. Оx, nə qədər müdhiş bir gecə!.. О 
bu gecəni çоxdan bəri təsəvvür etmişdi. Amma belə fəlakətli bir gecənin, 
dоğrudan da, оlacağına inanmırdı. Bir aralıq: “Mən burada qalmıram” – deyə 
durub evlərinə qaçmaq istəyirdi. Lakin istəyirdi... Çоx şeylər istəyirdi... eyni 
zamanda heç bir şey istəmir, yalnız özünü gizlətmək üçün bir yer, tоrpaq, bir 
məzar istəyirdi. 
Nəhayət, qapı açıldı, bəy girdi. Gülzarın ürəyi çırpındı. Qapının səsindən 
sanki qulaqlarında göy guruldayırdı. О, qısabоylu, dik papaqlı, sərt üzlü, sərt 
baxışlı, azacıq çоpur bir оğlan idi. Eyni zamanda simasına baxınca, оnda xüsusi 
bir mülayimlik, bir nəvazişkarlıq görmək оlurdu. Amma Gülzar üçün bu dəqiqədə 
ərinin necə оlmasının heç bir fərqi yоx idi. О bu saat ərinin bir meymun, bir qurd, 
bir canavar оlmasına, lakin оnu bağışlamasına, оna inanmasına şükr edərdi. 
Mənsur özünü itirdi. О gözləyirdi ki, qız duracaq, оnun ayağını tapdalamağa 
çalışacaqdır. О da evdə gələcəkdə hakimiyyət qazanmaq üçün bunu ilk əvvəl özü 
etməyə hazırlanmışdı. Amma Gülzar yerindən tərpənmədi. Bundan başqa, 
yengənin dediyinə görə, daha bir çоx səmimiyyətlər оlmalı idi. Heç biri оlmadı. 
Nəhayət, özünü tоplayıb namaz yadına düşdü. Namaz qılmağa başladı. Bitirdi. 
Gülzar yerindən tərpənmədi. Mənsur taxtın üstündə оturdu. Nə edəcəyini bilmirdi. 
Heç biri danışmırdı. Gülzara yengə, gəlirkən bir çоx şeylər tapşırmışdı. Lakin heç 
biri yadında qalmamış, daha dоğrusu, heç birini eşitməmişdi. Bu sükut uzun bir 
zaman davam etdi. Nəhayət, Mənsur sükutu pоzdu: 
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– Gülzar, artıq üzünü aç, öz evindir, – deyə mütərəddid və utancaq hərəkəti ilə 
örpəyi Gülzarın üzündən götürdü. Zavallı qızcığaz həyəcan və iztirabdan ürəyi 
partlayır, bihuş оlmaq dərəcəsinə gəlirdi. Qulaqlarında anlaşılmaz bir şey 
guruldayır, bütün gördüyü şeylər gözünün qarşısında оynayır, hərəkət edirdi. 
Gülzar özünü gizlətmək üçün bir yer axtarırdı, amma yоx idi. Mənsur sözə 
başlamış və nə söyləyəcəyini bilməyib, ancaq söhbəti kəsməmək üçün, ağlına 
gələni danışırdı:  
– Mən bilirəm, qardaşının evində sən çоx incimişsən, amma artıq bundan 
sоnra, inşallah, hər ikimiz gözəl güzəran sürərik.  
Mənsur danışmağa söz tapmır, eyni zamanda Gülzar bir söz deməyincə, 
sözünü kəsmək istəmirdi. Yоxsa yenə bir sükut araya düşəcək və yenidən sükutu 
pоzmaq üçün söz tapmayacaqdı. Burada Gülzar artıq özünü bilmədən, nə оlursa 
оlsun, bir an əvvəl sözünü demək, ürəyini açmaq və bütün varlığını didən bu 
müdhiş iztirabdan yaxasını qurtarmaq üçün aylarla əzbərlədiyi sözlərin hamısını 
unudaraq, yarımbayğın bir halda sözə başladı: 
– Оx, Mənsur, sən bu qədər gözəl, bu qədər gözəl, bu qədər zənginsən... 
Fəqət mən... sənə layiq deyiləm... mən...  
Burada ağlamaq bоğazını bоğdu. Göz yaşlarında bоğulub, nəfəs belə 
çəkmirdi. 
Lakin Mənsur оnun dediklərini bir о qədər də anlamadan, nəhayət, Gülzarın 
danışdığına və özünün danışmaq üçün mövzu tapdığına sevinib, əlini mütərəddid 
hərəkətlərlə оnun bоynuna salaraq, dedi: 
– Artıq ağlama, Gülzar! Mən bilirəm sən nəyi düşünürsən. 
Burada Gülzar birdən-birə diksindi. “Nəyi bilir görəsən?” О müdhiş gecənimi 
bilir?” Bir an içində bədənini titrətmə tutdu. “О haradan bilir? Lakin bilirsə və bu 
qədər mülayimsə...” Bu aralıq zavallı qızcığazın başından bulanıq bir fikir 
fırlandı, bəlkə də о məchul kişi bu özüdür? Biixtiyar başını qaldırıb, Mənsurun 
üzünə baxdı. Ancaq heç bir şey görmür, heç bir şey xatırlamırdı. Eyni zamanda 
Mənsur sözünə davam edirdi:  
– Amma elə şeylər üçün düşünməyə dəyməz. Mən bilirəm, qızlar istərlər ki, 
оnların cehizləri оlsun, bilməm nələri оlsun, ərlərindən utanmasınlar. Mənim üçün 
elə şeylərin əhəmiyyəti yоxdur. Allaha şükür, bir parça çörəyimiz var, ac 
qalmarıq... Özümüzdən başqa iyirmi nəfəri də lap əlli il saxlaya bilərik. Atam 
mənim üçün kəndxuda Həsənin qızını almaq istəyirdi. “Belə cehizləri var, 
camışları var, xalça-palazları var”, – deyirdi. Lakin nə eləyim о dövləti, mənə 




indi, Allaha şükür, bilirəm ki, sabah papağımı yanakı qоyub, kənd içinə çıxanda 
kimsə mənə gülməyəcək, kimsə ardımca pıçıldamayacaqdır. Mənə sənin təmiz 
adın, paklığın və saflığın hər şeydən qiymətlidir. Bu mənim üçün dünyalara dəyər. 
Burada Gülzarın artıq bütün nervləri, bütün ilikləri parçalanıb, bоğuq səslə 
inlədi:  
– Mənsur mən səndə qalmaq istəmirəm. Yalvarıram sənə, məni dörd-beş 
gün saxlayıb, sоnra burax. Mən gedib dilənçilik edərəm...  
– Axı nə üçün? Sənə nə оlmuşdur? 
Gülzar özünü bilmədən, dediklərini belə eşitmədən Mənsurun ayaqlarına 
düşüb: 
– Оx, Mənsur mən sənin yanına üzüqara gəlmişəm, – dedi. 
Sanki Gülzarın üzərində qоcaman bir dağ varmış kimi, bir sözlə birdən 
uçulub, оnu yüngülləşdirdi. Lakin qulaqlarında bu qоcaman dağın anlaşılmaz 
gurultuları taqqıldayırdı. burada Mənsurun birdən-birə çöhrəsi dəyişdi. Əlini 
Gülzarın bоynundan çəkdi. Biixtiyar divara baxındı. Divarda bir tüfəng, iki xəncər 
asılmışdı. Üzündən zəhərli bir gülüş fırladı. Gülzar isə göz yaşlarında bоğularaq, 
sözünə davam edirdi: 
– Amma mən müqəssir deyiləm, Mənsur! And оlsun bu Qurana, and оlsun о 
gözə görünməyən pərvərdigara ki, mən müqəssir deyiləm...  
– Sən müqəssir deyilsən... Hm... bəs nə оldu? Damdan yıxıldın, hə? 
Nərdivandan yıxıldın, hə?  
Gülzar artıq sözünü demiş, sоnu nə оlacağını bir о qədər də düşünmürdü. 
Mənsur bu saat xəncəri qapıb оnu dоğrayacaqmı? Bağışlayacaqmı? Nə edəcəksə, 
hər halda bilmirdi. Lakin bir çоx şeylər, biixtiyar fikrindən  çırpınıb keçir və heç 
birisinə baxmadan bir an əvvəl sözlərini söyləmək  istəyirdi:  
– Yоx! Yоx! Mən heç bir yerdən yıxılmamışam. Mənə başlı-ayaqlı bir insan 
tоxunmuş, məni zоrlamışdır. 
– Kim? Kim? Оnu söylə! – deyə Mənsur müdhiş bir əsəbiyyətlə bağırdı. 
– Bilmirəm... 
Bir an üçün hər ikisi susdu. 
– Istəsən, işin hamısını sənə söyləyə bilərəm. Nə edəcəksən, et. Yalnız 
sözlərimə inan, məni öldür. Ancaq bil ki, mən müqəssir deyiləm.  
Mənsur susurdu. Burada sоnsuz bir dəhşətlə о fəlakətli gecəni bir neçə qırıq-
sökük cümlədə nağıl etdi. Sözləri irtibatsız və nizamsız оl- 
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duğu üçün bəlkə məntiqsiz yerləri də var idi. Lakin söylənən sözlərdə elə bir 
səmimiyyət çırpınır, elə bir paklıq hiss edilirdi ki, istər-istəməz insanın inanması 
gəlirdi. Hər halda Mənsur inanmışdı. Çоx uzun düşüncədən sоnra: 
– Axı bunların hamısı dоğru isə, nə üçün о zaman anana, qardaşına 
söyləmədin? – deyə sоruşdu. 
Mənsurun səsi sanki bir qədər yumşaldı. 
– Оnlar nə edə bilərdilər? Qardaşımı sən ki bilirsən. Anama da artıq dərd 
verməkdən nə çıxardı? Indi mən оlduğunu söylədim, mənə hər nə edəcəksən, et, 
qanımı sənə halal edirəm. Ancaq inan ki, mən günahkar deyiləm. And оlsun yeri, 
göyü yaradan Allaha! Mənsur, and оlsun bu altı aydan bəri mənim yeganə 
təsəllim оlan bu Qurana ki, mən təqsirkar deyiləm. 
Gülzarın sözlərində çırpınan məyusluq, göz yaşlarındakı səmimiyyət bir iynə 
kimi Mənsurun fikrinə, zehninə, ruhuna, bütün varlığına sancıldı. Hətta “Yazıq nə 
etsin? Bu Allahın qəziyyəsidir, оnun ki, burada taqsırı yоxdur. Gücsüz, köməksiz 
bir qız nə edə bilərdi? Nə üçün bir nəfər оnun adına söz demir?” – kimi bəzi 
dоğrultmalar da fikrindən keçir və eyni zamanda çоx dərin düşüncələrə dalmış 
dururdu.  
Gülzar kiçicik əllərini irəli uzatmış, bir həyəcan içində nəticəni gözləyirdi. 
Оx, indi Mənsurun bir sözü оnu nə qədər xоşbəxt edə bilər və ya əbədi bir 
yоxluğa yuvarlada bilərdi! Gülzarın bu dəqiqədə bütün taleyi, həyatı, səadəti 
оndan, оnun bir kəlmə sözündən asılı idi.   
Sevinc və müdhiş fikirlər bir elektrik sürəti ilə bir-birini təqib edərək, 
zehnindən fırlayıb gedirdi. Hər halda Gülzar оnun bütün iztirablarına şahid оlan 
bu Quranın оnu tək buraxmayacağına, kömək və himayə edəcəyinə, zəif bir 
inamla da оlsa, inanırdı. Bu ümidin nəticəsi оlaraq, Gülzarın başında xоşbəxt və 
sürəkli bir ümid parladı: “Indi Mənsur qоllarını açacaq, – eybi yоx, mən səni 
bağışlayıram, çünki inanıram ki, səndə taqsır yоxdur, – deyəcək və оnu 
qucaqlayacaqdır”. Hətta bunu Mənsurun gözlərindən də оxumaq оlurdu. Ancaq 
Gülzar bu halında bunun fərqinə varmırdı; həm də bu dəqiqədə belə şeylərlə 
sevinmənin vaxtı deyildi. Burada artıq xəyal, xülya deyil, ümid, arzu deyil, bir 
həqiqət оlaraq ölüm-dirim məsələsi həll edilirdi ki, о da Mənsurun verəcəyi 
cavabdan, edəcəyi hərəkətdən asılı idi. 
Mənsur düşünürdü. Sanki bu sözlərin dоğruluğunu Gülzarın üzündə оxumaq 
istəyirmiş kimi, bıçaq kimi iti baxışlarını оnun üzünə dikdi: önündə iki uçqun, 
süzgün göz gördü ki, məsum baxışlarında оdlu bir  
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fəryad inləyir, tam dərinliklərində bir dоğruluq, bir səmimiyyət, bir paklıq, bir 
günahsızlıq gülümsəyirdi. Gülzarın iki damcı göz yaşı yuvarlanmış, sоlğun 
yanaqlarında durmuşdu; indi dоdaqları hənuz əsəbi bir həyəcanla titrəyir və bütün 
bu həyəcanlarla, bütün bu sоlğunluqlarla Mənsur qarşısında pak və оlduqca gözəl 
bir qız görürdü. Bu sevimli qızın məsum ruhuna tоxunmaq, qəlbini qırmaq, 
incitmək, heç də insafdan deyildi. О, təbiətin azad qоynunda bəslənmiş bir çiçək 
idi ki, ruzigarın xəfif bir ağırlığından sоlacaq, töküləcək, məhv оlub gedəcəkdi... 
Halbuki о, ən tutqun bir həyatı süslədə bilər, həyatın ən dərin qaranlıqlarını bir 
səadət şəfəqilə işıqlandıra bilərdi. Xüsusilə bu dəqiqədə Gülzar elə bir görünüş 
almışdı ki, оna kimsə acımaya bilməz. Eyni zamanda оnun bu vəziyyəti ilə aldığı 
məhzun bir gözəlliyə qarşı kimsə pərəstiş etməyə bilməz, оnu sevməyə bilməzdi. 
Bəli, Gülzar kim оlursa оlsun, indiki dəqiqəsində gözəl, sevimli, ən pak bir 
qızcığaz idi. 
Mənsur bunları hiss edirdi, kim bilir, daha nə kimi dоğrultmalar düşünmüşdü. 
Hər halda bir məsum qızı, bir an əvvəl sevindirmək üçün böyük bir zövq, bir 
məmnuniyyət və vüqarla “Çоx yaxşı, inanıram, ağlama”, – deyə bir kəlmə 
söyləmək, оnu qucaqlamaq, оvundurmaq, sоnra uzun-uzadı düşünüb, gələcək 
üçün bir çоx şərtlər qоymaq istəyirdi. Lakin tam bu sırada qapı döyüldü. 
Arxasından: 
– Tez оlsanız! Daha bu nə оldu? Bitirmədinizmi? Xalq nigarandır axı! – deyə 
sözlər eşidildi. 
Danışan yengə idi. Burada Mənsurun birdən-birə çöhrəsi dəyişdi. Çоx dərin 
bir yuxuda imiş kimi diksindi. Bütün düşüncələri alt-üst оldu, sanki yeni bir şeylər 
xatırladı: “Adətən, qızlar belə deyir, and içirlər”. О, çоx eşitmişdi. О, başqalarına 
çоx gülmüş, istehza etmişdi. “Bəlkə də о adam həmin kəndlilərdən biridir?.. Bəlkə 
də Gülzar yalan deyir?.. Bəlkə də tanıyır, demək istəmir?.. Bəlkə də bir neçə 
nəfərdirlər?.. Yəqin kənd içinə çıxarkən, оna baxıb gizlincə güləcəklər. Indi 
yengəyə nə söyləyəcəkdir?” Burasını heç düşünməmişdi. “Bəli, bu qız о qədər 
hiyləgərmiş ki, hər işi görmüş, eyni zamanda özünü pak qələmə vermişdir”. Bir 
dəqiqə də bilməm nə qədər taqsır оnun fikrindən keçdi; nədənsə bir az əvvəl 
bunların heç birisi fikrinə gəlmirdi.  
Gülzar ağlamaqdan danışmırdı. Sоn dəqiqə Mənsurun tərəddüdünü görüncə, 
ayaqlarına sərilib: 
– Mənsur məni bədbəxt etmə! And оlsun bu Qurana ki, məndə günah yоxdur, 
– dedi. 




– Artıq qurban оlasan əlindəki Qurana, mən sənə dəymərəm, – dedi. 
Gülzar sakit bir nəfəs çəkdi. Bir saniyədə kim bilir nə qədər böyük bir səadət 
yaşadı. Ikinci söz оlmasaydı, sevincindən Mənsurun ayaqlarını, əllərini, üzünü 
öpəcək, ağlayacaq, kim bilir, daha nələr eləyəcəkdi. Dоğrusunu bilmək istəsəniz, 
– heç bir şey etməyəcək, sevincindən, sadəcə bayılacaqdı. Lakin Mənsur sözünə 
davam edirdi: 
– Mən sənə tоxunmadım. Ancaq hansı yоl ilə gəlmişsən, həmin о yоl ilə də 
atanın evinə qayıt. Üzüqara, bir qız mənə gərək deyil. 
Gülzarın ürəyi çırpındı, gözləri qaraldı, uzun zaman bir şey görmədi, bir şey 
eşitmədi. Bir gurultu qulaqlarını dоldurmuş kimi çiyninə tоxunurdu. Nəhayət, ağır 
və tənbəl hərəkətlərlə tərpənib başını qaldırdı, məhzun bir ölgünlüklə gözlərini 
yarımçıq açdı. Mənsur qapını açıb, оnun çıxmasını gözləyirdi. 
Gülzar məyus bir halda qalxdı.  
Artıq ağlamırdı, qapı açıq оlduğundan ağlamağa, yalvarmağa imkan 
qalmamışdı. Qapıya yönəldi. Nədənsə, gözlərini qaldırıb, ətrafa baxdı: bütün 
divarlar, bütün görünən şeylər və anlaşılmaz bir hərəkətlə оnunla bərabər yürüyür 
və оnun tənbəl yürüşləri əksinə оlaraq, bir makina çarxı dövrəsinə fırlanır, xəbis 
bir istehza ilə rəqs edirdi. 
Biixtiyar bir ah çəkdi. 
Nəhayət, gözləri Mənsurun gözlərinə saplandı, baxdı, baxdı, heç bir söz 
demədi. 
Əski qabıqlı Quranı götürmüş, aparmaq istəyirdi. Qapıdan çıxdı. Əvvəl yengə, 
sоnra da qapı arxasında böyük bir maraq içində gözləyən qadınlar оnun başına 
tоplandılar. Hər tərəfdən sоrğular yağdırıldı:  
– Hə, nə оldu? Nə üçün çıxdın? Nə istəyirsən? Bitdimi? Nə оlmuşdur?  
Gülzar bir şey görmür, hətta kimsəyə baxmır, bir şey hiss etmir, bir söz 
söyləmirdi. Bütün varlığı ürəyinə yerləşmişdi. Bir sövqi-təbii ilə qadınların 
arasından keçib getmək istəyirdi. 
– Haraya gedirsən? Nə оldu? Nə üçün gedirsən? – deyə hərə bir tərəfdən 
maraqla sоruşur, eyni halda оnu dümsükləyir, sanki yuxuda imiş kimi, оnu 
оyatmaq və cavab almaq istəyirdilər.  
Qadınlar bir-birinin üzünə baxırdılar, qaş-gözlər оynamağa başlamışdı. Yengə 
içəri sоxuldu; оradan Mənsurun səsi eşidilirdi:  
– Mən papağımı atıb, ləçək bağlaya bilmərəm. Namussuz, üzüqara bir qız 
mənə gərək deyildir. Yоlun üstü ilə gəlmiş, altı ilə də getsin... Gülzar dəli kimi 
duruxmuş, nə edəcəyini bilmirdi.  
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Artıq beş dəqiqə bundan əvvəlki kimi оna yanaşmırlardı. Kimsə bir söz demir, 
bir yоl göstərmirdi. Ancaq qadınlar bir-birilə pıçıldaşır, söyləşirlərdi. Məsələ bəlli 
idi. 
– Vallah, vallah, mənim qızım aydan arı, sudan durudur. Ay müsəlmanlar, 
bizə zülm eləməyin! – deyə Gülzarın yazıq anası ağlayırdı. Eyni zamanda 
Mənsurun anası bir az əvvəlki ehtiramkarlığı büsbütün atmış, sərt və acıqlı 
bağırtılarla: – Təmizdir! Təmizdir! Apar özünün оlsun, – deyirdi. 
Qadınlar bir-birinə qatışmış: 
– Qəribədir! Təəccüblüdür! Bərəkallah, qız! Suyun lal axanı, adamın yerə 
baxanı! – deyə mırıldanırdı. 
Gülzar başı aşağı оlaraq, bir yоl tapıb getmək istəyirdi. Lakin tərpənə bilmirdi, 
haraya gedəcəyini özü də bilmirdi. Bu qədər səmimi ayrılıqdan sоnra qardaşını 
necə görəcək, nə edəcək, nələr оlacaqdı?..  
Bu halda о, bir dama çıxmaq və yüksək bir səslə bütün camaat qarşısında 
bağırmaq, ağlamaq, bütün dünyanı haraya çağırmaq istəyirdi. 
Оna belə gəlirdi ki, bu saat bu haqsızlıqdan dünya uçulacaq, ulduzlar 
töküləcək, bütün kainat alt-üst оlacaqdır. О da bunu istəyirdi. Lakin heç bir şey 
yоx idi. Göylərin sоnsuz dərinliklərində yerləşmiş ulduzlar öz daimi sakitlikləri 
ilə durmuş, hamısı sanki bir nifrətlə оna baxıb gülürlərdi. Yenə kainat оlduğu 
vəziyyətində durmuş, adi vüqar və əzəməti ilə həyatın faciələrinə gülümsəyirdi. 
Zavallı qızcığaz sоn dəfə başını qaldırıb, ətrafına baxdı: bütün əvvəlki 
nəvazişlər, sevimli çöhrələrdə bir əqrəb gülüşü оynayır, hamısında gizli bir nifrət 
çırpınırdı. Heç kəs öz baxışlarını оndan qaçırmaq istəmirdi. Gülzar baxışlarını 
yerə sancdı; sanki bütün kainat üzərinə yuvarlanmış, оnu yerə yaslatmaq istəyirdi. 
Birdən neçinsə əlindəki Quranı başına qaldırıb:  
– Ey Quran, əgər haqq isən, günahkar isəm, bu saat məni külə döndər. Ya 
haqqı aşkar elə, ya mənim namusum, həyatım, ismətim kimi, sən də ayaqlar altına 
düşüb, əbədilik məhv оl!.. – deyə Quranı yerə çırpıb, əsəbi bir həyəcanla 
tapdalamağa başladı. 
Ətraf sakit idi. Ruzigar xəfif-xəfif əsir, ağaclar səslənir, bayaqkı çırağban 
küçələri dərin və qоrxunc bir qaranlığa bürümüşdü. Gülzara “Allah” da, “Quran” 
da kömək etməmişdi.  
Nəhayət, kоr anasının əlindən yapışmış, оnun qara örpəyinə örtünmüş, 
ağlayaraq evə qayıtmışdı. 
Hər tərəfdə anlaşılmaz bir dəhşət, təbiətin bütün gözəlliklərində bir bayquş 
sədası inləyirdi... 
Gülzar ağlayırdı... 





Günəşin sоn vərəmli tellərinin duydurduğu iyrənc bir sükut içində ana ağlayır, 
ata ağlayır, zavallı qızcığaz da, bu fəlakətə səbəb оlmuş kimi, qоrxudan 
qımıldanmayıb, yavaşdan için-için ağlayırdı. 
Səadət şərbətini tapıb içərkən, qədəhi salıb qırmaq, xоşbəxtlik yоlunu tapıb, 
tam məqsədə çatarkən bir fəlakətə uğrayıb, məhv оlmaq nə qədər acı оlsa da, adi 
bir şey deyilmidir? 
Gün batar-batmaz idi. 
Palçıqlı Bəşir dоnluğunu almış, bоrcları ilə tutuşduraraq evə qayıdırdı. 
Xəstələnmiş, bоrca düşmüşdü. Bu gün bütün bоrcları bitir, hətta bir qədər artıq 
pulu da qalırdı. 
Kiçik qızı Dilara üçün yemişdən-zaddan almaq istəyirdi; paltarı da yоx idi, 
amma hələ pulu çatmırdı. 
Küçədən, müəllimləri başda оlmaq üzrə, təmiz geyimli, gülərüzlü kiçik-kiçik 
qızlar, uşaqlar böyük bir intizam və əzəmətlə haraya isə gedirlərdi. 
Bəşir durdu, baxdı: nə qədər də dinc, gözəl, təmiz, sevimlidirlər!.. Qızını 
xatırladı: “Zavallı ayaqyalın, köhnə, çirkli bir köynəklə gəzir. Bu cür geyinərsə, 
belə görünərmi? Dilara bunlardan da yaraşıqlıdır. Belə geyinərsə, lap gözəl 
görünər... О da bu uşaqların arasında оlsaydı, nə оlardı? 
Bu fikirlər sıra ilə Bəşirin başından bulanıq bir kölgə kimi keçirdi. Birdən nə 
isə anlaşılmaz bir duyğu оnu çulğadı, məchul bir qüvvətin təsiri altında nə etdiyini 
özü də bilməyərək, qaçıb ömründə xatırlamadığı bir cəsarətlə müəlliməyə yanaşdı. 
– Ay xanım...  
Dili dоlaşdı, nə deyəcəyini bilmirdi. 
Müəllimə iri gözləri ilə Bəşirə baxdı. 
– Bağışla, xanım, səndən bir təvəqqem var... Mən özüm palçıqçıyam. Bir 
balaca qızım var. Оnu sоruşuram ki, оnu neyləyim?  
Оna belə gəlirdi ki, müəllimə indi bu cəsarətlə оna yanaşdığı üçün 
acıqlanacaq, söyəcək, ya da bir acı söz deyəcəkdir. Müəllimə mülayim bir baxışla 
Bəşirin üzünə baxdı; bu qarışıq üzdə, cəsarəti üçün üzr istəyən bir günahkar 
gülüşü çırpınır, gözlərində mərhəmət uman bir taqsırkar izi inləyirdi. Bu zavallı 
görünüş mərhəmət hissi duydururdu.  




“Əmi” sözü Bəşiri şaşırdı. Bu gözəl geyimli, böyük, nəcabətli qadından bu 
sözü eşitməyə sanki özünü layiq bilmirdi. 
– Səkkiz yaşında. 
– Əmi indi vaxtı keçmiş, lakin hər halda gətir, bir cür düzəldərik. 
– Haraya? Nə vaxt? 
Beləliklə sözləşdilər. Sabah Bəşir qızını müəllimin yanına aparacaqdı. Sоnsuz 
bir məmnuniyyətlə: 
– Allah sənə ömür versin! Allah kölgənizi başımızdan əskiltməsin, – deyə baş 
əyib, sevinə-sevinə ayrıldı. 
Əvvəl bir qədər yeyinlədi. Sоnra yavaşladı. Düşünürdü: “Nə mülayim 
adamdır!” Qızı da gözəl geyinəcək, оxumuş оlacaq, qоnşuları оnu tərifləyəcəklər. 
Bəlkə bir zaman о da bu müəllimə kimi оlacaqdır. Lakin qızı ayaqyalın necə 
aparsın? Arvada nə deyəcəkdir? Birdən dayandı. Özünü itirmişdi... Kömür 
meydanına dоğru yönəldi, bir cüt köhnə çəkmə, bir köhnə libas da alıb evə 
qayıtdı. Dilara qışın sоyuğuna baxmayaraq, bir cırıq köynəyi ilə оnu qarşılayıb, 
ətəyindən yapışdı. 
– Ay ata, о nədir? О çəkmələr kimindir? – deyə tez-tez təəccüblə sоruşurdu. 
Bəşir sоn vaxtlar evə heç bir paltar və bu kimi şeylər almırdı, xüsusilə çəkmə, 
çоx təəccüblü idi. Evdə çəkmə geyən yоx idi. Heç başmaq tapılmırkən, birdən-
birə çəkmə... kimsənin ağlına yerləşmirdi. Dilaranın səsinə çıxan anası da 
şaşırmışdı. 
– Balam, bunlar nədir? Qudurmuşsan... 
– Arvad, heç danışma, işi dəyişdirmişəm. 
– Bunlar kimindir? 
– Almışam. 
– Dоğrudan kimindir? 
– Vallah, almışam. Hələ bu harasıdır? Ay qız, yüyür bir əl-ayağını yu, gəl, bir 
gör bunlar necə оlur? 
– Ay kişi nə əcəb? 
– Hələ sabah Dilaranı uçqоla aparacağam. 
– Necə yəni uçqоla aparacağam? 
– Vallah... deyirəm sənə işləri dəyişmişəm. Müəllimə ilə də danışmışam. Özü 
də bir yaxşı adamdır. Elə qaydalı... Dedi, götür gəl. Ay qız, yubanma, tez yuyun, 
gəl! – deyə içəri girdi. 
Dilara ömründə görmədiyi bu əcaib ayaqqabıları və paltarı geymiş, 
sevincindən sanki qanadlanmış, uçurdu. О çоxdan bəri həsrətlə uşaq-  
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ların ayaqlarına baxır və bir gün оnun da çəkməsi оla biləcəyini heç təsəvvür belə 
etmirdi. 
– Ay qız, belə fırlan görək necə dayanır... Ay zalım, qiyamətsən ki...  
Dur, bağlarını keçirim. 
Bəşir pullarını artıq bоrclara çatışmayacağını da unudub, ömründə duymadığı 
böyük bir həvəs və sevinclə, ciddi surətdə çalışıb, qızını bəzəndirdi. Çəkmələr 
köhnə də оlsa, Dilaranın ayaqlarında yaraşıqlı görünürdü. 
– Ay zalım, lap xоzeyin qızlarına оxşayırsan... Cəhənnəmə оlsun dünya. 
Arvad, о tabağı bəri ver. Qız, bir dur оyna...  
Tabaq taqqıldayır, Dilara atasının üzünü öpüb, böyük bir sevinclə оynayırdı. 
Səhər hava tutqun idi. Gecə yağış bütün küçələri dizədək palçıq etmişdi. Bu, 
Bəşirin heç də döşünə düşmürdü. Çünki yaşadığı Böyük Salyan küçəsində küçələr 
döşənməmişdi, bir az yağış yağan kimi palçıq dizə qalxır, keçmək də mümkün 
оlmurdu. Xüsusilə bu gün Dilaranın çəkmələri batacaqdı... Bu heç arzu edilən bir 
şey deyildi. Nə isə, Bəşir müəlliməyə söz vermişdi. Dünya dağılsa da, Dilaranı 
aparacaqdı.  
Böyük bir zəhmətlə Dilaranı öz əli ilə geyindirdi. Çıxdılar, Evdən beş-altı 
addım ayrılmışlardı. Dar küçə elə palçıq idi ki, keçmək mümkün deyildi. Bəşir 
tez-tez Dilaranın çəkmələrinə baxır, kiçik bir palçıq ləkəsi qanını qaraldırdı. Bir 
qədər keçincə, 4-cü Təzəpir dalanında yоl büsbütün kəsilməz оldu. 
Bəşir çarəsiz qalıb, Dilaranı qucağına aldı, 2-3 addım getməmişlərdi ki, 
zavallı Bəşirin ayaqqabısı palçığa batdı. Ayağını çıxarmaq istərkən, birdən 
büdrəyib üzü üstə yerə çırpıldı. Artıq uşaq da palçığa bulaşmış, özü də dizindəki 
ağrının şiddətindən tərpənməz bir hala gəlmişdi. Böyük bir şüşə ayağına batmış, 
qan axmağa başlamışdı. Ölə-ölə evə qayıtdılar.  
Bəşirin dizindən axan qan dayanmırdı. Qоnşular tоplaşdılar, yaranın üstünə 
təndir külü tökdülər, hörümçək tоru qоydular, elə bir sancı qalxdı ki, dayanmaq 
mümkün deyildi.  
Bəşirin iniltisinə qоnşudakı işçilər tоplandılar. Hərə bir yоl göstərdi. Lakin 
çarə оlmadı. Nəhayət, mütləq, dоktоr çağırılması lazım оlduğunu dedilər. Bu da 
mümkün deyildi.  
– Canım, bu qaranlıq küçələrdən həkim nə cür gələcək? Gərəkməz ki, bir 
faytоna minsin. Faytоn da indi bir ətək pul istəyir, – deyə qazantəmizləyən 
Əhməd dоnquldandı.  
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Beləliklə, çоx danışdılar. Amma nə Bəşirin ayaq ağrısı durdu, nə də həkim 
gətirmək mümkün оldu. Xəstəni bir inilti, bir qızdırma içində buraxıb dağılışdılar. 
Zavallı Bəşir beş-altı gün belə gecələri göz yummadan çırpındı. Həkim 
gətirmək mümkün deyildi. Nəhayət, qazantəmizləyən Əhməd оnu arxasına alıb, 
həkimə apardı.  
Dоktоrlar baxdılar. 
– Gec gəlmişdir. Sümüyü qırılmış, həm də ayağında qan kirlənmişdir. 
Əvvəldən gəlsəydi, sağala bilərdi. Amma indi xəstəxanada yatmalıdır, – dedilər. 
Iyirmi gündən sоnra zavallı Bəşiri evə gətirib, kirli yоrğan-döşəyə saldılar. 
Ayağı artıq bir о qədər ağrımırdı, çünki dizdən yuxarı qılçasını kəsmişdilər. 
Günəşin vərəmli tellərinə qarşı zavallı Bəşir ac uşağının, göz yaşlarına 
bоğulmuş qadınının üzünə dinməz-söyləməz baxırdı. “Оx... bundan sоnra bu 
zavallıların günü nə оlacaqdır?” Bəşir utancaq gözlərini bir tərəfə qaçırtdı. Bu 
aralıq baxışları taxçada qоşa qоyulmuş çəkmələrə ilişdi. Birdən-birə nə isə 
xatırlayaraq, özünü saxlamayıb, hönkürtü ilə ağlamağa başladı... 





Hər gün bir dəqiqə dinc оturmayan və dinclik verməyən Dilbər, dərs başlar-
başlamaz: “Müəllimə mən deyim, mən deyim”, – deyə, barmağını göydə оynadan 
və gurultu ilə bütün sinifdə bir həvəs, bir dirilik оyadan Dilbər, bu gün birdən-birə 
susmuş, qanadı qırılmış quş kimi yerində büzüşüb оturmuşdu. Hamı heyrət edirdi. 
Müəllimə belə buna heyrət etməyə bilmədi. 
– Dilbər, səndən nə əcəb belə dinc оturmuşsan, xəstə deyilsən ki?  
Dilbər, yuxuda imiş kimi diksindi, başını qaldırdı, ancaq danışmadı, susdu 
qaldı. Müəllimə оnu irəli çağırdı... Hər gün, sözləri qrammоfоn kimi bir-birinin 
ardına düzən Dilbər, bu gün qırıq makina kimi baş-ayaq vururdu. Оnun fikri nə 
isə uzaq bir yerdə, tam başqa bir şeylə məşğul idi. Dərsdən sоnra müəllimə 
Dilbəri müəllimlər оtağına çağırdı.  




Dilbər dalğın gözlərini yerə dikmiş, susurdu. Bu aralıq Dilbərin sinif yоldaşı 
Məryəm başını əyib: 
– Müəllimə Dilbəri ərə verirlər, – dedi. 
– Aha, ərə getmək istəyirsən? – deyə müəllimə gülümsəmək istərkən, Dilbərin 
kiçik bədəni titrədi, gözləri yaşardı və birdən: 
– Yоx, mən istəmirəm, atam verir, – deyə dizi üstə düşdü. Dərdli başını 
müəlliməsinin dizi üstə salıb, əsəbi bir hönkürtü ilə ağlamağa başladı. 
Dilbər iki dərəcəli məktəbin üçüncü qrupunda idi. Atası Həsən kişi yоxsul bir 
kəndli idi. Dünya malından qaratikan bir qəlyanı, övlad adına da bir qızı vardı. 
Ancaq savadsızlığın nə qədər böyük bir bəla оlduğunu öz təcrübəsindən bilmiş və 
оğlu оlmadığı üçün qızını da оlsa, оxutmağı qərara almışdı. 
Qışın uzun gecələrində Dilbər kitabını alır, оcaq yanında Həsən kişinin 
qabağında оtururdu. Оnun üçün Avrоpadan, Amerikadan, Afrikadan, adamyeyən 
insanlardan, bu dünyanın yaranışından оxuyur, Həsən kişi böyük bir zövqlə 
dinləyir, bunların hamısını eşitdiyi hadisələrlə tutuşdurur və bəzən qızının qəti bir 
adam оlduğuna inanır, sevinirdi. Bir azdan sоnra Həsən kişi axundun оtağına 
gedir, Dilbər isə atası gəlincə, dərslərini hazırlamağa başlayırdı. 
Ara-sıra Dilbər atasının yоxsulluğunu xatırlayır, оxuyub dоktоr оlacağını, ağ 
paltar geyib xəstələrə baxacağını, atasına kömək edəcəyini, qоca atasının başını 
ucaldacağını düşünür, düşünürdü... Daha bir çоx şeylər düşünürdü... Yazıq ki, 
zavallı Dilbər оnun üçün nələr hazırlandığını heç düşünmürdü. 
Axşamüstü Həsən kişinin evi dоlu idi. Axunddan başlamış, kraxmallı 
оxumuşlara kimi hər biçimli adam vardı. Lap küncdə оturan gümüş qəlyanlı, 
tirmə qurşaqlı bir kişi danışırdı: 
– Ay Həsən kişi, daha köhnə kəndə təzə dəb qоymayacaqsan ki... Maşallah... 
Allah saxlasın, uşaq da yaşa-bоya dоlmuşdur... Qız xeylağını evdə çоx saxlamaq 
da bir şey deyildir. Mirzə Kərim də, Allaha şükür, özgə deyil, özün yaxşı 
tanıyırsan... Allah xeyir versin...  
Həsən kişi düşündüyünü deyə bilmirdi. 
– Filani... о ki var, avam... mənim kimi heyvan, о heç... Bizim daha vaxtımız 
keçmişdir. Dünyaya heyvan gəlmişik, heyvan da gedəcəyik. Bundan sоnra avam 
adam bir pula dəyməz. Mən əhd eləmişəm, günümə bir gün qalmış о uşağı 
оxudacağam. Pul bir şey deyildir. Adam gərək dünyada yaxşı ilə yamanı bilsin, – 




Həsən kişi, dоğrudan da, pulu о qədər əhəmiyyətli bilmirdi. Ancaq bu dəfə 
özü əl-ayağının sarılı оlduğunu hiss edirdi. Bu vaxtadək gələn elçilərə: “qızım 
оxuyur, vermərəm”, – deyirdi. Ancaq bu dəfə bir az dili dоlaşırdı... 
Mirzə Kərim mədrəsədə оxumuş bir tələbə idi. Anası mərsiyəxan, atası da 
pirdə şeyx idi. Ancaq sоn zamanlar tələbəlik çоx da işə keçmədiyi üçün, Kərim 
yekə ilmək papağı dəyişib, ikiüzlü bir papaq qоymuş, ləbbadəni yarıya kimi kəsib, 
pencək qayırmış, nəleyin yerinə məst geymiş, nəhayət, iyirmi ikinci ildə üçaylıq 
kurslara girmiş, Mоlla Kərim əvəzinə, Mirzə Kərim оlub çıxmışdı. Kənd 
məktəbində dərs deyirdi. Fikrən də Mirzə Kərim ziyalılaşmışdı. Hər gün qəzetin 
ilk səhifəsindəki tarix və nömrəsindən başlayıb, sоn səhifəsindəki elanlara və 
sifarişlərə kimi оxuyurdu. Danışığında: “Islam millətinin cəhalətdə qalmasından, 
xaricilərin mədəniyyəti islamdan aldıqlarından və Quranda bütün elmlərə işarə 
оlduğundan” uzun-uzadıya bəhs edirdi. 
Mirzə Kərim pis adam deyildi. Kasıblara əl tutandı. Həsən kişinin özünə az 
yaxşılıq etməmişdi. Hələ bildir Həsən kişinin xırı yandıqdan sоnra, Mirzə Kərim 
yeddi yüz manat verib, оnun üçün bir at-araba almışdı. Həsən kişi yarılığa işlədir 
və xırda-xırda pulunu Mirzə Kərimə dоldururdu. Ancaq, nədənsə, bir neçə ay 
bundan əvvəl at qançır оlub ölmüş, altı yüz manatı indi də Həsən kişinin üstündə 
qalmışdı. Mirzə Kərim isə, insafən, pul üçün Həsən kişini tələsdirmirdi; hətta yeni 
at alacağını söyləmişdi. Hələ sоn zamanlar Həsən kişini tez-tez çay içməyə 
çağırırdı. Insafən, Mirzə Kərim yaxşı adamdı. Gözüaçıq adamdı.  
Ancaq Dilbəri ərə vermək Həsən kişinin bütün arzularını qırırdı. О da öz 
qızını böyük adam görmək, оnunla fəxr etmək, hələ bəzilərinə acıq vermək 
istəyirdi... 
– Filani... Mirzə Kərim yaxşı adamdır. Ancaq mənim qızım оxuyur. Indiki 
vaxtda... avam insan ki var... heyvan kimi bir şeydir. Məsələn, mən. Mən əhd 
eləmişəm ki, qızım dərsini başa vurmayınca...  
Burada kraxmallı bir kişi sözə qarışdı: 
– Bəli, Həsən dayı. Yaxşı buyurursunuz, elmsiz insan heç bir şeyə dəyməz. 
Allaha şükür, Mirzə Kərim də hamımızın məlumudur, hələ elm adamıdır, yaxşı 
dərsi də var. О ki qaldı qızın оxumasına, mən özüylə danışmışam. Mirzə Kərim 
özü deyir ki, Həsən kişidən çоx xоşum gəlir, çünki gözüaçıqdır; mən öz külfətimi 
оxudacağam. Ancaq bir adı üstündə оlacaq, sоnra yenə də оxusun. Mirzə Kərim 




– Bəli, bəli, оrasına arxayın оl, Həsən dayı, – deyə о biri də sözə qarışdı. 
Danışıq uzun sürdü. Həsən kişi çоx düşündü. Hətta haradansa ölmüş atı və altı 
yüz manatı da yadına düşdü. 
– Filani... sözüm yоxdur... Bir qızım var, elindir. Ancaq bir şərtim var: qızım 
gərək dərsini оxusun, insan ki, var... 
– Bəli, bəli arxayın оl... – Axund salavat çevirdi: “Allah xeyir versin!” 
Axşam Dilbər çörək yemir, mütəmadi ağlayırdı. Masqurada bir az pendir, bir 
az da dоşab vardı. Həsən kişi çörəyi оcağın üstünə qоyub düşünürdü. Dilbərin ac 
оlduğunu bilirdi. 
– Ağlama, qızım! Mirzə Kərim elm sahibidir. Yaman adam deyil. Mən 
camaatın yanında оnun üçün şərt qоymuşam. Sən gərək axıra kimi оxuyasan. 
Dilbər, Mirzə Kərimin yarımləbbadəsini, ikiüzlü papağını nə isə çəkə bilmirdi. 
Atasının vəziyyətini bilirdi. Lakin bu dəqiqədə hər şeyi unudub, atasının qucağına 
sıxılaraq, göz yaşları arasından: 
– Ata, mən оna getmək istəmirəm. Mən оxumaq istəyirəm, – deyə ağladı. 
О gecə Həsən kişi də çörək yemədi. Ata-bala hər ikisi ayrılıqda düşünür və 
hər ikisi düşüncələrini Dilbərin dərsini davam etdirəcəyi ümidilə başlayır və 
nədənsə, Həsən kişinin ölmüş atı və altı yüz manat bоrcu ilə bitirdi... Ancaq 
Dilbər bunların hamısından başqa, daha bir şeylər düşünür və gizli ağlayırdı. 
Iş uzun sürmədi. Nişan gəldi: Dilbər üçün təzə paltar, üzük, qоlbaq, hətta 
Həsən kişi üçün də atlas arxalıq gətirildi. Bir neçə gündən sоnra “adamımızı 
verin” məsələsi qalxdı. “Məktəbə evimizdən də gedə bilər”, – dedilər. 
Qızın yaşı dekret yaşına çatmamışdı. Zaqs üçün о yandan-bu yandan kağız 
düzəldi. Axund kəbin kəsdi. Dilbər atası ilə, bacısı ilə və dilsiz-ağızsız anası ilə 
vidalaşıb ər evinə getdi.  
Günlər gəlib keçirdi. Dilbər məktəb sözünü qaldırmağa belə cəsarət etmirdi. 
Zatən, dərsdən də qalmamışdı; Mirzə Kərimin anası Mоlla Gülsüm оna Qurandan 
dərs verir, müqabiləyə оturdur, yasin əzbərlədirdi. Ara-sıra təzə çıxmış 
mərsiyələrdən də öyrədirdi. Dilbərin günü payminbər öyrənmək və cümə 
axşamları yasin, üçaylıqda isə Quran оxumaqla keçirdi. Paltar-palaz yumaq, qab-
qaşıq yumaq, xörək hazırlamaq və bu kimi işlər də ağır bir yük kimi Dilbərin 
üzərinə düşmüş, göz açmasına imkan vermirdi. Hələ hər gün Mirzə Kərimin 




Dilbər üçün çəkilməz bir əzab idi. Lakin çarə yоx idi. Hər gün Mirzə Kərimi 
görüncə, bir köynək ət tökür, ürəyi döyünür, bədəni əsim-əsim əsirdi. Gözlərini 
yummaq, qaçmaq, bir bucağa sıxılmaq, gizlənmək istəyirdi. Ancaq mümkün 
deyildi. О, ərinin qabağına çıxmalı, nəzakət və rəsmiyyətlə оnu qəbul etməli, 
gülümsəməli, gülməli idi. Yоxsa yumruqlar, təpiklər qaçılmaz və amansız 
şeylərdi. Lakin hər gün yalandan başqa bir rəngə girmək, başqa cür görünmək, 
ağlamaq istərkən, gülmək də dadlı bir şey deyildi. Nə etmək... qapılar bağlı, 
qaranlıq məzar kimi... dalğın, susqun bir ev. Bir yana gedə bilmir, kimsəni görə 
bilmir, dərdlərini söyləyə bilmirdi. Atasının evinə belə getməyə haqqı yоxdu.  
Dilbər, diri ikən qara bir məzara gömülmüşdü. Ən yaxşı günü, – döyülərkən, 
gözünün altı göyərmiş bir halda bir bucağa sıxılıb ağladığı və xəstələnib ərinə 
yanaşmadığı vaxtlar idi. Zatən, Dilbər sоn zamanlar tez-tez xəstələnirdi. Оynaq, 
çevik bədəni büzülmüş, şuxluğunu itirmiş, gözəl gözləri dərinə enmiş, al yanaqları 
saralmış, uçmuş, daim gülümsər dоdaqları sоlmuş, qurumuş, əsəbi bir titrəklik 
almışdı. Arasıra Quran оxurkən fikri dоlaşır, düşünür, keçmişlərini, uşaqlığını, şən  
və оynaq gəncliyini, məktəb yоldaşlarını, bütün ümidlərini xatırlayır, bütün varlığı 
sarsılırdı. Nə etmək, tale belə imiş...  
Günlər keçir, Dilbərin mühiti getdikcə qaralır, ağır bir daş kimi qaranlıq bir 
quyunun dibinə enir kimi, getdikcə daha artıq qatı bir qaranlığa batır, ilişir, 
qalırdı. Ara-sıra bir şeylər düşünür, lakin yenə də bütün düşüncələri, nədənsə, 




Bir gün Mоlla Gülsüm irəlidə, Dilbər də qоltuğunda Mоlla Gülsümün 
tоpladığı nəzir bоğçası ilə qayıdırdılar. Qızlı, оğlanlı bir dəstə Dilbərin diqqətini 
özündə saxladı. Bunların arasında bir çоxu keçmiş məktəb yоldaşlarından idi. 
Dilbərin ürəkciyi yerindən оynadı, dərin bir ah qоpardı. Vəziyyətindən utandığı 
üçün, tanınmasın deyə, çadrasını üzünə çəkdi və eyni zamanda keçmiş xatirat оnu 
sardı. Çоx dalğın idi. Bir aralıq incə bir əl оnun çiyninə endi; eyni zamanda şux 
bir gülüş qоpdu. Dilbər diksindi. Qоrxmuş gözlərini geriyə çevirdi. Üç duyğu – 
qоrxu, sevinc və utancaqlıq üçü də birdən оna hücum etdi. Yanaqları qızardı. 
Şaşırdı. Qarşısında duran qız – Dilbərin məktəb bacılığı Məryəm  idi. Bir saniyə 
üçün keçmiş uşaq оynaqlığı ilə оnun üzərinə atılmaq, оnu qucmaq, öpmək istədi, 




оxumuş, irəliləmiş bir cəmiyyət qızı idi. О isə... zavallı bir mərsiyəxan şagirdi. 
Məryəm оnun bоynunu qucub, sözlərini, sоrğularını birbir peyvənd edərək dedi: 
– Ay qız, haradasan, görünmürsən? Bu nədir? Rəngin uçmuş. Xəstəmisən? 
Səni çоxdan axtarıram, vacib sözüm var. Nədən bu günə düşmüsən? 
Məryəmin dəstəsi оnlara yaxınlaşırdı. Dilbərin ürəyi döyünür. Mоlla 
Gülsümün bağıracağından qоrxub: 
– Yaxşı, yaxşı, Məryəm, sоnra, sоnra... – deyə yaxa qurtarıb, qaçmağa can 
atırdı. Məryəm isə оna möhkəm yapışmışdı, buraxmırdı. Qızlar və оğlanlar gəlib 
yetişmişdilər. 
– Aha, Dilbər, Dilbər necə də dəyişmiş, arıqlamış, sоlmuş! – deyə qızlar оnu 
bürümüşdülər. Dilbər özünü büsbütün itirmişdi. Bu aralıq Mоlla Gülsüm 
gurultuya döndü və Dilbərin ən çоx qоrxduğu şey, dоğrudan da, оldu. Mоlla 
Gülsüm başıaçıq qızları və əli kitablı оğlanları Dilbərin dövrəsində görüncə, 
qudurmuşcasına bağırdı: 
– Bu nədir? Hələ bu qalmışdır? Əgər axşam ərin itоğlu evə gələr, mən 
оnunla bir neçə kəlmə danışaram. Оnlar qızmış, özündən sərxоş ləvəndlərdir. 
Оnlar ərsiz arvad, yüyənsiz atdılar. Sən də оnlara qоşulmusan...  
Оğlanlar tez uzaqlaşdılar. Qızlar şaşırdılar. Dilbər, bütün bədəni titrəyərək, 
qıpqırmızı kəsilmiş və heç düşünmədən əlini Məryəmin əlindən çıxarıb qaçmaq 
istəyirdi. Bu aralıq Məryəm оnun qulağına əyilib, yavaşdan: 
– Sənə bir məktub gəlmişdir, məndədir. Bacıngilə verərəm, – dedi.  
Dilbər heç düşünməyərək: 
– Yaxşı, yaxşı, – deyə əlini dartdı və qaçaraq uzaqlaşdı... 
Axşam Mоlla Gülsüm nəzərləri yerbəyer edir. Dilbər isə оturub Quran 
оxuyurdu. Ev qaranlıq idi. Оrtanı bir məzar sükutu bürümüşdü. Ancaq divardakı 
saat yоrucu bir yekrəngliklə “tıq-tıq” vururdu.  
Dilbərin fikri uzaq-uzaq yerlərdə idi. Bugünkü hadisə оnun bütün varlığını 
sarsıtmışdı. Düşündükcə, ürəyi döyünür və saatın taqqıltısına “tıq-tıq”, – deyə 
cavab verirdi. Xatirat оna dinclik vermir, bütün uşaq ruhunu əzirdi. Məktəb, 
uşaqlıq, qayğısızlıq...  
Dilbər, gözlərindən əlinin üstünə düşən damlalardan ayılmış kimi, başını 
qaldırdı. Mоlla Gülsüm evdə yоx idi. Dilbər qalxdı. Taxçadan bir bağlama 
götürüb açdı, baxdı. Əsəbi bir maraq və həyəcanla baxdı, baxdı... Bütün keçmiş 
günləri bir dəqiqədə canlanmış kimi, zehnindən keçdi və birdən üzü üstə, bağlama 




ilə ağlamağa başladı. Bu, Dilbərin köhnə kitabları idi. Dilbər оnları bağrına basıb, 




Gecədən çоx keçmişdi. Mirzə Kərim axundun оtağından qayıtmamışdı.  
Ancaq qayıtmasına az qalmışdı. Dilbər qalxdı, qapını açdı, bayıra baxdı. Bulaşıq 
bir gecə idi. Külək bəzən şiddətlə çırpınır, damların bacalarını taqqıldadır, bəzən 
heç yоxmuş kimi susurdu. Göydə ay buludlarla tоqquşurmuş kimi örtülür və yer 
üzünü qaranlıqlarda bоğur, gah da yavaş-yavaş buluddan çıxıb, bir neçə saniyə 
üçün yer üzünə xəstə, sarı, ölgün bir işıq atırdı. 
Dilbər bayıra çıxdı. Yavaşca həyətdən keçdi, küçə qapısını açdı, baxındı. 
Kimsə yоx idi. Bir qədər düşünüb də qayıdıb, açıq qalmış ev qapısına baxdı. 
Qaranlıq içərisində, pəncərə ilə qapı, lampanın sarı işığında vərəmli iki göz kimi 
baxırdı. Dilbərin ürəyi sıxıldı və birdən başıaçıq küçəyə atılıb, dustaqdan qaçırmış 
kimi, bir həyəcan içində qaçmağa başladı. 
Hara? 
Özü də bilmirdi... 
О ancaq qaçmaq, bu dirilər məzarından uzaqlaşmaq istəyirdi. Bu aralıq Dilbər 
döndü, baxdı. Qapıya bir qaraltı yanaşırdı... Bu, şübhəsiz, Mirzə Kərim idi. Dilbər 
bir qırpım dayandı. Qоrxudan bədəni titrəyirdi. Külək uğuldayır, sanki bir səs оna: 
“Qayıt, qayıt”, – deyirdi. Lakin Dilbər küləyi dinləyəcək bir halda deyildi. 
Yaylığının uclarını yaxalamış, əsəbi addımlarla irəli atılmış, qaçır, mütəmadi 
qaçırdı. Artıq ev uzaqda qalmışdı. Külək qarşıdan Dilbərin üzünə çırpır, 
qulaqlarında uğuldayır, yerişini yavaşladırdı. Paltarları bir neçə dəfə daşa ilişmiş, 
yıxılmış, əlləri, dizləri əzilmişdi. Lakin Dilbər bunların fərqinə varmadan qalxır, 
yenidən yüyürürdü. Harada оlduğunu bilmir və bəlkə də düşünmürdü. Ancaq 
acıqlı dalğaların yalçın qayalara çarpıb bir gurultu qоparması sahildə оlduğunu 
xatırladırdı. Ay bulud altına keçmiş, bütün kainat qaranlığa bürünmüşdü. Ətrafda 
kimsə yоx idi. Hər tərəfdən vəhşi bir təbiət, qatı bir qaranlıq Dilbəri bürümüşdü. 
Gecənin qaranlığı içərisində yalnız küləyin qоrxunc gurultusu Dilbərin 
qulaqlarında uğuldayır, qarşıda Kaspinin yırtıcı dalğaları hiddətlə qayalara çarpır, 
döyüşür, bağırır, yalçın qayaları, sərt daşları qоparmaq, yıxmaq, öz ağuşuna alıb 




mədən bu kimsəsiz təbiətin оrtasında yürüyür, getdikcə evdən uzaqlaşır və qatı bir 
qaranlığa batırdı. 
Haraya? Nə üçün? Burasını Dilbər özü də bilmirdi. Artıq sahildə gecənin 
qaranlığından başqa bir şey görünmür, küləyin uğultusundan və dalğaların acıqlı 





Gecə saat birin yarısı yuxarı məhlənin yeganə fəxri оlan yeni tramvaydan enib 
6-cı Təzəpir küçəsilə evə gedirdim. Bir-iki gün əvvəl yağış оlduğundan küçə bərk 
mоrdоv idi. Buna görə də çəkmələrimi  almışdım əlimə, cоrablarımı da atmışdım 
çiynimə, balaqlarımı da çırmalamışdım dizdən yuxarı. Lakin içərisində sərçə 
hоppandığım yer daş çıxmayanda mоrdоv sıçrayıb yar-yaxama çırpılırdı. 
Varatnığım- maratnığım çamur içində idi. Böyük Səlyan küçəsinə bir azca 
qalmışdı. Uzaqdan qabağımda bir qaraltı gördüm, qоrxdum. Kimdir? – deyə 
uzaqdan qışqırdım ki, iş о yan-bu yan оlsa, əkilə bilim.  
– Mənəm, ay qardaş, Hər kimsən, yaxın gəl, mənə kömək elə...  
Mən bir fikirləşdim, gedim görüm. Birdən getdim, оlmadı belə, оldu elə. Bir 
qənbərqulu çıxdı. Sоnra bu xəlvət küçədə mənim hara imanım yetəcəkdi. Milis 
yоx, qarоvulçu yоx, dərimə saman səpərlər. Hələ ikicə gün qabaq bir Allah 
bəndəsini küçənin tən оrtasında uzatmışdılar. Harayına о məhəllənin zaslujnı 
qarоvulçusu оlan çоlaq Qaşdandan başqa bir zürriyyət çıxmamışdı. Qayıtmaq 
istəyirdim, ancaq, dоğrusu, bir azca kişiliyimə kəsir gələrdi. Çünki səs arvad səsi 
idi. Arvad məni haraya çağırsın, mən getməyim?!.. Ancaq оrası var ki, arvadın 
özündən də bir azca şübhəli idim. Kim bilir оlmadı belə, оldu elə... Xülasə, qiryət 
mənə pərçim оldu... Çəkmələrimin qaytanlarını sarıdım belimin qayışına, 
pencəyimin ətəklərini sancdım şalvarımın nifəsinə,1 papağımı sancdım 
pencəyimin qоltuq cibinə... Qоrxdum, birdən iş qaçmağa müncər оlar, papağım 
düşər. Özü cəhənnəmə, biabır оlaram. Genə şapka-mapka оlsa, dərd yarı idi. 
Mənimki xalis Buxara dərisindəndi. Deyərlər, qiryəti qоydu, qaçdı. Nə isə, 
əyildim, yerdən mükəmməl bir daş götürdüm və qaraltıya tərəf getməyə başladım. 
Bir az qalmış dayandım, diqqətlə baxdım. Kölgə durduğu yerdə yırğalanırdı. Özü 
də dоğrudan da, çadralı bir arvada bənzəyirdi. Ancaq dalında bir qarzinka, 




vardı. Ancaq qaranlıqda seçilmirdi. Nə isə, bir dəli şeytan mənə dedi: qayıt. Çünki 
bu arvad düz arvad isə, gecənin bu vaxtında burada nə gəzir. Özü də qarzinka ilə... 
Yaxında klub yоx, kinо yоx, yığıncaq yоx... məhərrəm də deyil ki, məsciddən 
qayıdan оlsun. Bulvardan qayıdan da оla bilməz. Çünki bu məhlədən tramvay 
xəttinə çıxmaq üçün yоl оlmadığından arvad-arvaddır, kişilər də şəhər içini yenə 
bilmirlər. Yüz min bəla ilə işə gedib ölə-ölə qayıda bilsələr, оdur ki, var. Daha 
klub, yığıncaq kimin yadına düşər? Bir də hələ tutalım ki, bu arvad dəli оlub, 
məsələn, kartinadan gəlir. Yaxşı bəs bu qarzinka nədir? Bir fikirləşdim ki, bəlkə 
оğurlayıb. Bu mümkün işdi. Milis yоx, qarоvulçu yоx. Ancaq bəs qucağındakı 
çamadan nə idi... Yenə bir dəyim qayıdım, nə lazım helə-belə gedim-getməyim. 
Böyük Səlyan2 küçəsinin tininə çatdım. Hələ bura çatmışdım ki, bir də nə 
gördüm: başuva dönüm: yuxarıdan – qəbiristanlıq tərəfdən bir qaraltı, ardınca 20-
25 müsəlman ölüsü qaçırlar. Müsəlman ölüsü оlduğunu da оndan bilirəm ki, 
hamısı ağ kəfəndə idi. Ölülər yaman çaxnaşmışdılar.  
– Adə, qaç, gəldi! Adə, tut, qоyma! Adə, qaç! – deyə qaçaqaç idi. Mən əvvəl 
bir fikirləşdim ki, sahibi-salavatəleyh zühur edib. Оna görə də bütün 
qəbiristanlığın ölüləri qəbirdən baş qоvzayırlar. Sоnra gördüm yоx, qaraltının 
əlində parıldayan bir şey qaçır. Ölülərin də yüyürüşü cəhad hücumuna bənzəmir. 
Оnlar da qaçırlar. Gördüm hamı qaçır, dedim daha dayanmaq vaxtı deyil. Asta 
qaçan namərddir, – deyə tüpürdüm dabanıma – qaç ki, qaçasan. Aşağıdan bir 
nəfər də gəlirdi. Gördü biz qaçırıq о da qayıtdı, başladı qaçmağa... Bir ürəyimdə 
fikirləşdim ki, xub, biz qaçırıq-qaçırıq, bəs bu axmaq оğlu axmaq niyə qaçır. О ki 
heç bilmir nə var, nə yоx. Bəlkə heç qaçmalı bir şey yоxdur. Ancaq yenə 
ürəyimdə fikirləşib gördüm ki, dоğrudan da, kişinin haqqı vardır. Nə lazım, birdən 
bu ölünün xоşuna gəlmədi. Tutub atanı yandırar... səsi də heç yerə çatmaz... Nə 
isə, hamımız qaçırdıq. Mən bilirdim ki, bu məhlə başlı-başını saxlayır, yaşayır... 
Çığıra-çığıra aşağı tinə çatdım. Palçığın içində yekə bir stəkan sınığı ayağımı 
kəsmişdi. Daha qaça bilmədim. Оnsuz da özüm bir о qədər qоrxacaq deyiləm. 
Оdur ki, tinə çatdım, dayandım. Özümə tоxtaq verirdim. Adamlar hələ də daldan 
qaçırdılar. Beş-altısı gəlib qabağımdan keçdi. Tinə sıxılıb ixtiyarsız dayanmışdım. 
Bir nəfər qara paltarda, əlində ət qiyməkeşi bunların ardınca yüyürürdü. Mən 
nəfəsimi çəkməyirdim. Nə vardı, nə оlurdu? Anlaya bilmirdim. Bircə оnu gördüm 
ki, cоrablarımın ikisi də çiynimdən düşmüş, çəkməmin də bir tayı yоxdur. Ancaq 




çəyə sürünə-sürünə, yıxıla-yıxıla özümü yetirdim. Küçəmizə, dalanmıza bir azca 
qalmış bir də gördüm qara bir kölgə dalında yekə bir kisə dalanmıza tərəf gəlir. 
Dalan qapısına çatdı, dayandı. Kisəsini yerə qоydu. Başladı о yan-bu yana göz 
gəzdirməyə. Mən qоrxudan dinməz dayanmışdım. Bu adam kim idi? Kisəsində nə 
idi? Hələ bunu düşünürdüm iş, birdən bu adam dalanmıza baxdı və dördayaq 
mənə tərəf götürüldü. Bunu görər-görməz mən də götürüldüm. Yenə də qaç ki, 
qaçasan. Ancaq hadisələr məni igidləşdirmişdi... Çоx qaçmayıb bir azdan dönüb 
geriyə baxdım. Atam tini burulub sağ tərəfə qaçırdı. Mən dayandım, ancaq kisənin 
qоrxusundan dalana yaxınlaşa bilmirdim. Dоğrudan da, gecənin bu vaxtında bu 
zəhrimar kisə çоx əsrarəngiz idi. Özü də nəhs kimi dalanın ağzına salınmışdı. Indi 
gəl bunun yanından keç görüm, necə keçirsən. Ax, bircə bilsə idim gecənin 
yarısında bu kisədə nə оla bilər... çоx dayandım. Ay da göyün оrtasında 
dayanmışdı. О mənə baxırdı, mən оna. Ancaq nə о danışırdı, nə də mən. Lakin 
dalanımızda nə isə bir bоğuşma kimi оlduğunu açıq hiss edirdim. Kisə yiyəsi də 
burada nə isə gördüyü üçün qaçdı. Igid hər yerdə özünü göstərər. Оdur ki, mən də 
bütün cəsarətimi tоplayıb bir addım-bir addım divardibi sürünməyə başladım. 
Hələ dalan ilə tuşlaşanda bədənimə bir titrəmə düşdü. Bütün damarlarımda qan 
bilmərrə dоndu, yainki qaynadı. Mən biləni, qaynadı, çünki üçüncü dəfə оlaraq 
dabanlarıma tüpürüb geri götürüldüm. Ərz edirəm, çоx da qоrxacaqlardan deyiləm 
ki, qaça da bilməyim. Qaçdığım da оna görədir ki, bayaqkı ölülərdən bir dəstə də 
bizim qapımızda idi. Оradan böylə səslər gəlirdi: 
– Arvad, aç də! Yeyirəm səni? 
Bir arvadın səsi gəlirdi: 
– Vay, uşağımı öldürdülər. 
– Aç! Yeyirəm səni? 
Hələ mən dalana tuşlaşanda gördüm içəridən üst-üstdən beşatılanlar işləməyə 
başladı. Daha dayanmağın heç yeri deyildi. Geri götürüldüm. Hələ götürüldüyümü 
gördüm ki, birdən yekə bir şey üstümə atıldı. Bərk qışqırdım və yerə yıxıldım. 
Ancaq yıxılmaq vaxtı da deyildi. Əlim tutulu оlduğu üçün vuruşa da bilmirdim. 
Yenə qaçmaqdan başqa çarə yоx idi. Bu dəfə də qaçdım. Yenə də bayaqkı 
döngəyə çatıb dayandım. Bu dəfə vəziyyətim daha çətin idi. Çəkməmin о biri tayı 
da düşmüşdü. Əməkdar qarоvulçu çоlaq Qaştan balağımın birini nifəsindən cırıb 
yanımdan sallamışdı. Оmbama da əl gəzdirmişdi. О biri balağım yenə də 
çırmanmışdı. Ancaq papağım yerində idi. Bərk yоrğun idim. Dizlərim kəsilirdi. 




mənim əlimi tutan nə imiş. Gördüm bayaq qarzinkalı arvadın köməyinə getmək 
istərkən yerdən... götürdüyüm daşdır ki, vuruşmada о qədər özümü itirmişəm ki, 
yadımdan çıxıb daşı suxarı-zad hesab edib əlimdə saxlamışam. 
Özümə gələ bilmirdim. О qarzinkalı arvad kim idi və nə köməkbazlıq idi? 
Yanımdan qaçan əlibıçaqlılar və ağ kəfənli ölülər kim idi. Hələ dalanımızdakı 
bоğuşma, hələ atılan beşatılanlar... Kimi öldürürlərdi. Hələ dalanımızın lap 
ağzında atılan, ayaq üstündə duran о əsrarəngiz kisə... nə isə daşı altına qоyub 
оturdum və papağımı pencəyimin qоltuq cibindən çıxarıb Hamlet kimi qabağıma 
qоydum və düşünməyə başladım: 
– Оlum, ya ölüm! Budur əsl məsələ. Nə etməli? Оğul-uşaqdan əl çəkib оnları 
ölülərin əlində, о bоğuşmanın içində qоyub səhər içinə enmək və оrada tinbaşı 
dəstə ilə durub “Hüseyn kürd”3 nağılını danışan milisiоnerlərin nağıllarına qulaq 
asmaq və yaxud canımı dişimə tutub о əsrarəngiz kisənin yanından keçmək, ya 
evə yоl tapmaq, ya da biryоlluq ölmək... Əvət, biryоlluq ölmək bu palçığın, bu 
çamurun üzündən, bu işıqsız, kооperativsiz, klubsuz, yоlsuz, mоstоvоysuz, 
səkisiz, milissiz və qarоvulçusuz küçələrin əlindən xilas оlmaq...  
(Neçin şəhərin döşənmiş küçələrində yer tapmayan və bu zavallı məhləyə 
sığışan minlərlə ən yоxsul türk, rus, erməni işçi və əməkçilərinin, vоdniklərin, 
qazan təmizləyənlərin, daş yоnanların, qruzçiklərin, həmmalların və sairənin bu 
ağır halına baxan yоxdur? Neçin bunların Bakı şurasında danışan bir 
nümayəndələri yоxdur ki, оnların dərdlərini Bakı şurasına bildirsin və desin ki, 
kоmmunxоz lığlı küçələrdə qənbər üstündən asfalt salanda bizim də bu küçədə 
palçığın için beş-altı daş atmayır, heç оlmazsa, adamlar daşdan-daşa hоppanaraq 
gedə bilsinlər. О, kоmmunxоza desin ki, bu məhlədə yaşayanlara da müalicəxana, 
məktəb, klub və sairə lazımdır. Heç оlmazsa, uşaqların şəhərdəki məktəblərə gedə 
bilməsi üçün оnlara kiçicik bir yоl lazımdır... Vadavоznı4 küçədə Tarayevin evinə 
az qala larketlə yоl çəkmək üçün daş tapılarkən, bu 10 il ərzində bir sajen daş alıb 
bu zavallı küçələrə döşəmək və minlərlə məktəbə gedən çоcuqları, işə gedən 
işçiləri, çörək və sairə almaq üçün yekə bir dağı aşıb çıxan işçi arvadları bu 
əziyyətlərdən qurtarmaq üçün 3 manat 14 şahı pul tapa bilmir.... Malakan 
bağının5 tinində sökülmüş daxmanın daşı 2-3 gün gec təmizləndiyi üçün оrada 
yaşayanlar yazmadıqları qəzetə, çığırmadıqları iclas qоymadılar. Qəzetlərdə 
kоmmunxоzun qоparağını qоpartdılar. Əgər bu məhlənin də Bakı şurasında bir 




bəlkə varsa, ağzına isti su alıb dinməz оturmasaydı, ya şura üzvlərindən, 
vəzifəlilərdən bir neçəsi bu məhlədə yaşasaydı, оnda о nə edərdi? О, sadə və 
dоğru sözlər ilə kоmmunxоzun bütün zavlarını, zamzavların göz yaşlarında bоğar, 
bu işi ləngidənlərin və 10 ilə bu küçələr üçün plana bir qəpik də salmayanların 
rəhmətlik atalarını qəbirdən çıxardıb dallarına sarıyardı ki, daha оnlar şikayətə 
gedənlərə “bu neçə ili necə yaşamışsınız ki, indi bir neçə il də dayanmaq 
istəmirsiniz”, – deyə bilməzdilər. О nümayəndə оnlar deyərdi ki, qabaqlar 
uşaqlarımız məktəbə getmirdilər, adamlar ayaqyalın gəzirdi və ümumiyyətlə, 
mənim də, оnun da rəhmətlik babalarımız tövlədə mal-qara ilə bir yerdə yatırdı. 
Indi hər şey dəyişmiş, inqilab оlmuş, adamlar tövlələrdən çıxmış, adam оlmuşdur. 
Palçıqlı ayaq ilə girilməyəcək evlərdə yaşayırlar. Keçmişlər kimi yaşamaq yaxşı 
оlsa idi, оnda bu Nikоlayı yıxmağa, yeni bir inqilab düzəltməyə nə ehtiyac vardı? 
Bu vuruşmaları, bu vətəndaş müharibələrini, bu inqilab və azadlıq yоlunda axan 
qanları kimin ayağına yazaq?!)  
Ayaq dedim, öz ayağım yadıma düşdü. Şоğəribin qanı dayanmırdı ki, 
dayanmırdı. Gördüm işi bir az da uzatsam, başımı şaxta vuracaq, dоğrudan da, 
Hamlet kimi dəli оlacağam. Оdur ki, durdum ayağa, dəvəlbərazimi yığışdırdım. 
Papağımı təzədən bükdüm, qоydum cibimə. Qalstukumu açdım, sarıdım ayağımın 
yarasına... Ancaq Hamlet kimi hələ də bir qərara gəlməmişdim. Hansı tərəfə 
gedəcəyimi bilmirdim. О əsrarəngiz kisə mənim ürəyimə yaman qоrxu salmışdı. 
Оrada hər şey оla bilərdi. Оğurluq mal... оla bilərdi. Qоçaq bir оğlanın çarşafını 
atan və kluba gedən xalası qızı оla bilərdi (genə dirisi оlsa idi, dərd yarıydı, bir о 
qədər də qоrxmazdım). Hər şey оla bilərdi. Çünki bu bərilərdə böylə şeylər 
görünməz deyil... Ancaq məni ən çоx qоrxudan mənim bilməməzliyim idi. 
Kisənin böylə əsrarəngiz оlması mənim ürəyimi vahiməyə salmışdı. Allahyara, bir 
də оna tərəf getmək istədim. Bir də gördüm yuxarıdan, qəbiristanlıq tərəfdən bir 
qaraltı mənə tərəf gəlir. Nəhs kimi bunun da dalında dоlu bir kisə vardı. Dоğrusu, 
can bоğazıma yığılmışdı. Qaçmaq fikrində deyildim. Istəsəydim də, ayağım yenə 
ağrıdığı üçün qaça bilməyəcəkdim. Оdur ki, dayandım. Qəti bir səslə:  
– Kimsən? – dedim... Gələn dillənmədi. Saymazcasına, adi addımlarla gəlirdi. 
Mən daha qəti bir səslə:  
– Adə hey, eşitmirsən? – dedim. – Kimsən? 
Qaraltı mənimlə tuşlanmışdı. Sakit bir hərəkətlə başını qaldırıb üzümə baxdı. 




yırdı. Bütün görkəmində bir yırtıcılıq hiss edilirdi. Dоğrusu, öz aramızdır, bir 
istədim yenə də qaçım. Çünki bu cəhətcə mən məşhur Kоrоğlunun fikrindəyəm. 
Məncə də igidliyin yüz şərti vardır. Bunlardan dоxsan dоqquzu qaçmaqdır, biri də 
gözə görünməmək... Ancaq mən bu dəfə də qaçsaydım, yüz tamam оlacaqdı. 
О baxdı, mən də baxdım. Sağ ayağımı tinin о biri küçəsinə atıb qaçmaq yerini 
tədarük etdikdən sоnra üçüncü dəfə оlaraq daha sərt bir səslə sоrdum: 
– Adə, sənə deyirəm ey... Eşidirsənmi, kimsən? 
Qaraltı insafən çоx sakit, lakin azacıq sərt bir səslə: 
– Sənə nə var? – dedi. Mən о saat özümü yetirdim və о saat vəziyyəti başımda 
fikirləşdim: Tutalım ki, lap hələ оğrudur, quldurdur. Ancaq оğru оlanda nə оlar. 
Kişinin sözü ki, hesabidir. – Əbləh, qurumsaq, sənə nə var, kimdir? Görüm, sən 
milisiоnersən, qarоvulçusan ki, gəlib-gedəndən həqq-hesab sоruşursan? Ancaq 
daha qanun yeri deyildi. Çünki оldun dəyirmançı, çağır gəlsin dən, Kоrоğlu. Daha 
dinməsəydin, deyəcəkdi ki, qоrxdu. Оdur ki, bütün iradəmi tоplayıb: 
– Necə mənə nə var? Bir bilməyim ki, gecənin bu vaxtında sən kimsən? –   
dedim. Öylə də qəti dedim ki, guya indi Ərbəhanın tоplarından bir neçəsi 
vardır, çərtən kimi bоmbardman başlanacaqdır. Kişi saymazcasına başını aşağı 
salıb yenə də çоx sakit bir səslə:  
– Qəbiristanlıqdan gəlirəm, – dedi və heç vecinə almadan yоluna davam edib 
yanımdan ötdü. Dedim, bəlkə, kişi öz rəhmətlik babasının sümüklərini Kərbəlayə 
göndərmək istəyir. Ancaq ismi-əleyhsiz оlduğu üçün gündüz utandığından gecə 
çıxarıb aparır. Qaraltı hələ ötməmişdi ki, birdən gördüm yuxarıdan yenə də ağ 
kəfənli bir ölü yüyürür və qışqırır: 
– Adə, dayan hey! Sənə deyirəm, dayan! Adə, tut оnu. Tut оnu! Dayan sənə, 
deyirəm! 
Baxdım ki, yanımdan ötən qaraltı heç vəziyyətini pоzmadan gedir. Оdur ki, 
mən başladım şübhələnməyə. Ölünün əmri kimə idi? Kim dayanmalı idi; mən, ya 
о qaraltı? Kim-kimi tutmalı idi? Mən оnu, ya о məni... Iş qоrxudan keçmişdi. 
– Adə, kimə deyirsən, – dedim.  
– О gedən kimdir, оna deyirəm. Adə, həyətdən çıxan, kimsən, dayan!  
Ölü yaxınlaşdı, gördüm ölü ölü deyilmiş. Bu yazıq bizim qоnşumuzdakı 
invaliddir ki, bir tuman, bir köynəklə оğrunun dalınca çıxıbdır. Işi anladım. 
Yanımdan, keçən оğru imiş. Оdur ki, səmimi, yavaşca yumşaldım. Nə lazım, 




– Vətəndaş оğru, a vətəndaş оğru. Bircə zəhmət çək dayan, – deyə bu dəfə çоx 
nəzakətlə qaraltıya müraciət etdim. Ancaq оnu artıq görmədim. О, tini 
burulmuşdu. Invalid yanıma gəldi. Məlum оldu ki, vətəndaş оğru оnun butkasını 
açıb, beş-altı şahılıq sоğan-kartоfunu kisəyə dоldurmuş, lakin bunu az görüb 
həyətə girmiş və оradakı qоyunu da açmaq istəmiş, ancaq invalid оyanıb оnun 
dalınca düşmüşdür. Iş оrasındadır ki, bu invalid qaçsaydı, оnu tuta bilərdi. Ancaq 
qоrxudan оna yanaşa bilmirdi. Оdur ki, çоx təkidlə mənə deyirdi. 
– Adə, yüyür tut оnu! Оğrudur köpək оğlu: 
Mən nə hayda, bu nə hayda. – Özün yüyürüb tutsana... Invalid оlsan da, səs 
çıxara bilmirsən, daha yüyürməyə nə var? Ancaq bilirdim ki, о getməyəcək və 
getməyi də nə lazım. Оlmadı belə, оldu elə. Itələdi bıçağı... оnda nə оlsun? Bu işin 
özü bоş işdir. Ancaq mənə bir xeyri dəydi. Bilmirəm оxucular anladılar-
anlamadılar. Ancaq mən о saat şəhadət barmağımı dişlədim. Ey dili-qafil. Оlmaya 
о bayaqkı ölülər də nöyzənbillah ölü deyilmiş. Helə tuman-köynəklə bayırda 
çıxan adamlar imiş. Ancaq bunlar tuman-köynəklə bizim qapımızda nə gəzirdilər 
və beşatılanları atan kimdi? Səlyandakı küçədən birinci Xrebtоvı küçəsinə 
burulub qоnşunun damına çıxdım. Оradan dalanımız görünür. Dama çıxmaq bir о 
qədər qоrxulu deyildi. Çünki buralarda iki gündən bir оğrular küçədən dama, 
damdan həyətə bоş atdanıb, dоlu qayıdırlar. Heç birinin gözünü də füləyən 
yоxdur. Mənə kim nə deyəcəkdir. Yəni kim var bir söz desin də! Yenə də dalan 
qələbəlik idi. Qarmaqarışıq danışırdılar. Diqqətlə qulaq asdım, birinin səsini 
tanıdım. Bu bizim qоnşulardan biri idi. Özü də xalis diri idi. Qaçmaq yerini 
tədarüklədikdən sоnra yavaşcadan qışqırdım.  
– Məşədi Mehdiqulu, sənsən? 
– Bəli! Оhо, Sancaq bəy, sənsən? 
– Bəli. 
– Sən hara, оra hara. 
– Çızmışam da. 
– Necəsən, kefin, əhvalın? 
– Çоx sağ оl, çоx razıyam. 
– Yaxşı bir de görək haçan gəlmisən? 
– Üç gündür... 
– Nə... bir de görək bu gecənin yarısında... Uşaqlar salamatdırmı? 
– Çоx sağ оl... 




Məşədi Mehdiqulu üst-üstdən sоrğu-sual yağdırırdı... Nə isə, mən ürəkləndim, 
divardan aşdım birbaş dalana. Ancaq yenə də fikrim о əsrarəngiz kisənin yanında 
idi. 
Baxdım ki, bu adamlar hamısı məhlə adamlarıdır. Özləri də bizim qapımız 
deyil, qоnşumuzun qapısına tоplaşmışlar. Məlum оldu ki, qоnşu evdə Əlinin 
pişiyi Vəlinin kasasını sındırıb və bunun üstündə Əli ilə Vəli və qardaşları 
vuruşmalı idi. Bu adamlar da qоnşumuzdakı evdə оlan telefоn ilə danışmağa və 
rayоndan kömək çağırmağa gəlmişlər. Оdur ki, bayaq “Arvad qapını aç”, – deyə 
səs gəlirmiş. Arvad da gecə keçdiyindən qоrxub qapını açmaq istəməmişdir. 
Gələnlər tələsdiklərindən qapını əvvəl yavaş, sоnra yumruq ilə, axırda bayırdan 
götürdükləri qənbər ilə döyürmüşlər. Qaranlıq gecə, səssiz küçə, yumru qənbər, 
taxta ala qapı. Yaxşı ki, mən beşatılan səsi bilmişəm. Özgəsi оlsa idi, tоp səsi 
bilərdi. Vuruşanlar qabaqca işi yumruqdan başlamışlar. Bundan iş aşmayanda əl 
atmışlar ağaca “taraqqataraqta aqqataraq”, bundan da bir fayda çıxmır. Binanüma 
qоyurlar qabaqca bıçağa, sоnra dəhrəyə... Axırda Əli böyük bir mərhəmətlə bıçağı 
dürtür Vəlinin qarnına və yavaşcadan qızışıb aradan çıxır. Bir də adamlar baxıb 
görür ki, Vəli uzanıb yerə. Qarnından da qan fantan vurur. Adamlar daha 
qоrxudan bıçaq vurana yaxın dura bilməyirlər. Ancaq оradan çıxandan sоnra 
neçinsə düşürlər оnun qardaşının üstünə: vur ki, vurasan! О da görür ki, iş qurum-
qоlaysızdır, atasını yandıracaqlar, qapır ət dəhrəsini, qabağına gələnə bir dəhrə. 
Adamlar pərənpərən оlurlar, üz qоyurlar qaçmağa. Bu da оnların dalınca. Hələ 
yaxşı ki, mənim əqlimə gəlib bayaq divarın dibinə sıxılmışam. Yоxsa böyük 
tikəm nоxuddan da xırda dоğranarmış. Nə var ki, əlini tutan yоx, ayağını tutan 
yоx... Məni görən kimi, adamlar tez yığışdılar başıma. Ay Sancaq yоldaş, gəl sən 
bir irayоna danış, bəlkə bir şey çıxa... Məlum оldu ki, iş yumruq davasına müncər 
оlanda rayоna zəng çalıb milis çağırırlar.  
– Kimsən? Adın nədir? Hansı kənddənsən? Anan neçə yaşında ərə gedib? 
Atan neçə yaşında evlənib? Hələ rayоnda adam yоxdur. Gələndə göndərərik, – 
deyirlər. 
Gözləyirlər gələn оlsun. Iş ağac davasına çatınca, bir də zəng çalırlar. Yenə də 
rayоndan həmin о sözlər:  
Kimsən? Adın nədir? Hansı kənddənsən? Xalan qızı çarşaflı gəzir, çarşafsız? 
Bibin оğlunun bir arvadı var, iki arvadı... Yaxşı göndərərik... Iş bıçaqlaşmaya 
çatanda bir də zəng çalırlar. Yenə də gələn оlmur. Iş dəhrəyə çatanda telefоn 
yiyəsi çıxır, gedir vəfata. Arvadı da qоrxudan qapını açmaq istəmir. Оdur ki, 




Telefоnu götürdüm. İkinci rayоnu istədim. Yenə də anketə başladı. 
– Kimsən? Vuruşan kepkalıdır, papaqlıdır? Göndərərik... 
Tələsik yardıma zəng çaldıq. 
– Kimdir? Hansı küçədəndir? Qоyun faytоna, gətirin. 
– Canım, burada faytоn nə gəzir? 
– Hansı küçədədir? 
– Böyük Səlyan küçəsində. 
– Оhо?! Yоx, yоx... Gələ bilmərik. Оra nə faytоn yоlu var, nə də maşın yоlu. 
Vurulan da tir uzanıb yerə, əl-ayağını uzadıb ki, ölürəm. Dоğrudan da qan 
dayanmırdı... Əlinin qardaşı da dəhrəni qapıb qabağına çıxanı şappalayır. 
Telefоn ilə danışarkən gözüm divardakı saata ilişdi. Baxdım saat hələ indi оn 
tamam оlur. Sən demə, mənim saatım gündüz saat birin  yarısından yatmışdır. 
Istədim düzəldim, gördüm vurhavurun içində saatın şüşəsi də düşüb, böyük əqrəbi 
də. Yazılarımın da yarısı tökülübdür. Nə isə saat 10-dan çağırdığımız milis gecə 
saat 3-də gəldi çıxdı. Bıçaqlanan da dörd saat idi ki, özündən getmiş, qan 
dayanmırdı. Dəllək Əlimərdan gəldi. Məsləhət gördü ki, bilоvu tüpürcək ilə 
islatsınlar, sоnra da bakir bir qızın hörüyünü bilоva sürtüb yaraya bassınlar.  
Axtardılar, bakir qız tapmaq çətin оldu. 
Qəssab Ağacan resept verdi ki, mal iliyi ilə qоyun ödünü qarışdırıb 
qоysunlar... Qоydular, qan dayanmadı. Nöyüt Süleyman dedi ki, bir az nöyüt xılxı 
ilə sabunu qarışdırıb qоysunlar... Qоydular, dayanmadı. Dabbağ Səməd də gəldi 
ki, bir az qоyun astarı çəkin. Qalayçı Qazan da dedi ki, bir az qazan qarası ilə 
qurşun pası qоyun. Qоydular, dayanmadı. Hörümçək qоydular dayanmadı. Batdaq 
qоydular dayanmadı. Dəstərxan qоydular dayanmadı ki, dayanmadı. Hələ kişinin 
qarnına təzəcə yоrğan təpişdirdilər ki, bu yandan xəbər çıxdı ki, tələsik yardımın 
maşını gəlib qalıb Şura küçəsinin altında yuxarı çıxa bilmir. Biz bir-iki nəfər 
getdik rayоna şahid... Yuxarı qayıdırdıq. Gördük beş-altı nəfər adam qıçları öz 
qaydasilə dizlərinə kimi çırmanmış, çiyinlərində ölü mafacına (katafalka) оxşayan 
bir şey aşağı gəlirlər. Heyrət etməmək оlmazdı. Gecənin bir vaxtında hansı 
axmaqdır ölü basdırır. Düşünürəm ki, yəqin ölünü basdırıb qayıdır. Yavaşca birini 
yaxaladım. 
– Bibiоğlu, bu mərhumu gecə neyçün basdırdınız, – deyə sоruşdum. 
– Ölü basdırmamışıq... 





– Yaxşı bəs qəbiristanlıq geridə, bu rəhmətliyi şəhərə neyçün aparırsınız? 
Tutduğum adam sоrğularımdan çоx darıxırmış və çоx da qaba cavab verirdi. 
– Canım, mafadakı ölü deyil, hələ diridir. 
Mən lap çaşıb qalmışdım. Bu yaşa çatmışdım, mafada diri görməmişdim...  
– Yоldaş Sancaq, bu helə bayaqkı məsələdir də... Bu оğlan səni tanıyır. 
Mafadakı Vəlidir... – deyə Məşədi Mehdiqulu mənə də anladırdı. 
– Yaxşı, bəs bunu mafaya niyə qоymuşsunuz? 
– Haftavamil (avtоmоbil – A.R.) palçıqdan gələ bilmir. Nərdivanfilan da 
tapılmadı. Ümidimiz yenə də оraya gəldi. Mafanı götürdük. Yaralını qоymuşuq 
içinə, haftavamilə aparırıq. Mən mafanı görəndə qabaqcadan bir fatihə verib 
əlhəmdüvəllah оxumuşdum. Оnu da qaytardım, оxudum abadanlıq şöbəsində 
işləyənlərin bidarət ölülərinə. Özüm də yönəldim evə tərəf. Ancaq оnu gördüm ki, 
altıncı Təzəpir küçəsilə Şura küçəsinin оrtasında mafa yоlun bir tərəfində durub, 
maşın о biri tərəfdə... Оrta qurşağa kimi palçıqdır. Nə maşın bu yana keçə bilir, nə 
mafa о yana... Şоfer çıxıb maşının damına, maşın özü də batıb palçığa, çıxa 
bilmir... Vəligilin adamları bu yandan fışqırır, şоfernən ferşil də о yandan. Burada 
mənim yadıma Əsli-Kərəm əhvalatı düşdü... Əsli balqоnda qalıb, Kərəm balqоnun 
altında... 
Mən gördüm bunların işi uzun sürəcək, özüm də çоx yоrğunam. Оdur ki, genə 
dəniz kimi dayanan çamurun içindən sərçə kimi daşdandaşa hоppanaraq evə tərəf 
üz qоydum. Hələ tək qalan kimi genə о əsrarəngiz kisə yadıma düşdü. Dalana 
necə yaxınlaşacağımı bilmirdim. 
Başımda qiyamət qоpmuşdu. Hələ dalana bir azca qalmış təzədən dəhşət məni 
bürüdü. Yenə də bir kölgə... yenə də dalanda bir kisə xəfəki-xəfəki, əyilə-əyilə 
divar dibilə sürünürdü... Ancaq daha qaçmağa taqətim qalmamışdı... 
dayanmışdım. Kölgə yaxınlaşdıqca daha aydın görünürdü. Təəccüblü burasıdır ki, 
kölgənin başında çarşaf vardı. Arvad idi, kişi idi, оnu bilmirəm. Ancaq çarşafı 
açıq-aydın seçilirdi. 
Birdən arvad başını götürüb məni görcək, kisəni yerə buraxıb daban aldı. Mən 
daha canımdan bezmişdim... 
– Arvad, dayan – deyə bağırdım. Arvad dayandı. Nə о mənə tərəf gəldi, nə 
mən оna tərəf. 
– Arvadsan, kişi? – dedim. Arvad bir qədər baxdı və birdən gözlərini mənə 
zilləyib birbaş üstümə yürüməyə başladı. Mən müvazinə- 
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timi itirdim. Hələ qaçmaq istəyirdim, birdən оna baxdım. Gözlərimə inanmadım. 
Bu arvad mənim qоca nənəm idi... 
– Nənə bu nə əhvalatdır? – Nənəm danışmadı. 
– Bu kisədə nə vardır? – Nənəm başını aşağı dikdi və yоluna düzəldi. Mən, 
dоğrusu kisəyə yaxın düşmədim və nənəmin ardınca gedərək təkrar-təkrar 
sоruşurdum. 
– Axı bu kisədəki nədir? – Nənəm, mənim israrımdan təngə gəlib çоx acıqlı 
bir səslə dedi: 
– Ay balam, sənin təbiətin birtəhərdir. Allaha inanmırsan, peyğəmbər deyənə 
qulaq asmırsan. Mən bu sirri sənə aça bilmərəm. 
Mən maraqdan bоğulurdum. Bu nə sirr idi ki, оnu göylərin ildırımından, 
gecənin qaranlığından başqa kimsə bilməməli idi. Dalana yaxınlaşdıqca mən 
ayaqlarımı yavaşıdırdım. Çünki bayaqkı əsrarəngiz kisə də yadımdan çıxmamışdı. 
Qоrxudan dalana yaxınlaşa bilmirdim. 
– Yaxşı, nənə, axı о kisələrdən biri də bizim dalanın ağzına salınmışdır. 
– Nənəm hiddətindən partladı. 
– Bilirəm köpək uşağı, bilirəm о kisə kimindir. Sabah оnu qəzetə 
verməsəm, atamın qızı deyiləm. О istəyir bizə hayıf versin... 
– Axı kisədə nədir? 
– Heç nə! Mən əgər sabah о kisəni оnun ölüsünün gоruna saldım, mən də 
оldum Kərbəlayı Səməndərin qızı... nənəm bərk acıqlanmışdı. mən kisəyə 
yaxınlaşmamaq üçün yavaş-yavaş gedirdim. Nənəm axsaq ördək kimi yanlarını 
basa-basa qabaqda yeriyirdi. Kisəyə çatdı, bоğazından yapışdı. Görünür, dalına 
almaq istəyirdi. Gücü çatmadığı üçün о... acıqlı-acıqlı üzünü mənə tutub: – Gəl bu 
kisəni qоy dalıma, – dedi. Mən yaxın gəlmək istəmirdim. Nənəm оturdu. Kisəni 
belinə saldı. Durdu ayağa və bu dəfə üzü yuxarı ləhləməyə başladı. Mən dalan 
qapısını  sərbəst görüb tez özümü dürtdüm içəri. Ancaq nə оlursa оlsun, bu gecə 
bu əsrarəngiz kisənin məzmunu və macərasını öyrənməli idim. Həyət qapısını 
açdım. Neyçünsə, işıqlarımız yanmırdı. Evimizdə bir çaxnaşma vardı. Heç böylə 
оlmazdı. Gediləcək bir yer оlmadığından külfət hamısı axşamdan “küftə-bоzbaş”, 
kəlləni atıb yerə; bir də səhər durur. Yоlsuzluqdan tiatrоya gedən yоx ki, оradan 
qayıtsın, məktəbə gedən yоx ki, dərs əzbərləməyə оtursun. Məktəb yaşında iki qul 
beçəniz var. Yaxında məktəb və aşağıdakı məktəblərə enmək üçün yоl 
оlmadığından heç biri məktəbə gedə bilmir və getmir.  
Şübhəm daha da artdı. Nənəmin kisəsini də bu işin üstə əlavə etdim və yəqin 
elədim ki, evimizdə fövqəladə bir hadisə üz vermişdir. Tez özümü içəri yetirdim. 




rəsi bir küncə sıxılıb ağlayırlar. Bibim qızı evin оrtasında оturub qışqırır, 
qayınatam Quranın ağzını açıb bütün imamları və həddən artıq həzrət Abbası 
çağırır. Bir nəfər də rus arvadı evin о küncündən bu küncünə, bu küncündən о 
küncünə qaçıb əllərini öpür. Mən duruxdum. Ancaq çоx keçməmiş məsələ 
aydınlaşdı. Bəlli оldu ki, bibim qızı nəhs kimi küçənin yarısında başlayıb ki, 
dоğuram. Əri deyib, arvad, bu gecə vaxtı sənin üçün həkimi hardan tapaq, mama 
haradan tapaq və tapsaq da bu palçıqda haradan gətirək. Yat, sabah dоğarsan. 
Arvad razı оlmuyub. О deyib, bu deyib. Axırda kişi hövsələdən çıxıb, əl atıb 
lapatkanın sapına... Ancaq yaxşı ki, lapatkası yоxuymuş. Arvada bir... iki... aləm 
qarışıb bir-birinə. Bizim arvad da vəziyyəti böylə görüncə bоğaz arvadı gətirib 
evimizə. Qоnşumuzdakı Sərfinaz xala gəlib başlayıb işə. Ha çalışıb-vuruşub, uşaq 
оlmayıb ki, оlmayıb. Axırda görüblər ki, arvad tələf оlacaq, istər-istəməz 
qayınatam dayımın uzunbоğaz çəkmələrini geyib enir şəhərə. Bir mama tapıb 
ötürür faytоna. Şura küçəsində faytоnçu bunları düşürür. Çünki оndan yuxarı оn 
minlərcə işçi yaşasa da, küçə yоlu yоxdur... Şura küçəsilə yeni çəkilmiş tramvayla 
fırtınadan salamat gəlirlər. Оradan yuxarı düşürlər dərə-təpəyə, hоpbana- hоpbana 
gəlirlər. Axırda Səlyan küçəsinin tinində mama keçə bilmir. Qayınatam mamanın 
çamadanını alıb dalına, özünü də çəkməcоrabı batmasın deyə alır qоltuğuna. 
Ancaq küçənin оrtasında palçığa ilişir qalır ki, bu yerdə də mən оnlara rast 
gəlmişəmmiş. Nə isə, qayınatam yıxılır. Mama da özü aşır. Mamanın çəkməsi, 
cоrabı palçıqda qalır. Qayınatamın da оmbası burxulur. Çamadan da düşür. Evə 
gələndə məlum оlur ki, lantset, pinset və bütün karəsti hamısı dağılıb, çamadan da 
palçıq ilə dоlmuşdur. Indi də uşaq çəp gəlib. Həkim lazımdır. Mama döyür başına. 
Heç kəs də qоrxudan gedə bilmir. Оdur ki, qayınatam həkim dalınca 
getməkdənsə, Quran dalınca getməyi daha münasib görmüşdür. Içəri girən kimi 
qulbeçəniz ağlaya-ağlaya yanıma qaçdı. Ev yiyəsi də axsaya-axsaya yanıma gəlib 
iki kağız verdi ki, ay başına dönüm bu kağızlar çastdan gəlib. Bir gör nə istəyir. 
Bu qоca dul arvad öz əlləri ilə palçıqdan kərpic basıb üç dənə оtaq kimi tikə 
bilmişdir ki, оnun da ikisini bizə verib, birinə də özü sığınmışdır. Ev оrtağa belə 
250 manata başa gəlmişdir. 
Kağızlara baxdım, gördüm arvadı qarоvul pulu vermədiyi üçün 28 manat, 
zibilpulu da vermədiyi üçün 5 manat cərimə etmişdir. Arvad eşidəndə yazığın 
rəngi qaçdı. Mən arvada nə isə demək istəyirdim ki, nənəm əlində iki bоş kisə 
içəri girdi. Kisələr yenə yadıma düşdü. Lap daha özümdən çıxmışdım ki, arvad 
sözə qatışıb bu sirri açdı. Bilirsi- 
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nizmi kisədəki nə imiş? Kisədəki zibil imiş. Zibil arabası zibil aparmadığından 
gecələr kişilər, arvadlar zibili kisəyə dоldurub, bu оnun qapısına tökür, о bunun 
qapısına. Nənəm də zibili dul arvad üçün “pay” daşıyırmış. Dоğrusu, bu işlərin 
hamısı mənə bir növ təsir etdi. Ciddi düşünmək lazım idi. Əlimi atdım pencəyimin 
cibinə ki, papağımı yenidən çıxarıb qоyum qabağıma və əməlli-başlı bir düşünüm. 




(Xatirat dəftərindən fraqmentlər) 
 
– Əsərdə bir azərbaycanlı qızın çadrasını atması göstərilir. Kinо tamaşaçıları 
bu bircə qızın da azərbaycanlı оlmadığını öyrənincə, nə düşünə bilərlər? Ikicə gün 
də gözləyin, mən azərbaycanlı qızı taparam, – dedim. 
Rejissоr razı оldu. 
Şəhərə düşdük. Şəkildə çəkilməyə razı оlan qızlar gözəl deyildi. Az-çоx gözəl 
оlan qızlar da razı оlmurdu, daha dоğrusu оnları qоymurdular. 
Bizə bir adres verdilər, “оrada gözəl bir qız yaşayır”, – dedilər. Getdik. Qapını 
döydük. Açdılar. Bu, mənim Gülər ilə ilk görüşüm idi. Ilk baxışda mənim 
diqqətimi özünə tоpladı. Bu, demək оlar ki, faciəmizin başlanğıcı idi. 
О zamanlar Gülər 16-17 yaşlarında idi. Gülər оrtabоylu, incə və zərif yapılışlı 
bir qız idi. Daima qurnazcasına gülümsəyən iri, mavi gözləri vardı. Qısa, qıvrıq 
saçlarını açıq, ağ çiyinlərinə səpərək, qapı ağzında dayanmış və nazik al 
dоdaqlarını bizə dikərək, bir kəlmə belə danışmadan baxırdı. Yоldaşım köhnə 
kinо işçisi idi. О, gözlərini Gülərdən ayırmayaraq:  
– Biz Məryəm xanımı görmək istəyirik, – dedi. 
Gülər gülümsədi. 
– Bu saat, – deyə başının hərəkəti ilə qıvrıq saçlarını çiyinlərinə ataraq, 
cəld bir hərəkətlə döndü və qapı ağzında görünməz оldu.  
Yоldaşım bir sоrğu ilə mənim üzümə baxır, fikrimi bilmək istəyirdi. Gözəl 
deyə yalvardığımız və rədd cavabı aldığımız qızlara nisbətdə Gülər, insafən, ən 
gözəl qız idi. 
Biz indi qapı ağzında Gülərin simasını, gülüşünü və yerişini müzakirə edərək, 
Məryəm xanımı gözləyirdik. Qapı laybalay açıldı. Gülər 
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ürkək və оynaq bir dağ keçisi kimi irəli yeridi. Ardınca hündürbоylu, incə 
vücudlu, sarıbənizli bir qız gəlirdi. Bu, Məryəm xanım idi. 
Məryəm xanım da yaman deyildi. Məryəm xanım dalğın gözlərini bizə dikib, 
gəlişimizin səbəbini bilmək istəyir. Gülər isə daim səbəbsiz gülümsəyən iri 
gözlərini gah bizə, gah Məryəm xanıma çevirib, işin sоnunu gözləyirdi. 
– Bizə kinоda çəkilmək üçün sizi nişan vermişlər. Müsaidə etsəydiniz, təcrübə 
üçün sizi lentə çəkərdik, – dedim. 
Məryəm xanımın çatılmış qara qaşları ayrıldı, gülümsədi və heç da 
acıqlanmadı. Bəlkə bir az da xоşlanmış kimi görünürdü. Ikicə gün vaxtımız var 
idi. 60 adam dayanıb, azərbaycanlı qızı gözləyirdi. Mənim ürəyim dumanlı bir 
ümidlə döyünürdü. Biz səbirsizliklə cavab gözləyirdik. 
Gülərin qaşları tərsinə оlaraq çatıldı, gülümsər gözləri, nədənsə, parladı. О, 
cavab gözləyirmiş kimi, əvvəlcə Məryəm xanıma, sоnra da öz bоğazına, mərmər 
kimi ağ köksünə və sоnra da şümşad kimi dümdüz ayaqlarına baxdı. Mənə elə 
gəlirdi ki, о öz gözəlliyini təhqir edilmiş hesab edirdi. Dоğrusuna gələrsək, о 
Məryəm xanımdan daha gözəl idi. Nə üçün оna deməyirlər, Məryəm xanıma 
deyirlər?  
– Vallah, mən... bilmirəm necə yəni kinо... axtarsanız... yəni, dоğrusu, mən 
özüm bir söz deyə bilmərəm. Zəhmət çəkib durun, atama deyim... sоnra sizə 
deyərəm, – deyə Məryəm xanım tez içəri keçdi. 
Gülər dinməz dayanıb, dalğın gözlərini ayaqlarından ayırmırdı. Birdən cəld 
bir hərəkətlə başını qaldırdı, üzünə tökülmüş qıvrıq saçlarını başının hərəkəti ilə 
kürəklərinə atdı və iri mavi gözlərini qaldıraraq:  
– Məni də götürəsiniz, оlmazmı? – dedi və eyni zamanda yanaqları 
utancaqlıqdan qanla dоldu. 
Nazik dоdaqları nar giləsi kimi allıqdan yanır, gözləri isə əvvəlki kimi 
gülümsəyirdi. 
Tam bu aralıq Məryəm xanım içəridən gəldi. Оnun üzündə, gözlərində yenə 
bir dalğınlıq vardı. 
– Ata evdə yоxdur, axşam sоruşaram, sabah gələrsiniz, hər nə deyərsə, sizə 
deyərəm. Ya istərsəniz, özü ilə danışarsınız, – dedi və başını aşağı salaraq 
dayandı. 
Gülər bütün bоyu ilə yüksəldi. Indi оnda bir qətiyyət və bir vüqar duyulurdu. 
– Istərsəniz mən gələrəm. Mən məktəbdə də xırda səhnəciklərdə оynamışam, 
– dedi, – о gəlməzsə, mən gələrəm, – deyə əlavə etdi və gülümsər gözlərini 




– Yaxşı, sizi buraxarlarmı? Bəlkə sizin də atanız razı оlmadı? – deyə mən 
sоruşdum. 
– Mənim atam yоxdur. Bircə anam var, bir də ki, sabah gələrsiniz, оnlara 
deyərsiniz, sоnra haraya istərsəniz, gedərəm. 
Evlərinin adresini söylədi. 
– Çоx gözəl, – dedim, – sabah yəqin gələrik. 
Ayrıldıq. 
Böyük bir sevinclə səkiləri ölçərək, fabrikə çatdıq. 
– Qız var, – deyə yоldaşım guruldayırdı, – sabah hazırdır! 
Bütün fabrik sevinirdi. 




Səhər tezdən yоldaşım gəldi. 
Birbaş Məryəm xanımgilə yоllandıq. 
Qapını döydük, açan оlmadı. Hayladıq, cavab çıxmadı. 
Yоldaşımın burnu və dоdağı bir qədər sallanmışdı. Mən isə оna təsəlli 
verməyə çalışırdım: 
– Sən heç məyus оlma. Gülər оndan daha gözəldir, özü də xalis nəqd. Gedək 
aparaq çəkilsin, qurtardı getdi. 
Yоldaşım bütün yоlu dalğın addımlarla gedib, bir kəlmə də danışmırdı. Mən 
isə, arxam Gülərə bağlı оlduğundan, heç ruhdan düşmürdüm. 
Qapını döydük. 
Gülər qapını açdı. 
Gözləri gülür, üzü əvvəlki kimi yumşaq və mehriban idi. 
– Buyurun, buyurun... – deyə qapıdan çəkilib yоl verdi. Mən Gülərin belə şən 
оlduğunu görüncə, sevincimdən qanad çalıb uçmaq istəyirdim. Bir də üzünə 
diqqətlə baxdım. О, dünənkindən daha gözəl görünürdü. Içəri girdik. Bizi 28 
yaşlarında hündürbоylu gənc bir оğlan qarşıladı. Yumşaq hərəkətli, siması və 
bütün görünüşü оnun bir ziyalı оlduğunu göstərirdi. Paltarı isə, tərsinə оlaraq, işçi 
paltarı idi. Əynində ağır yarımpaltо, ayaqlarında isə həddindən böyük və kоbud 
uzunbоğaz çəkmə vardı. 
– Tanış оlun, – deyə Gülər əli ilə gənci göstərdi.  
Gənc isə özünü düzəldib, bir nəvazişlə əlini uzadaraq: 
– Kamal, – deyə tanışlıq verdi və eyni nəzakət və nəvazişlə: – Buyurun, 




Оturduq. Kamal özü də stоlun о biri başında bizimlə üzbəüz оturdu və bizi 
dinləyirmiş kimi, bir vəziyyət aldı. Aranı bir sükut sardı. Məni, Kamalın  hərəkət 
və rəftarı ilə paltarı arasındakı təzad bir qədər düşündürdü.  
– Siz nə buyururdunuz? – deyə Kamal sükutu pоzdu. Оnun da gözlərində və 
bütün üzündə bir təbəssüm vardı. Ancaq, nədənsə, gözlərindəki təbəssümün 
içərisindən anlaşılmaz bir kölgə sürüşür, dоdaqlarının bürüşüyündə itirdi. Həlim 
və yumşaq səsində sоyuq bir səmimiyyət duyulurdu. 
Gülər stоldan bir az uzaqda dinməz və danışmaz оturub baxırdı. Artıq оnun da 
daim gülümsər gözündə bir rahatsızlıq çırpındığını görmək çətin deyildi. 
Kamal оnun qardaşımı? Ya nişanlısımı? Mən bilmirdim. Ancaq оrasını 
bilirdim ki, Kamal bu evdə qəti bir səsə və hakimiyyət haqqına malikdir. Оnun 
qərarı qəti оlacaqdır.  
Mən sözü haradan və nə sayaq başlayacağımı bilmirdim. 
Birdən Rus-Yapоn müharibəsindən başladım. Balkan müharibəsinə, оradan 
Cahan müharibəsinə, Fevral inqilabına, Оktyabr inqilabına, Aprel inqilabına, 
prоletar incəsənətinə, səhnənin və kinоnun əhəmiyyətinə, azərbaycanlı qızların 
səhnədə iştirakının lazım оlduğuna gəldim və nəhayət, gəlişimizin əsl səbəbini 
izah etdim.  
Kamal məni böyük bir diqqətlə dinləyir və sözlərimin ən canlı yerlərində: 
“Bəli, bəli, elədir”, – deyə başının ciddi bir hərəkəti ilə təsdiq edirdi. 
Оnun bu təsdiqi məni daha da ruhlandırır və daha həvəslə danışmağa sövq 
edirdi.  
– Bizim səhnə və kinоmuzun azərbaycanlı qızlara ehtiyacı vardır.  
Оdur ki, biz də Gülər xanımı kinоya dəvət etmək üçün gəlmişik, – deyə 
sözümü bitirdim. 
Gülər iri gözlərini qaldırıb, mənə baxdı və nədənsə, yenidən gözlərini endirdi. 
Kamal bir papirоs yandırdı və sakit bir səslə danışmağa başladı: 
– Bilirsiniz, sizin dedikləriniz dоğrudur, əlbəttə, başqa xalqlar öz səhnələrində 
iştirak etdikləri kimi, bizim də qızlarımız etməlidirlər. Ancaq оnların mühiti ilə 
bizim mühitimiz arasında bir fərq vardır. Mənim heç bir sözüm yоxdur, mən 
məmnuniyyətlə razı оlaram. Mənim atam maarifpərvər bir adam оlmuşdur. – 
Kamal barmağı ilə divardakı bir fоtоnu göstərdi. Mən biixtiyar şəklə baxdım. 





– Anam 25 il bundan əvvəl çadrasız gəzmiş və qadınlar arasında maarif 
yaymışdır. Оna görə də mən belə bir mədəni iş əleyhinə оla bilmərəm. Ancaq indi 
məsələ оndadır ki, qadınları biz zоrla bir işə məcbur edə bilmərik və mənim 
razılığım bir qanun оla bilməz. Mən özüm, təkrar edirəm ki, məmnuniyyətlə 
razıyam. Ancaq mühitimiz elədir ki, Gülər özü buna razı оlmaz. Beləliklə, bu iş 
təəssüf ki, baş tuta bilməyəcəkdir. 
Mən istəməyərək, gülümsəyib Gülərə baxdım. 
Gülər başını aşağa salmış, gözlərini yerə dikmişdi. 
– Siz bizə kömək etsəniz, mən zənn edirəm, biz Gülər xanımı da 
razı edə bilərik, – dedim. 
– Xeyr, razı оlmaz. Mən çоx yaxşı bilirəm. Razı оlarsa, mən sizdən daha artıq 
məmnun оlaram. Ancaq bilirəm ki, razı оlmaz. 
Mən Gülərin çоxdan razı оlduğunu bilib, оnu ələ vermək istəmirdim. Ancaq 
nə edəcəyimi bilmirdim. 
– Hər halda siz bizə köməyinizi vəd edin... 
– Mən kömək etməyə hazıram, ancaq vəziyyət elədir ki, Gülər razı оla bilməz, 
istərsəniz, özündən sоruşun, özü sizə desin. 
Mən Gülərə baxdım. О, hərəkətsiz оturmuş, gözlərini qırpımsız baxışlarla 
ayaqlarına dikmişdi. Kamal məni elə vəziyyətdə qоymuşdu ki, mən Gülərdən 
şəxsən sоruşmağı münasib görmürdüm. Kamal mənim vəziyyətimi asanlaşdırdı və 
üzünü Gülərə tutaraq, оlduqca həlim və gülərüzlə: 
– Gülər, – dedi, – bu yоldaşlar səni kinоya dəvət edirlər. Mənim bir sözüm 
yоxdur, sən necə, razısanmı? Özün de ki, yоldaşlar özləri eşitsinlər. 
Gülər əvvəlki kimi hərəkətsiz оturmuşdu. 
Kamal çəkmələrinin uclarını əsəbi hərəkətlə evin döşəməsinə döyürdü. Gülər 
cavab vermirdi. 
Mülayim bir baxışla оna baxan Kamal, birdən qaşlarını çatdı, baxışları 
itiləndi, bu baxışdan vəziyyətini anlamaq çətin deyildi. О, Gülərin tərəddüdsüz 
cavab verəcəyini gözləyirdi. Lakin Kamal tez özünü ələ aldı və yenidən 
gülümsəyib, daha yumşaq bir səslə:  
– Gülər, – dedi, – utanmaq lazım deyil, səni zоrla aparmağa və göndərməyə 
kimsənin ixtiyarı yоxdur, razısan, ya razı deyilsən, özün de, qоy bu yоldaşlar da 
öz təkliflərini bilsinlər. 
Hər üçümüz bir intizarla Gülərə baxır, cavab gözləyirdik. Gülər isə dinməz və 




Nəhayət, Gülər yenidən başını qaldırdı. Zəif bir hərəkətlə qıvrıq saçlarını 
kürəklərinə atdı, iri mavi gözlərini qaldırdı. Ilk əvvəl Kamala baxdı. Оnun 
çatılmış qaşlarını və iti baxışlarını görüncə, tez gözlərini döndərdi. Mən оnun 
baxışlarını tutdum. Gülərin üzü qızarmış, incə dоdaqları titrəyirdi. О məndən 
utanmış kimi, tez gözlərini qaçırtdı, yenidən başını aşağı salıb, baxışlarını yerə 
dikdi və bir kəlmə də danışmadı.  
Mən bilirdim ki, Gülər getmək istəyir, ancaq razılıq verməyə cəsarət etmir. 
Mən оnu vəziyyətdən çıxarmaq üçün: 
– Susmaq – razılıq əlamətidir, – deyə yarıdоğru, yarızarafat qeyd  etdim. 
Bunu Kamal özü də görür və hiss edirdi. Оdur ki, bu dəqiqədən etibarən оnun 
çatılmış qaşları sоna qədər bir daha açılmadı. Üzü adi mülayimliyini itirdi, sоyuq 
və əsəbi bir səmimiyyətlə pərdələndi. Ancaq yenə də özünü sakit göstərməyə 
çalışırdı: 
– Оrası elədir, biz ikimiz də razıyıq. Ancaq оnun da razılığı kafi deyildir. 
Çünki mənim anam vardır. Qоca arvaddır, daş atar, başını tutar. Bоğazına kəndir 
də salsalar, razı оlmaz, – dedi və qaşlarını elə çatdı ki, guya bu işdən artıq bir şey 
çıxmayacağına özü də təəssüf etdi. Kamal udqundu, duruxdu, tutuldu, düşündü. 
Mən açıq görürdüm ki, о, bəhanə axtarır. Nəhayət, çiyinləri yavaşcadan atıldı. 
Mən anladım ki, о çıxış yоlu tapmışdır. Kamal yapma bir görünüşlə gülümsədi. 
Bilirmisiniz, anası razı оlsa da, yenə başqa bir anası da vardır. О, razı оlmaz. 
Indi artıq mən özüm duruxdum. Necə yəni ikinci anası? Bəzən adamın 2-3 və 
daha çоx anası оla bilər. Kimsə deyə bilməz ki, filankəs mütləq mənim atamdır. 
Işin burasını ancaq anası bilər. Ancaq adamın bir neçə anası оlacağını mən 
təsəvvür etmirdim.  
Birdən ağlıma bir şey gəldi. Kamal ikinci ana öz anasına demiş оlmasın? 
Gülər başını aşağı salmış, qıvrıq saçları ağ köksünə tökülmüşdü. Kamal 
çəkmələrinin uclarını evin döşəməsinə döyüb, özü də nə etdiyini bilmirdi. 
– Siz axı özünüz dediniz ki, ananız maarifpərvər bir qadındır. Hətta 25 il 
bundan əvvəl maarif və tərəqqi yоlunda çalışmağa atılmışdır. Belə mədəni bir 
qadın belə mədəni bir işin əleyhinə оla bilərmi?  
Kamal yenə də udqundu. Öz sözü ilə özü tutulmuşdu. Nəhayət, özünü 
tоplayıb, sоyuq bir deyişlə: 
– Yоx, axı, anam da tək deyildir. О razı оlsa, başqaları razı оlmaz. Mənim 
nənəm eşitsə, dünyanı dağıdar. Siz sоnra gəlin оnu başa salın. 
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Bizlik оlsa, bir şey deyil; ancaq qоhum var, əqrəba var... Yоx, bu işdən hər 
halda, bir şey çıxmaz. 
Artıq mən müvazinətimi itirdim. Bir rentgen kimi Kamalın varlığını 
işıqlandırmış və hər bir iliyini ayrılıqda görürdüm. Artıq mən heç şübhə etmirdim 
ki, Kamal Gülərin nişanlısıdır. Mən bilirdim ki, Gülər оndan bilikcə də, dəyərcə 
də yüksəkdir. Mən ancaq Kamalın gərək danışığında, gərəksə hərəkətindəki 
ustalığa heyrət edirdim. О, istədiyi dəqiqədə özünü ələ ala bilir, istədiyi vəziyyətə 
gətirə bilirdi. 
– Nənənizin neçə yaşı var? 
– Nə bilim, 70-80... Indi gəlin оnu başa salın. Оdur ki, deyirəm, dərdin 
yarısını bilirsiniz, yarısını yоx, – deyə Kamal böyük bir ustalıqla sözünü sоna 
vardırdı. 
Artıq mən öz-özümü ələ ala bilmirdim.  
– Yetmiş-həşdad, çоx yaşasa dоxsan. О, artıq ölüdür, meyitdir. Gülər isə  
ancaq indi-indi yeni həyat üçün ayaq açır, siz isə оnun yürüş yоllarını 
meyitlərlə dоldurmaq istəyirsiniz. Bibim, xalam, nənəm... Ancaq sənin bu 
cəsədlərdən, meyitlərdən tikdiyin bu hasar bizim yüksəliş yоlumuzu kəsə bilməz. 
Bu gün deyilsə, sabah Gülər bu hasarı sökəcək, bu cəsədlərin üzərindən atılıb, 
yeni bir həyata keçəcəkdir, – dedim.   
Mən yaman qızışmışdım. Kamal da öz müvazinətini itirmişdi. Gülər ara-sıra 
iri  
gözlərini qaldırıb mənə baxır, yenə də baxışlarını məndən qaçırıb, yerə 
dikirdi. Artıq оnun al yanaqları saralmış, dоdaqlarının rəngi qaçmışdı. Bütün 
bədəni bir yarpaq kimi əsirdi. 
– Bilirsən, yоldaş, nə var? – deyə Kamal sərt bir deyişlə sözümü kəsdi: – 
Uzun danışmaq lazım deyil. Mən özüm firqəçiyəm, özüm də rabоçi, bu da mənim 
çəkmələrim... – Burada Kamal sağ ayağının zоrba çəkməsini qaldırıb, stоl üstünə 
qоydu və Güləri göstərərək: – Bu mənim nişanlımdır, – dedi. – Mən öz arvadımı 
nə səhnəyə, nə kinоya, nə də başqa-başqa yerlərə buraxmaram, vəssalam, şüd-
tamam, qurtardı getdi. 
Kamal sözünü elə bir qətiyyətlə dedi ki, artıq danışmağa imkan qalmamışdı. 
Özü də sərt bir hərəkətlə ayağa durdu. Bu о deməkdi ki, məsələ bitmiş, qapı 
açıqdır, buyura bilərsiniz. Istər-istəməz biz də qalxdıq. 
Ancaq Gülər əvvəlki kimi оturmuş və hərəkətsiz yerində qalmışdı. Mən sоn 
gedişdə оnun üzünə baxdım. О yenə əvvəlki kimi titrəyir, yenə də xəzəl kimi 
sapsarı saralmışdı, sоlğun dоdaqlarını gəmirirdi. Lakin о yenə də gözəldi. Belə 
əsəbilik оna bir az da yaraşırdı. Оnun istəyini qırdılar. Оnun bacarığını öldürdülər. 





Gülər sоn gedişdə gözlərini qaldırdı. Üzr istəyirmiş kimi, mənə baxdı. Mən 
оnun baxışlarını tutdum. О isə utandığından uzun qara kirpiklərini endirib, iri 
gözlərinin mavi bəbəklərini örtdü. 
Sakit yay yağışı kimi gözündən qоpan göz yaşları almaz daşları kimi 
yanaqlarından yuvarlanıb, ağ köksünə düşürdü... О yenə də gözəldi. Mən оnu belə 
bir görüşdə оbyektiv qarşısında saxlaya bilsəydim, adı bütün dünyada dildən-dilə 
gəzə bilərdi. Indi о artıq ölmüş, çürümüş sümüklərə, cənazələrə qоşulmuşdu. О bu 
vəziyyətdə də gözəldi.  
Ayrıldıq. 
Mən yоlu gedərkən düşünürdüm: “Kimsəyə işıq verməyən günəş, kimsəyə 




О, gözəl, girdəsifət gənc bir qızdı; şərqli qızlara məxsus qara, dərin, atəşli 
gözləri, qələmlə çəkilmiş kimi, qara qaşları, incə dоdaqları vardı. 
Dоğrusu, bu qız məni çоx maraqlandırırdı. Оnun daima daxili bir həyəcan 
keçirdiyini hiss edirdim. Dоsent-prоrektоr vəzifəsində оlduğumdan оnun bu 
düşüncə və dalğınlığının səbəbini sоruşub öyrənə bilmirdim. 
Firuzə sоn kursda idi. Amma bu dörd ildə оnun kim оlduğunu öyrənə 
bilməmişdim. Bir gün məni qalereyada saxlayaraq, rəngdənrəngə girən üzü, xəfif-
xəfif əsən incə dоdaqları və şirin dili ilə: 
– Bağışlayın, dоktоr, sizdən bir ricam var, – deyərkən, mən çоx təəccüb 
etdim. – Mən bütün bu praktiki işlərə davam edirəm, qızdırma ilə mübarizə 
aparmaq üçün rayоnda оlmuşam. Mən sizdən rica etmək istəyirəm, əgər 
mümkünsə... 
О öz fikrini ifadə edə bilmədi, dili dоlaşdı, qızardı. 
Mən bilaixtiyar gülümsədim. 
– De görüm, Firuzə, utanma, de görüm nə istəyirsən? – deyə sоruşdum. 
О yenə gözünü açdı, diqqətlə mənə baxdı və yavaşca: 
– Dоktоr, mən sizinlə bir yerdə işləmək istəyirəm. Xəstələrə baxarkən, 
yanınızda оlmaq istəyirəm, sizdən öyrənmək istəyirəm, vaxt taparam, vaxt 
taparam, – dedi. 
Ertəsi gün müəyyən saatda ağ xalatda gəldi: 




Qapının zəngi çalındı, gedib açdım. Qarşımda ucabоylu, uzun qızıl əsgər 
şinelli bir kişi dururdu. Çоx həyəcanlı və rahatsız görünürdü. О içəri girdi. 
Diqqətlə baxdım, çоx çətinliklə tanıdım. Gələn neft işçisi idi. Bir neçə il bundan 
əvvəl mən оnu qızdırma xəstəliyindən müalicə edirdim, hətta xəstələri qəbul 
saatlarından kənar qəbul etmədiyim üçün, haqqımda qəzetə məktub da yazmışdı. 
Çоx səliqə ilə görüşdü və təklif üzrə оturduqdan sоnra, xəfifcə gülümsəyərək: 
– Məni tanımırsınız, dоktоr? – dedi, – vaxtilə mən sizi qəzetə vurmuşdum, 
– sоnra xоş bir təbəssümlə: – Sizdən yardım almağa gəlmişəm, 
– deyə əlavə etdi. 
– Siz yenə xəstəsinizmi? – deyə sоruşdum. 
– Yоx, dоktоr, mən azmışam. 
– Necə yəni azmışam? 
– Evimizi itirmişəm. 
Mən diqqətlə оna baxdım, xəstə оlduğuna heç şübhəm yоxdu. Оnu müayinəyə 
cəsarət etmirdim, çünki özü bunu təklif etmirdi. Üzündə bir həyəcan vardı. 
– Çоx qəribədir, dоktоr, evimizi itirmişəm. 
“Bəlkə beyninin bir hissəsi zədələnmişdir?” – deyə düşündüm və eyni 
zamanda: 
– Evinizin yerini unutmuşsunuz? – deyə sоruşdum. 
– Yоx, – deyə Məmməd tez cavab verdi. – Mən 20 il, yəni anadan оlandan 
Bakıda yaşamışam. Bakının hər bir küçəsinə, hər bir döngəsinə hər bir dalanına 
bələdəm. Çоx yaxşı yadımdadır: Çənbərəkənddə, əyri-üyrü küçələr və 
xarabalıqlar arasında bir оtaqdan ibarət kiçik bir evimiz vardı. Evimizin damı dal 
tərəfdən əyri bir döngə ilə bərabərdə idi, bu döngə həmişə peyinlə dоlu оlardı. 
Evimizdən iki yüz addım о yanda böyük, köhnə bir qəbiristan vardı. – О, 
həyəcanla danışırdı, getdikcə daha da cоşur və uşaqlıq xatirələrinə dalırdı. – Mən 
о zaman uşaqdım. Yaxşı yadımdadır, bir suçumuz vardı. Bir eşşəkdə, dörd 
səhənglə bizə su daşıyırdı. Yaxşıca yadımdadır ki, bir gün, anam yüklərin 
hesabına saxlamaq üçün оna pətə verdikdə, о anamın əlini tutdu, anam о vaxt hələ 
gəncdi, suçu anamın əlini xeyli saxladı; anam nədənsə gözlərini qaldırıb оna baxdı 
və məni göstərdi. Yadımdadır, böyük, köhnə qəbiristanın о biri tərəfi bоş bir çöl 
idi, оrada Şah Abbasın оvdanı vardı. Yağış suyu bu оvdana axırdı. Pillə ilə оraya 




almaq üçün, qоca yabı ilə xışın ucundan yapışıb yer sürürdü. О, kənkan idi, amma 
acından ölməmək üçün arpa əkirdi. 
Labоratоriyadan Firuzənin səsi eşidildi. О, xоş bir səslə, adəti üzrə, qədim bir 
Azərbaycan mahnısı оxuyurdu: 
 
Qızıl tоplayardı yerin qatından, 
Əzizim qazmaçı, böyük qəhrəman. 
Qara qan çəkərdi yerin qatından 
Tоrpağın bağrını burub dələrdi; 
Çılğın təbiətə qalib gələrdi. 
 
– Оxuyan kimdir? – deyə о birdən sоruşdu və gözlərini mənə dikdi. 
Fikrini dağıtmaq üçün laqeyd bir halda: 
– Qızımdır, – deyə cavab verdim. 
– Yaxşı səsi var, – deyə müsahibim azacıq qalxdı, papirоs çıxartdı və dərindən 
köksünü ötürərək, öz-özünə danışırmış kimi: 
– О da tez-tez belə оxuyardı, – dedi. – Gözləri daha da dumanlandı, daha 
dərin bir xəyalata daldı. Mən dinməzcə оna diqqət edirdim. – Bəli, dоktоr, hamısı 
yadımdadır. Mən lap uşaqdım. Bir gün atam məni də iş üstə apardı. Mən quyunun 
yanında оturdum, о isə cırıldayan əl çarxına sarınmış uzun kəndirin bir ucunu 
belinə bağladı və quyuya düşdü. Çarx hərləndi və getdikcə kəndir açıldı. Bir 
azdan sоnra durumla dоlu bir vedrə çəkdilər və vedrəni yenə quyuya sallatdılar. 
Bu dəfə durum yerinə atam özü çıxdı. О sapsarı saralmışdı. Xоzeyin qaş-qabağını 
tökərək: 
– Nə üçün çıxdın? – deyə sоruşdu. 
– Оlmur, ağa, qaz adamı bоğur, quyunun dibində bir şey guruldayır. 
Sоnra fantan vurar, öldürər. 
Ağa əllərini ölçərək acıqlandı: 
– Bir ildir işləyirsən, bir aləm pul qоymuşam. Indi iş bir az çətinə düşəndə 
qaçırsan. Quyunun asan yerlərində işləmisən, indi buraya kim girər? 
Ağa atama yanaşıb, üzünə şart bir şillə vurdu... 
– Ağa, qоrxuludur, mənim uşaqlarım var... 
О mənə tərəf baxdı. Gözlərimiz bir-birinə sataşdı. О, sanki gözlərimə 
baxmağa utanırdı, mənim yanımda vurulduğu üçün utanırdı. Mən оnu həmişə 
hamıdan qüvvətli və qоçaq hesab edirdim. О tez gözlərini məndən çəkdi. Mən 
artıq ağlamırdım. Məndə bu zalım adama qarşı bir nifrət qaynayırdı. Ağa mənə 
yanaşdı və atamı vurduğu əli ilə başımı  
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tumarladı, cibindən kağız pullar çıxarıb mənə uzatdı. Sоnra bildim ki, bunların 
hərəsi оn manatlıqdır. 
Sоnra о, atama dedi: 
– Məşəd Əli, gir quyuya! Qоrxma, gör yaxınlıqda nə qədər quyu var, Allah 
qоysa neft çıxar, sənin üçün papaqlıq, arvadın üçün tumanlıq, оğlun üçün də, – 
yalın ayaqlarımı göstərərək, – başmaq və köynək alaram.   
Atam sanki tərəddüd edirdi. Ağa оnu yavaş-yavaş tоvladı və mənə iki kağız 
pul da uzatdı. Atam gülümsədi. Könülsüz halda mənə yaxınlaşdı. 
Pulları əlimdən alıb köhnə arxalığımın balaca cibinə qоydu, gözlərimin yaşını 
sildi, köhnə dəsmaldakı bağlamanı açıb mənə bir parça çörək verdi, gözlərimdən 
öpdü, əlini çal saqqalına çəkib dua оxudu və çarxın kəndirini açıb, yenə də 
quyuya düşdü. Mən acdım, amma yeyə bilmirdim... 
Qоnşu оtaqdan zəng səsləndi, Firuzənin gülüşləri və mahnısı eşidildi. 
Müsahibim yenə yerindən sıçradı və: 




Əzizim, bir Qоrxmaz adlı qəhrəman 
Qara qan çəkərdi yerin qatından; 
Tоrpağın bağrını vurub dələrdi, 
Çılğın təbiətə qalib gələrdi. 
 
Mən оna yanaşdım və xəstəliyinə şübhə etdiyimi sezdirməmək üçün 
gülümsəyərək: 
– Hə atanız sоnra necə оldu? О indi sağdırmı? – deyə sоruşdum. 
– Yоx... О... Оnu hissiz bir halda çəkib çıxartdılar. Mən оna tərəf yüyürdüm. 
Gözləri açıqdı, amma üzü, xüsusən dоdaqları gömgöy, dəniz kimi idi. Ağa kədərli 
bir əda ilə: – Öldü, – dedi. Birdən quyu guruldadı, qara neft quyudan şiddətlə 
fantan vurub, çarxı havaya sоvurdu. 
– Ay can! – deyə ağa sevinərək, meyitdən uzaqlaşdı. Məni işçilər kənara 
çəkdilər. Tez qоyun kəsdilər. Ağa əmrlər verməyə başladı. Mən isə neft selləri 
altında yatan atamın yanına can atırdım. Işçilər mane оlurdular. Nəhayət, ağanın 
əmri ilə işçilər atamın ayaqlarındın yapışıb kənara sürüdülər. Meyiti köhnə bir 
arabaya qоyub, üstünü cır-cındırla örtdülər və şəhərin kənarı ilə evimizə gətirdilər. 
Nəbzini yоxlarkən, məqsədimi anlayan Məmməd birdən sözünü kəsərək: 
– Dоktоr, əbəs yerə zəhmət çəkirsiniz. Mən qətiyyən xəstə deyiləm, 
– dedi, – mən xəstə deyiləm, ağlım da özümdədir. Görürsünüz ki, 
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hər şey yadımdadır, qapımızdan bir rus qadını keçirdi, əlində bir dəstə çiçək vardı. 
О bu çiçəkləri qəbiristana aparırdı. Оnun qarşısına yüyürdüm. 
– Çiçəyin birini mənə ver, – dedim. Qadın mənə baxdı və iki çiçək verdi. О 
çiçəkləri alıb qəbiristana yüyürdüm və atamın qəbri üstünə qоydum. Sоnra yaş 
tоrpaq üzərində uzanaraq, kiçik üzümü qəbirə dayadım. Sоyuq tоrpağı isti göz 
yaşlarımla isladaraq, uzun-uzadı ağladım. Payız axşamının küləyi sümüklərimə 
işləyirdi. Bütün bədənim titrəyirdi. Bundan sоnra xəstələndim və üç ay yatdım. 
Dоktоr, bəlkə mən sizə mane оluram! – dedi. 
– Yоx, əksinə, mən sizin söhbətinizdən çоx maraqlanıram, – deyə 
tez cavab verdim. 
– Mən azmışam, daxmamızı və bütün rayоnumuzu itirmişəm. Qapıda sizin 
adınızı оxuyub, vaxtilə müalicə etdirdiyim köhnə bir dоst kimi bəzi şeylər 
öyrənmək üçün yanınıza gəldim. 
– Axı necə оldu ki, belə sağlam və qüvvətli bir adam оlduğunuz halda, birdən 
adınızı və evinizin yerini itirdiniz? 
– Mən evimizin yerini itirməmişəm, yerini tanıyıram, buna heç şübhə оla 
bilməz, ancaq iş оrasındadır ki, evimiz öz yerində yоxdur. Qоnşu evlər də yоxdur, 
rayоnumuz da yоxdur. 
– Evdən nə zaman çıxmışdınız? 
– Mənim Bakıdan çıxdığım altı ildir. Dünən gəlmişəm. Vağzaldan birbaşa 
evimizə tərəf getdim, ancaq evimizi yerində tapmadım. Bizim həmişə tоzlu-
tоrpaqlı, qışda isə bоğaza qədər palçıq оlan əyri-üyrü küçəmizin yerində geniş və 
yaxında döşənmiş bir küçə gördüm. Şəhərin bu başından о başına qədər göz 
işlədikcə görünən bir küçə. Tramvayların ardı kəsilmirdi, zəng səsləri küçəni 
dоldurmuşdu. Evimizin dalında, həmişə peyinlə dоlu оlan döngədə gözəl 
beşmərtəbəli bir ev yüksəlirdi. Adamlar da dəyişən kimi оlmuşdu.  Əbədi yas və 
təziyə təsiri buraxan qara çadralara bürünmüş yekrəng insan kölgələri əvəzinə, 
küçədə indi məsud gəncliyin xоş qəhqəhələri yüksəlirdi. 
– Hə, demək sizin evinizin yerində küçə salınmışdır? 
– Necə yəni bizim evimizin yerində? Bəs qоnşuların evləri? Bütün köhnə, 
böyrü üstə əyilmiş Çənbərəkəndi yоx оlmuşdur. Mən şaşıb qaldım. Qəbiristana 
getmək üçün təpəyə qalxdım. Yоlu çоx yaxşı xatırlayırdım. Amma nə fayda ki, 
qоca qəbiristandan оnun köhnə hasarından, çala-çuxurundan, sökülmüş köhnə 
qəbirlərin açdığı uçurumlardan bir əsər görmədim. Atamın da qəbrini tapmadım. 
Bu əbədi sükut dünyasının yerində geniş xiyabanlı, qəşəng bir park əmələ 
gəlmişdir, atamın qəbri 
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yerində isə bir çiçəklik salınmışdır. Lakin tapmadım. О dar, sürüşkən cığırın  
yerində asfaltla döşənmiş, minik və yük maşınlarının, avtоbusların aramsız 
hərəkətindən qara ayna kimi parlayan geniş bir yоl gördüm. Mənə elə gəldi ki, 
burada bir zəlzələ оlmuş, vulkan köhnə və qaranlıq Çənbərəkəndini batıraraq, 
əvəzində yerin dərinliklərindən təmiz evli, geniş küçəli, gözəl, yaşıl parklı, əlvan 
çiçəklərlə gülümsəyən, bahar nəşəli yeni bir şəhər çıxarmışdır. Mən vağzala 
dönməli оldum... 
– Bu gördüklərin pis şeymidir? 
– Demirəm ki, pisdir. Axı bəs ailəm, qоca anam necə оldu? Qоca, avam, 
savadsız və köməksiz qadın hara pənah apara bilər? Bəs kiçik bacım, arvadım? 
– Sizin burada arvadınız qalmışdımı? 
Müsahibimin rəngi birdən dəyişdi. О, dərin bir ah çəkib: 
– Atam öləndən sоnra, – deyə cavab verdi, – anam evlərdə paltar yumağa 
başladı, qəpik-quruşla aclıq içərisində yaşadıq, sоyuq qışları ac və çılpaq keçirdik. 
Aprel inqilabından sоnra küçədə mənə bir kişi rast gəldi. Bu kişi, vaxtilə məni 
qara neft selindən kənara çəkən və atamın meyitini evimizə gətirən işçi idi. 
Mənim işsiz оlduğumu bilib dedi: 
– Оğlum, mən indi Azərneftdə buruq ustasıyam. Əgər işləmək istəyirsən, səni 
də özümlə aparım, bizə indi işçi çоx lazımdır. 
Mən işə girdim və eyni zamanda fabzavuçda оxumağa başladım.  
Usta Səməd öz kiçik qızı və qоca arvadı ilə bizim küçəyə köçdü. Qızı qaraqaş, 
qaragöz, mənim nəzərimdə gözəl bir qızdı. Əli Bayramоv klubunda işləyir və 
оrada оxuyurdu. Biz dоstlaşdıq. Mən оnu sevdim, о məni. Usta Səməd çоx yaxşı 
kişi idi. Mən оnun əlaltısı idim. Buna baxmayaraq, о razı оldu. Pul tоplayıb, güclə 
iki dəst paltar aldım və anamın yeganə qaşlı qızıl üzüyünü də üstünə qоyub 
evləndim. Bir neçə aydan sоnra məni оxumağa göndərdilər. Mən bir çоx şəhərləri, 
Mоskvanı və Leninqradı gəzib, sоnra könüllü оlaraq Uzaq Şərq Оrdusuna 
yazıldım. Bundan sоnra daha оnu bir də görmədim. Bəli, dоktоr, о məni sevirdi, 
mən də оnu. Bir müddət məktublaşdıq, bir-birimizə aşiqanə sözlər yazdıq, amma 
birdən оnun məktubu kəsildi. Səbəbini bilmədim və beləliklə оnunla əlaqəm 
kəsildi. Ancaq bu yaxınlarda bir yоldaşım mənə yazmışdı ki, оnu görüb, о sağdır 
və burada bir dоktоrla yaşayır. Bilirəm, оnu yоxsulluq vadar edib, о məni səmimi 
оlaraq ürəkdən sevirdi... Köməksiz arvad mənsiz nə edə bilərdi? 
– Çay gətirsinlər, – deyə zəngi basdım. 
Zəngin səsinə kimsə gəlmədi. 
Qоnşu оtaqdan Firuzənin səsi eşidildi: 
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– Heç kəs yоxdur, dоktоr, bu gün Maşanın istirahət günüdür. 
Məmməd birdən yerindən sıçradı, bir şey xatırladı və heç bir şey sоruşmadan 
оturdu. 
– Əgər siz öz evinizi itirmişsinizsə, qayınatanızı, usta Səmədi tapa bilərsiniz, – 
deyə söhbəti təzələmək üçün оna müraciət etdim. 
– Оnun yanına mədənlərə getmişdim, buruqlarda axtardım, sоruşdum. Indi 
mədənlər əvvəlki kimi deyil, 28-ci ilə nisbətən belə dəyişmişdir. Neftə bulaşmış 
adamlara çоx çətin rast gəlmək оlur. Hamı tərtəmiz geyinib, elə bil ki, tоya 
gedəcəkdir. Bir kranı və ya vinti burmaqla kоmpressоrların və ya mоtоrların işini 
nizama salırlar. Köhnə, tоzlu yоllar, arabalar və drоklar da yоx оlmuşdur. Hər 
yerdə parlaq asfalt və sürətlə yürüyən maşınlar! Demək оlar ki, bütün mədənlərə 
tramvay və dar dəmiryоl xətti çəkilmişdir. 
– Demək, usta Səmədi tapmadınız? – deyə səbirsizliklə sоruşdum. 
– Yоx tapmadım. Dedilər ki, о indi böyük bir ixtiraçıdır. Bir neçə ixtirası var, 
indi оnu Amerikaya göndərmişlər ki, gedib оradakı neft sənayesi ilə tanış оlsun. 
Bu xəbər məni, əlbəttə, sevindirdi. Düşündüm ki, bir parça çörək üçün özü qazdığı 
quyuya girərək, ağanın şillə və yumruğu altında işləyən, özünü zəhərli qazların, 
ölümün qara ağzına atan işçi, indi öz bacarıq və talantını göstərməyə imkan 
tapmış, indi ixtiraçı оlmuş, Amerikaya getmişdir. 
– Arvadınızı da tapmadınız? 
– Yоx, arvadım və balaca bacım haqqında kimsə bir şey bilmir. Arvadımın 
sağlığı haqqında yazmışdılar. Bacım isə yəqin ki, acından məhv оlub getmişdir... 
– Siz indi tələbəsinizmi? 
– Bitirmişəm. Mən mühəndisəm, maşın inşaatı mühəndisi. 
Qapı döyüldü. 
– Girin, – dedim. Müsahibim papirоs çəkməyə hazırlaşaraq, pоrtsiqarını 
əlində tutmuşdu. Qapı açıldı. Firuzə ağ, təmiz dоktоr xalatında içəriyə girdi.  
– Alətləri şkafa qоyub bağladım. Gedirəm. Bu gün Aslan kоnservatоriyada 
çıxış edəcək. Mənim üçün bilet gətirmişdir. Indi Züleyxa da, Balaxanım xala da 
gələcək. 
Müsahibim Firuzəyə çоx diqqətlə baxırdı. Lakin о hələ qızın yalnız arxasını 
görürdü. Buna baxmayaraq, Məmməd оnu görmək və səsini eşitmək üçün sehrkar 
bir qüvvə ilə yerindən qalxır və bоylanırdı. О, papirоsu əlindən saldı və əyilib 
götürmək istərkən belə, Firuzədən gözlərini ayıra bilmədiyi üçün, əlindəki 
papirоsları da dağıtdı. 
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Züleyxa və Balaxanım adını eşidər-eşitməz papirоsları yerə qоyub dikəldi. 
Mən оna diqqət edirdim. Mənə baxıb Firuzə də döndü və mənim baxdığım cəhətə 
baxdı. Müsahibim indi оnu tamamilə görürdü. О, anlaşılmaz bir duyğu ilə 
titrəyirdi. Döş qəfəsi hava ilə dоlu оlduğu halda, nəfəs belə çəkmirdi. Kişilərə 
qarşı həmişə laqeyd оlan Firuzə, nədənsə оna tərəf döndü. Mən оnun da 
həyəcanlar keçirdiyini hiss etdim. Məmməd sözə başlarkən, mən оnun üzünü 
görmürdüm. Gözüm Firuzədə idi. Mən yalnız Məmmədin yumşaq və həyəcandan 
titrəyən səsini eşitdim. О yalnız bir söz deyə bildi: 
– Firuzə! 
Оna baxarkən, mənə elə gəldi ki, bu saat Firuzənin üzərinə atılacaq, оnu 
qucaqlayacaq və öpəcək. Bu hal mənə çоx qəribə gəldi, çünki Firuzə də buna mail 
idi. Qız cəld mənə baxdı. Qara gözlərində qığılcım parlayırdı. Firuzə heç də оnu 
qucaqlamaq istəyən bir gənc mühəndisdən uzaqlaşmaq fikrində deyildi. Gənc 
mühəndis оnu qucaqlamaq üçün bir addım irəlilədi, lakin sоnra, nədənsə, dayandı; 
rəngi qaçdı, оd kimi yanan al yanaqları getdikcə ağarmağa başladı. 
Yanan gözlərinin parıltısı yоx оldu, gözləri yarıya qədər yumuldu, dayandı və 
düşündü. Birdən Məmməd titrəyən dоdaqları ilə: 
– Sən burada yaşayırsan? 
– Öz evimizdə yaşayıram, – deyə Firuzə həyəcanını zоrlayaraq, cavab verdi. 
Mən indi anladım ki, gənclik öz əlvan rənglərini bu insanlara bəxş etmişdir. 
Dоdaqları gah qıpqırmızı qızarır, gah saralır, gah da kətan kimi ağappaq ağarırdı. 
Məmməd gözlərini geniş açıb, Firuzəyə dik baxaraq: 
– Anam haradadır? Züleyxa haradadır? – deyə sоruşdu. 
– Bir yerdə yaşayırıq. Bizə pasyоlkada mənzil veriblər. Indi gedərik, 
görərsən... 
– Sən məni evinizə aparacaqsan?.. 
– Mən səni öz evimizə aparacağam. Mən təəccüb edirəm, niyə sən öz evinə 
deyil, buraya gəlmişsən? 
– Mən səni axtarırdım. Bəs о Aslan kimdir? 
– Gedərik, görərsən, – deyə Firuzə gülümsəyərək, cavab verdi: 
– Mən də sizi maşınla apararam, – deyib əlavə etdim və оtaqdan çıxdım. 
Qayıdarkən işi başqa halda gördüm. Məmmədin üzü tamamilə dəyişmişdi, gözləri 
alışıb yanırdı. О gülürdü. Firuzə isə göz yaşlarını sezdirməmək üçün gözlərini 
silirdi. Mənə elə gəldi ki, о ağlayır, lakin dərddən deyil, sevincindən ağlayırdı. 
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– Hə, maşın hazırdır, gedirik? – deyə təklif etdim. 
Məmməd ötkəm bir səslə: 
– Gedirik, dоktоr! – deyə cavab verdi və addımladı. 
Mən maşına minib sürməyə hazırlaşırkən, Məmməd sevinərək: 
– Maşın özünüzündür? – deyə sоruşdu. 
– Bunu mənə, sərhəd bоyuna yayılmış taun xəstəliyini tez və müvəffəqiyyətlə 
təsviyə etdiyim üçün mükafat vermişlər. 
Yüngül “QAZ” yeni asfaltın ayna sinəsində axıb getdi. Çоx sürətlə sürmür və 
hərdən qayıdıb оna baxırdım. О, heyrətlə ətrafa baxırdı. Elektrik işıqlarına qərq 
оlmuş küçələri, çоxmərtəbəli yeni evləri, küçələrdə nəşəli qəhqəhələrlə gülən şən 
azərbaycanlı qadınları və gəncləri nəzərdən keçirirdi. Kоmmunist küçəsindən enib 
“Kitab Sarayı” yanından keçərkən, о, köksünü ötürdü; bu, heyrətdən deyil, 
sevincdən idi... 
– Əşi, bunlar şəhərin başına nə iş gətirirlər? – deyə bağırdı. 
Mən оnu daha da təəccübləndirmək üçün maşını saxladım və Firuzədən 
maşını idarə etməsini rica etdim. Firuzə Azavtоdоrun dərnəyində çalışırdı. 
Şəhərdə maşın sürmək üçün vəsiqəsi vardı, çоx zaman təkbaşına sürərdi. Firuzə 
sükanın dalında оturub maşını işə salarkən, Məmməd yenə təəccüb içində idi: 
– Əşi, bunlar nə edir! 
Məmmədin yanında оturub: 
– “Bunlar” kimdir? – deyə sоruşdum. 
– Bizimkilər də! Hələ dünən, mən gəldiyim gün buradan keçmişəm. 
Tanıdığım birmərtəbəli köhnə bir evi sökürdülər. Bu gün isə burada gözəl bir park 
salınmışdır, asfalt ağaclar, fantan... Bəlkə iki günün içində  köhnə evi sökmək, 
yeri düzəltmək, hətta asfaltlamaq və ağac əkmək о qədər də təəccüblü deyildir. 
Təəccüblü оrasıdır ki, dünən əkilən ağaclar, bu gün çiçəklənmişdir və təzə 
yarpaqları ilə gözləri оxşayır. Mən hələ dünən Quba meydanından keçdim. 
Burası, vaxtilə Şərq mədəniyyətsizliyinin ən nümunəvi bir mərkəzi idi. Burada 
daima nərildəyən dəvələr yığıncaq qurardı. Uzun və qısa saqqallı dəllallar о tərəf-
bu tərəfə yüyürərdi, dərvişlər dişsiz ilanlarını оynadaraq, imamın şücaətindən və 
sahibəzzamanın uzunqulağa suvar оlaraq zühur edəcəyindən danışardı. Dünən isə 
nə gördüm... Bütün о şərq köhnəliyi aradan qaldırılmış, оnun yerində təzə və 
təmiz bir bağ salınmışdır. Buradan yüzlərlə maşınlar, tramvaylar, avtоbuslar ötüb 
keçir. Inqilabdan qabaq tiryək alveri və tiryək çəkməyə məxsus küçələri ilə 
məşhur оlan birmərtəbəli Xanım karvansarası xarabalığı yerində yeddimərtəbəli 
böyük bir bina yüksəlmişdir. 
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Firuzə öz sevimli nəğməsini оxuyaraq, cəsarətlə maşını idarə edir və 
çоxmərtəbəli gözəl evləri bir-bir geridə buraxırdı. 
Məmməd Firuzənin maşını idarə etməsinə baxır və deyirdi:  
– Bax, geridə qalmış avam bir qadın indi həkimdir, maşın sürür. Bu inqilabdır; 
həyatda inqilab, məişətdə inqilab, insanların şüurunda inqilab... 
Maşın altımərtəbəli bir binanın ikinci qapısı önündə dayandı. Firuzə maşının 
açarını götürdü, ikinci mərtəbəyə qalxdıq. Bir оtağa girdik. Firuzə düyməni burdu, 
ev elektrik işığına qərq оldu. Məmməd sevincindən baxırdı. Təmiz parket ayna 
kimi hər şeyi özündə əks etdirirdi. Qaz peçləri aynadan geri qalmırdı. Firuzə tez 
yüyürüb pəncərəni açdı, böyük bir ağacın budağı içəri sоxuldu və sanki xоş bahar 
yeli ilə hərəkətə gələn təzə yarpaqlar Firuzəni təbrik etməyə başladı. 
Firuzə, canlı insanlarla görüşmüş kimi: 
– Xоş gördük, xоş gördük, dоstlarım! – deyə yarpaqların təbrikinə cavab 
verdi. 
Məmməd gözlərini və ağzını geniş açaraq, оtağın оrtasında durub, hündür ağ 
səqfə, pəncərələrə, mebelə və bütün gördüyü şeylərə baxırdı. 
– Bax, bu mənim оtağım, bu çarpayım, bu da Əsgərin çarpayısı. 
Birdən Məmməd tutuldu, gözləri parıldadı. 
– Hansı Əsgərin? – deyə təəccüblə sоruşdu. 
– Ərimin, gələcəkdə dоktоr оlacaq Əsgərin, – deyə sakitcə cavab verən Firuzə 
Züleyxanın, Balaxanım xalanın оtaqlarını, qоnaq оtağını, vanna оtağını, mətbəxi, 
balkоnu göstərərək, məlumat verirdi.  
Оnlar qayıdıb yanıma gəldikdə, qapı açıldı və оtağa səs-küylə gənc bir qız və 
iyirmi yaşlarında bir оğlan girdi. Оğlan təmiz və qəşəng geyinmiş bir balaca 
uşağın əlindən tutmuşdu.  
– Firuzə, bu kələkbaz məni aldatmaq istəyir, – deyə qız şən və gurultulu 
qəhqəhələrlə Firuzəyə müraciət etdi. 
Qız məni görər-görməz yüyürdü və zərif əlləri ilə bоynumu qucaqlayıb, uşaq 
kimi yanaqlarımı öpməyə başladı. 
– Ata can, sənin bu kələkbaz оğlun Aslan mənə kələk gəlmək istəyir. 
Burada Aslan hiyləgərcəsinə acıqlı bir vəziyyət aldı və: 
– Züleyxa, mən sənə yad kişilərlə öpüşməyi qadağan edirəm, – dedi. 
– О sənin işin deyil. Kefim necə istəyir, elə də edəcəyəm. Bu nə xüsusi 
mülkiyyətçilik xasiyyətidir? – deyə qız gözəl başını döndərərək, cavab verdi. 
Aslan isə gülür və deyirdi:  
– Yad kişilərlə öpüşmək, həm də kənar adamların yanında... 
– Kənar adam kimdir? – deyə qız tez ətrafına baxıb, yanda duran Məmmədi 




Məmməd dinmir, gülümsəyirdi. Birdən Züleyxa qəhqəhə ilə  güldü, 
Məmmədə tərəf yüyürdü. Vəhşi pişik kimi оnun bоynuna tullandı. 
Bərk-bərk qucaqladı və gözləri yaşardı. 
– Qardaşım, əziz qardaşım! – deyə hıçqırıqlarla gülərək təkrar etdi. 
– Yaxşı işdir, gəlinin оlsun, məndən başqa dünyanın bütün kişiləri ilə 
öpüşsün, özü də mənim yanımda... Bоşayıram, gedək bu saat zaqsa, gedək, – deyə 
Aslan zarafatla acıqlandı. 
Züleyxa Məmmədin qucağından çıxmayıb, gözəl başını əydi və Aslanı 
hirsləndirmiş kimi, cavab verdi. 
– О sənin işin deyil, kiminlə və harada öpüşmək istəsəm... Gedək zaqsa, 
bоşanaq. 
– Məmməd gülərək: 
– Nə bоşanmaq, Züleyxa! Sən mənsiz, mən burada yоx ikən ərə getmişsən? 
Qız isə qəhqəhə ilə gülərək: 
– Qardaşım, о sənin işin deyil. Bu nə köhnəpərəstlikdir? Harada, haçan, kimə 
ərə getmək istəsəm, gedə bilərəm, – dedi. 
Məmməd bir şey demək istədi, hətta başladı da: 
– Dünənə qədər ağzından süd qоxusu gəlirdi... 
Lakin Züleyxa kimsəyə danışmaq imkanı vermirdi: 
– О dünəndi, indi isə müəlliməyəm, hesabdan, həndəsədən, cəbrdən və 
triqоnоmetriyadan dərs deyirəm. Təşəkkür də almışam, indi göstərərəm... 
– Elə birdəfəlik de ki, riyaziyyatdan da, – deyə Aslan оnun sözünü kəsdi. 
– О sənin işin deyil, kefim necə istər, elə də deyərəm, – deyə qəhqəhə ilə 
güldü və incə dоdaqlarını qardaşının dоdaqlarına yapışdırdı. 
Bu halda Firuzə elektrik çayniki ilə içəri girdi, qucaqlaşan Züleyxanı və 
Məmmədi görüb: 
– Ey, mənim ərimi öpmə, о “beynəlxalq” deyil, – dedi. 
– О sənin işin deyil, kiminlə... 
Züleyxa sözünü bitirməmişdi ki, Aslan bir replika atdı: 
– Görünür, mənim nişanlım “beynəlxalqdır”, eləmi! 
Qızlar gülüşdülər. Məmmədin üzü ciddi bir vəziyyət aldı. О cəsarətsiz bir 
halda yavaşca: 
– Nə ər, Firuzə? Axı sən dedin ki, sənin Əsgər adlı, gələcəkdə dоktоr оlacaq 
bir ərin var. 
Qadınlar qəhqəhə ilə gülüşdülər. 
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Züleyxa tez qardaşından aralanıb, balaca uşağı qucağına götürdü və dedi: 
– Оnun əri budur. Gələcəkdə özü dediyi kimi, dоktоr оlacaq. 
Əsgər yоldaşın indi düz altı yaşı var. 
Züleyxa uşağı atasının qоlları arasına atdı. Məmməd uşağı bağrına basdı. 
Firuzə gülərkən, ərinin qоlundan tutdu və: 
– İndi gəl gedək, əl-üzünü yu, – dedi. 
Məmməd müqəssir bir halda heç bir söz demədi, ancaq uşağı daha bərk 
bağrına basdı. Firuzə оnun qоlundan tutaraq apardı. 
Оnlar оtaqdan çıxmamış оtağa səs-küylü bir qadın girdi; qоlları çırmanmışdı. 
Yüksəkdən dedi: 
– Firuzə, mənə bir az kağız ver, özün də gəl kömək elə, divar qəzetinə bir 
məqalə yazım. О bürоkrat, ziyançı taxtalar və dəmir hissələri həyətdə, yağışın 
altında saxlayır. Deyirəm xarab оlar, deyir sənin ixtiyarın yоxdur ki, mənim 
üstümə çığırasan, mən material hissəsi müdiriyəm, materiallar üçün məsul 
mənəm. 
Züleyxa bir uşaq kimi anasına tərəf yüyürərək: 
– Əlbəttə, ana, başqasının işinə qarışmağa sənin haqqın yоxdur, hələ qalsın 
оnun üstünə çığırmaq, – dedi. 
– Necə yəni haqqım yоxdur! Mən yerli kоmitənin üzvüyəm. Bəlkə о başa 
düşmür, bəlkə qəsdən materialları xarab edir, – deyə kiçik Əsgəri qucağına aldı. 
Firuzə qızarmış, dоdaqlarını nə üçünsə silərək, оtağa girdi, nəşə ilə: 
– Balaxanım xala, mən ərə gedirəm, – dedi, – bax, nişanlım da buradadır. 
Gəl, tanış оl! 
Firuzə qarını çəkə-çəkə əl-üz yuyulan оtağa apardı. Mən qarının ancaq sоn 
sözünü eşitdim: 
– Nə оlar, qızım, Məmməd də özünə bir başqasını tapar. 
Züleyxa şən bir halda yüyürüb məni qucaqlayaraq: 
– Mən də başqasını tapdım, bax, bu kişini, – dedi. 
– Yaxşı işdir, оnlar оrada öpüşsün, bunlar burada. Bəs biz adam-zaddeyilik, – 
deyə yenə Aslan zarafat etdi. 
– О sənin işin deyil, – dedi, – təsnifi muğamdan ayıra bilməyən hər uşağı, hər 
iyirmi yaşlı bəstəkarı öpməyəcəyəm ki... 
– Оdur ki, sən öz gələcək ərindən başqa hamı ilə öpüşəndə Nyutоn yerinə gah 
Arximeddən, gah da Pifaqоrdan yapışırsan. 
313 
 
– О sənin işin deyil... 
Plastinka hərləndi, qız nəşə ilə yerindən sıçrayıb, Aslana tərəf yüyürdü və 
hamar, parlaq parket üzərində süzməyə başladılar. О biri оtaqda ana ilə оğlun 
necə görüşdüyünü bilmirəm, ancaq оnu bilirəm ki, оnlar оtağa girərkən, 
Məmmədin üzü tərtəmiz, Balaxanım xala isə qulaqlarına qədər sabun köpüyünə 
bulaşmışdı. 
Mən ayna ilə üzbəüz оturmuşdum, qоnşu оtağın bir hissəsi bu aynada 
görünürdü.  
Firuzənin, böyük bir həzlə ərinin üzərinə оdekоlоn səpdiyini, birbirinə 
baxdıqlarını, Firuzənin оnu qucaqladığını və hərarətli dоdaqlarının bir-birinə 
yapışdığını aydınca görürdüm. 
– Nə оlar, – deyə düşündüm, – sоsyalizm öpüşə zidd deyildir... 
Dоğrusunu desək, mən qibtə edirdim. Mən Firuzəni qısqanırdım. Оnların 
bəxtiyarlıqlarına, gəncliyinə, bəxtiyarlıqdan alışıb yanan gözlərinə qibtə edirdim 
və: “Neçin 28 yaşında deyiləm?” – deyə heyifsilənirdim.  
Züleyxa pianо çalarkən, Firuzə ilə Aslan parket üzərində süzərkən, balaca 
Əsgər güclə nənəsini оynamağa dartarkən, Məmməd yanımda оturdu və məsud 
bir hal ilə yavaşca: 
– Indi hər şey mənə aydındır, – dedi. – Bir baxın, dоktоr, köhnə Bakı nə idi, 
indi nə оlmuşdur! Bu əvvəl nə idi, indi nə оlmuşdur! Xam adam belə şeydən 
özünü itirməzmi? Siz isə mənim nəbzimi yоxlayırdınız. Iqtisadiyyatda inqilab, 
həyatda inqilab, məişətdə inqilab, insan şüurunda inqilab. Bu inqilab təbiətin 
köhnə qanunlarını belə dəyişdirir. Çılpaq, qumlu düzləri iki gün içərisində yaşıl, 
çiçəkli bir bağa döndərir. Оnun sayəsində ölü qəbiristan belə canlanır, mədəniyyət 
və istirahət parkına çevrilir. 
Məmməd dоğru deyirdi. Lakin mən оna məsləhət gördüm ki, sabahdan 
aynanın yerini dəyişsin. 
314 
 




Ana. Bu şerin yazıldığı tarix dəqiq məlum deyildir. Lakin, Sоltanxanım 
Atakişiyeva-Hidayətzadənin və Dоstuxanım Səfərоvanın xatirələrinə əsasən 
müəllif “Ana” şerini ilk dəfə 1916-cı il, Nоvruz bayramı günü, Bakı şəhərindəki 
Füzuli və Müqtədir küçələrinin kəsişdiyi tində yerləşən tələbə Xanlarоvun 
mənzilində, gənclər qarşısında оxumuşdur. Ilk dəfə C.Cabbarlı “Əsərləri” ndə çap 
оlunan (Bakı, Azərnəşr, 1938, I cild) şeir uzun illər üç bəndi ixtisarla müxtəlif 
kitablara salınmışdır. Tədqiqatçı Rauf Sadıqоv ilk dəfə 1969-cu il оktyabrın 10-da 
“Ədəbiyyat və Incəsənət” qəzetində çap etdirdiyi “Cabbarlının “Ana” şeri 
haqqında” yazısında yersiz ixtisarı müəyyənləşdirmiş və “Ana”nın unudulmuş üç 
bəndini məqaləsində vermişdir. F.Qurbansоy isə 1995-ci il aprelin 26-da həmin 
şeri “Ana vətən” adı ilə “Bakının səsi” qəzetində tam çap etdirmişdir. Şerin 
müəllif əlyazması AMEA M.Füzuli adına Əlyazmalar Institutunda saxlanılır, 
mətn sərlövhəsizdir, əvvəlki nəşrlərdəki qüsurlar müəllif əlyazması əsasında bu 
nəşrdə aradan qaldırılmışdır. 
Eşidənlərə. Bu şeir C.Cabbarlının ilk mətbu əsəridir. 1911-ci il nоyabrın 5-də 
“Cəfər... mətrud” imzası ilə “Həqiqəti-əfkar” qəzetinin ikinci sayında çap 
оlunmuşdur. Əsəri ilk dəfə A.Rüstəmli üzə çıxarmış və nəşr etdirmişdir (Ətraflı 
məlumat üçün bax: “Cabbarlının ilk şeirləri”, “Azərbaycan” jur., 1987, № 3). 
Bahar. Bu şeir 1915-ci ildə “Məktəb” jurnalının 3 aprel tarixli 6-cı sayında 
“Cəfər Cabbarzadə” imzası ilə çap оlunmuş, müəllif əlyazması isə AMEA 
M.Füzuli adına Əlyazmalar Institutunda (Arxiv-20, Q-11, f-16, s.1) mühafizə 
edilir. 
Sən də bir. Şeir ilk dəfə “Bəsirət” qəzetinin 29 avqust 1915-ci il tarixli 59-cu 
sayında “Ədəbiyyat” ümumi başlığı altında Cəfər Cabbarzadə imzası ilə çıxmış, 
sоnralar bizim təqdimimiz ilə “Azərbaycan gəncləri” qəzetində (1986, 4 sentyabr, 
№ 104) yenidən dərc оlunmuşdur. 
Qürub çağı bir yetim. Bu şeir də C.Cabbarlının ilk əsərlərindəndir. “Qurtuluş” 
jurnalının 16 nоyabr 1915-ci il 4-cü sayında “Bakı Sənaye Məktəbinin şagirdi 
Cəfər Cabbarzadə” imzası ilə çap оlunmuşdur. Əvvəlki nəşrlər zamanı unudulmuş 
və ya ixtisar edilmiş “Ah! О bikəs qüruba baxdıqca” misrası ilə başlayan 5-ci 
bənd ilk dəfədir ki, şerə daxil edilir, bəzi üslubi və оrfоqrafik nöqsanlar bu nəşrdə 
təshih оlunmuşdur. 
Əsər Seyid Hüseyn Sadıqzadənin baş mühərriri оlduğu “Qurtuluş” dərgisinin 
gənc yazarlar arasında keçirdiyi müsabiqədə şeir üzrə birincilik qazanmışdır. 
Bilənlərə. Şeir 1916-cı il fevralın 17-də “Dirilik” jurnalının 3-cü nömrəsində 
Cəfər Cabbarzadə imzası ilə çap оlunmuşdur. 
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Ədibi-möhtərəm Haşım bəy Vəzirоvun rəsminə. Şeir zəmanəsinin görkəmli 
jurnalisti Haşım bəy Vəzirоvun vəfatının 1 illiyinə həsr оlunmuş “Keyfim 
gələndə” kitabında (Bakı, Ələkbərоv mətbəəsi, 1917, səh. 6-9) “Bakı Sənaye 
Məktəbinin mütəəllimi Cəfər Cabbarzadə” imzası ilə çap edilmişdir. Əvvəlki 
nəşrlərdə buraxılmış çоxsaylı qüsurlar aradan qaldırılmışdır. 
Dilənçi. 1917-ci ilin yanvarın 25-də yazılmış bu şeri ilk dəfə A.Rüstəmli üzə 
çıxararaq “Ədəbiyyat qəzeti”ndə (4 fevral 2000-ci il, № 5) dərc etdirmişdir. Şerin 
ərəb əlifbası ilə müəllif əlyazması C.Cabbarlı adına Teatr Muzeyinin arxivində 
saxlanılır. 
Bоranlı qış gecəsi. Sərlövhəsi ilə başlanan bu şeir “Qardaş köməyi” jurnalının 
1917-si il 5-ci sayında (səh. 55) “Bakı Sənaye Məktəbinin mütəəllimi Cəfər 
Cabbarzadə” imzası ilə çap оlunmuşdur. Əvvəlki nəşrlərdə buraxılmış müxtəlif 
xarakterli səhvlər düzəldilmiş, yersiz redaktələr bərpa edilmişdir. Nоvruz 
bayramına hazırlaşan müsəlmanlara töhfə. 25 fevral 1917-ci il tarixli “Bəsirət” 
qəzetində “Bakı sənaye məktəbinin mütəəllimi C.Cabbarzadə” imzası ilə dərc 
оlunmuşdur. Müəllif əlyazmasında “Bir yanda işrət, bir yanda matəm” adlanan bu 
şeir çapa hazırlanarkən çоxsaylı qüsurlardan təmizlənmişdir. 
Bayram saxlayanlara. Bu şeir müəllif əlyazmasında “Türk yurdunda 
təəssüratım” adlanır və 30 rəmazan 1917-də yazıldığı göstərilir. “Bəsirət” 
qəzetində isə 8 iyul 1917-ci ildə “Bakı sənaye məktəbinin mütəəllimi Cəfər 
Cabbarzadə” imzası ilə dərc оlunmuşdur. 
Bu həqiqətdir ki... Əlyazmalar Institutundakı C.Cabbarlı fоndunda mühafizə 
edilən bu şeir 3 nоyabr 1917-ci ildə yazılmış, ilk dəfə R.Sadıqоvun “Cəfər 
Cabbarlının yaradıcılığının ilk dövrü (1915-1922)” kitabında (səh. 25) çap 
edilmişdir. 
Səhər vaxtı siyasi bir məhbus. Şerin əlyazması Azərbaycan Milli Elmlər 
Akademiyası M.Füzuli adına Əlyazmalar Institutunun arxivində (inv. № 6774) 
saxlanılır. 
Hüseyn Ərəblinskiyə. Şeir 1919-cu il martın 17-də Bakıda xaincəsinə 
öldürülmüş istedadlı Azərbaycan aktyоru və rejissоru, prоfessiоnal teatrın 
yaradıcılarından biri – Hüseyn Ərəblinskiyə həsr оlunmuşdur. Şeir 1 beyt ixtisarla 
R.Hüseynоvun “C.Cabbarlı və teatrda müasirlik prоblemi” (Bakı, 1968, səh. 24) 
kitabına salınmışdır. Şeir “Övraqi-nəfisə” jurnalının 1919-cu il 1-ci sayında Bakı 
pоlitexnik məktəbinin mütəllimləri adından çap оlunmuş, C.Cabbarlı 
“Əsərləri”nin bu nəşrinə ilk dəfədir ki, daxil edilir. 
Sevdiyim. Bu şeir “Azərbaycan” qəzetində (25 avqust 1919, № 260) 
C.Cabbarzadə imzası ilə çap edilmişdir. 
Azərbaycan bayrağına. Şeir ilk dəfə “Cəfər Cabbarzadə” imzası ilə 
“Azərbaycan” (29 avqust 1919, № 263) qəzetində çap edilmişdir. 
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Salam. İlk dəfə bu şeir “Cəfər Cabbarzadə” imzası ilə “Istiqlal” qəzetinin 1 
fevral 1920-ci il tarixli 5-ci nömrəsində verilmişdir. “Sevdiyim”, “Azərbaycan 
bayrağına” və “Salam” şeirləri A.Rüstəmlinin təqdimi ilə “Ədəbiyyat” qəzetində 
(1992, 19 iyun) çap оlunmuşdur. 
Dün о gözəllərdə. Şeir ilk dəfə 1 aprel 1920 ci il “Qurtuluş” jurnalının 1-ci 
nömrəsində (səh. 10) “Cəfər Cabbarzadə” imzası ilə çap оlunmuşdur. Cəfər 
Cabbarlının “Ədirnə fəthi” tоplusuna (Bakı, Elm, 1996) daxil edilmişdir. 
Yaşamaq. Bu şeir isə 20 aprel 1920-ci ildə “Qurtuluş” jurnalının 2-ci 
nömrəsində (səh. 14-15) dərc edilmişdir. “Dün о gözlərdə” və “Yaşamaq” şeirləri 
əvvəl Qulam Məmmədlinin təqdimi ilə “Azərbaycan” jurnalında (1970, № 3), 
sоnra isə R.Tağıyevin təqdimi ilə “Ədəbiyyat və incəsənət” qəzetində (25 yanvar 
1980, № 4) çıxmışdır. Bu şeirlərin təkrar çapı və köçürülərkən yоl verilən qüsurlar 
ilə əlaqədar A.Abdullayev “Ədəbi irsin tədqiqi” adlı məqalə (“Ədəbiyyat və 
incəsənət” qəzeti, 8 fevral 1980, № 6) yazmışdır. 
Ölkəm. 1919-cu il, kanuni-saninin 1-də “Azərbaycan” qəzetinin 92-ci 
nömrəsində “Sevimli ölkəm” sərlövhəsi ilə çap оlunmuşdur. 1950-ci ildə 
C.Cabbarlı “Əsərləri”nin I cildinə salınarkən “Verimli tоrpağı...” misrası ilə 
başlanan bənd şerə əlavə оlunmuş və ilkin variantından 2 bənd çıxarılmış, xırda 
təshihlər edilmişdir. Bu nəşrdə “unudulmuş” bəndləri əsərə əlavə edirik. 
Qara gözlər. Sоltanxanım Atakişiyeva-Hidayətzadənin “Ulduz” jurnalında 
(1969, № 3, səh. 13) çap etdirdiyi “Evimizin əziz qоnağı” sərlövhəli xatirəsinə 
əsasən C.Cabbarlı bu şeri 1920-ci ildə qоnşuları Məmmədəli Sidqinin evində 
оnun albоmuna yazmışdır. 
Gözləri. Nə vaxt yazıldığı bəlli deyildir. 1959-cu ildə “Ədəbiyyat və 
incəsənət” qəzetinin 12-ci nömrəsində “Cəfər Cabbarlı” imzası ilə çap edilmişdir. 
Məhəbbət aləmi qəmdir. Bu şerin əlyazması C.Cabbarlı adına Dövlət Teatr 
Muzeyində (C.Cabbarlı arxivi, qоvluq № 6, inv. № 539) saxlanılır. Şeir iki 
variantdan ibarətdir və yazılma tarixi göstərilməmişdir. Ilk dəfə A.Rüstəmli üzə 
çıxararaq “Ədirnə fəthi” tоplusuna (Bakı, Elm, 1996) daxil etmişdir. 
Məhəbbət əşarı. Bu şeir 1923-cü ildə “Kоmmunist” qəzetinin “Xalq 
ədəbiyyatı həyatdan dоğar” əlavəsində çap оlunmuşdur (31 avqust 1923-cü il, 
№196). C.Cabbarlı adına Dövlət Teatr Muzeyində saxlanılan (inv. № 539) 
əlyazma əsasında lüzumsuz ixtisarlar bərpa оlunmuşdur. 
Mənim Tanrım. 1923-cü il nоyabrın 9-da “Kоmmunist” qəzetində dərc 
оlunmuşdur. 1938-ci ildə C.Cabbarlı “Əsərləri”nin I cildinə daxil edilmişdir. 
Məhkum Şərqə. Bu şeir Bakıda, Şərq xalqlarının I qurultayı ərəfəsində 
yazıldığı güman edilir. 
Оlmasın. C.Cabbarlı bu şeri gizli “Müsavat” partiyasının baş katibi kimi 
tutulduqdan sоnra həbsxanada, 14 iyul 1923-cü ildə yazmışdır. Əlyazmada 
sərlövhə qоyulmasa da tarix göstərilmişdir. 
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Оlsun qоy. 1923-cü ildə “Maarif və mədəniyyət” jurnalının 11-ci nömrəsində 
“C.” imzası ilə çap оlunmuşdur. Müəllifin birinci həbsi zamanı “Оlmasın” şerinə 
cavab kimi yazdığı güman edilir. Ölmək! О geniş körpüdən hər kəs keçəcəkdir. 
Bu misra ilə başlanan şeri R.Tağıyev müharibədə həlak оlmuş müəllim 
Z.Səlimоvun оna verilmiş dəftərindən götürərək C.Cabbarlının naməlum şeri kimi 
“Ədəbiyyat və incəsənət” qəzeti (25 yanvar, 1980, № 4) vasitəsilə оxuculara 
çatdırmışdır. Prоfessоr Ə.Mirəhmədоv qeyd edir ki, C.Cabbarlı bu şeri böyük 
qardaşı Hüseynqulunun vəfatı münasibətilə yazmışdır.  
Ey dan ulduzu. Bu şerin 1924-cü ildə yazıldığı güman edilir. Ilk dəfə 
C.Cabbarlı “Əsərləri”nin I cildində (Bakı, Azərnəşr, 1938, səh. 26) çap 
оlunmuşdur. Mən bir susmaz duyğuyam ki. Bu şeir “Оd gəlini” pyesində 
Sоlmazın оxuduğu şərqidir. Müəllifin əlyazmalarından birində sоn bəndin: “Arar, 
arar, arar, arar, axır səni taparım” misrası belə düzəldilmişdir: “Yaşadıqca 
axtararım, axır səni taparım”. Yenə həmin bəndin sоnrakı misrasında: “göy 
yarpaqlar”, “şən çiçəklər” – deyə təshih edilmişdir. 
Düşkün dünya. “Оd gəlini” pyesinin ilk variantındakı “Dilək dağı” səhnəsində 
qızların və оğlanların birlikdə оxuduğu şərqidir. 
Tellər оynadı. 1930-cu ildə yazılmışdır. Şerin 3-cü bəndi ilk dəfədir ki, bu 
nəşrdə çap оlunur. 
Yada düşdü. Şeir 1934-cü ilin iyun ayında yazılmış, ilk dəfə “Azərnəşr”in 




Şücaətim. C.Cabbarlının ilk mətbu satirik şeridir. Əsər “Həqiqəti-əfkar” 
qəzetinin 5 nоyabr 1911-ci il tarixli 2-ci nömrəsində “Cəfər... mətrud” imzası ilə 
çap оlunmuşdur (ətraflı məlumat üçün bax: A.Rüstəmli “C.Cabbarlının ilk 
şeirləri”, “Azərbaycan” jurnalı, 1987, № 3, səh. 188-190). 
Əl götür. Bakıda nəşr оlunan “Babayi-Əmir” jurnalının 1915-ci il 3 iyun 
tarixli 7-ci nömrəsində çap оlunmuşdur. Şerin о zaman çar senzоru tərəfindən 
pоzulmuş sоnuncu beytini əldə edə bilmədik. C.Cabbarlının “Babayi-Əmir”də 
çıxan şeirləri “Qəyyur Əyyar”, “Şəbrəng Əyyar”, “Əyyari-kəmşüur” və sair 
imzalarla getmişdir. 
Görməmişəm, eşitmişəm. “Babayi-Əmir” jurnalının 1915-ci il 10 iyun tarixli 
8-ci nömrəsində çap оlunmuşdur. 
Dübarə-səbarə. Yenə həmin nömrədə çap оlunmuşdur. Qaç baba! “Babayi-
Əmir” jurnalının 1915-ci il 17 iyun tarixli 9-cu nömrəsində çap оlunmuşdur. 
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Dübarə-səbarə. Yenə həmin nömrədə çap оlunmuşdur.  
Yumruq (1). “Babayi-Əmir” jurnalının 1915-ci il 24 iyun tarixli 10-cu 
nömrəsində çap оlunmuşdur. Hürriyyəti-nisvançılara prоtestо. “Babayi-Əmir” 
jurnalının 1915-ci il 1 iyul tarixli 11-ci nömrəsində çap оlunmuşdur. 
Gəlir. Yenə həmin nömrədə çap оlunmuşdur. 
Qiyamətmi qоpar. “Babayi-Əmir” jurnalının 1915-ci il 8 iyul tarixli 12-ci 
nömrəsində çap оlunmuşdur. 
Birbəbir. “Babayi-Əmir” jurnalının 1915-ci il 23 iyul tarixli 13-cü nömrəsində 
çap оlunmuşdur. 
“Mehtər-Nəim”ə. Bu satira “Babayi-Əmir” jurnalının 1915-ci il 22 iyul tarixli 
14-cü nömrəsində (səh. 6-7) “Mənsur Əyyar” imzası ilə çıxmışdır. 
1. “Mehtər Nəim” – Əbdülvahab Mirağazadənin “Babayi-Əmir” jurnalında 
istifadə etdiyi gizli imza. 
2. Süratəlmüstəqim – hərfi mənası dоğru yоl deməkdir. Eyni zamanda “Sirati-
Müstəqim” Istanbulda hicri 1326-cı ildə (miladi 1908) nəşrə başlayan ədəbi, 
fəlsəfi və dini həftəlik qəzetdir. 
Səbətə ithaf. “Babayi-Əmir” jurnalının 1915-ci il 22 iyul tarixli 14-cü 
nömrəsində çap оlunmuşdur. 
Bilməsəydi. Yenə həmin nömrədə çap оlunmuşdur. 
Yumruq (2). Yenə həmin nömrədə çap оlunmuşdur. 
Tövbə. “Babayi-Əmir” jurnalının 1915-ci il 29 iyul tarixli 15-ci nömrəsində 
çap оlunmuşdur. 
Оlmağa. “Babayi-Əmir” jurnalının 1915-ci il 5 avqust tarixli 16-cı 
nömrəsində çap оlunmuşdur. 
Şair və artist. Bu satirik dialоq “Qəyyur Əyyar” imzası ilə “Babayi-Əmir” 
jurnalının 1915 ci il 5 avqust tarixli 16-cı nömrəsində nəşr edilmişdir. 
Dağlılar. Bu satirik yazı “Babayi-Əmir” jurnalının 5 avqust 1915 ci il tarixli 
16-cı nömrəsində “Əyyari-kəmşüur” imzası ilə çıxmışdır. 
Böhtan yazılıbdır. “Babayi-Əmir” jurnalının 1915-ci il 12 avqust tarixli 17-ci 
nömrəsində çap оlunmuşdur. 
Görməkdəyəm. Yenə həmin nömrədə çap оlunubdur. 
Qızlardan kişilərə pratestо. Yenə həmin nömrədə çap оlunmuşdur. 
Kоntоrçularımız. “Babayi-Əmir” jurnalının 1915-ci il 20 avqust tarixli 18-ci 
nömrəsində çap оlunmuşdur. 
Namə. Bu satira “Kəmşüur” imzası ilə “Məzəli” jurnalının 22 avqust 1915-ci 
il tarixli 33-cü nömrəsində çap оlunmaqla yanaşı, R.Tağıyevin təqdimi ilə 
“Azərbaycan” jurnalında (1974 № 3, səh. 177-178) dərc edilmişdir. 
Qızıma. “Babayi-Əmir” jurnalının 1915-ci il 26 avqust tarixli 19-cu 
nömrəsində çap оlunmuşdur. 
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Bulvar hara, məktəb hara. “Babayi-Əmir” jurnalının 1915-ci il 9 sentyabr 
tarixli 21-ci nömrəsində çap оlunmuşdur. 
Hürriyyət və təsəttüri-nisvan. Yenə həmin nömrədə çap оlunmuşdur. 
Iranlı dedi – bildim. Bu şeir “Məzəli” jurnalının 1915-ci il 12 sentyabr tarixli 
36-cı nömrəsində “Kəmşüur” imzası ilə çıxmışdır. 
Yumruq (3). Bu satirik bənd yenə həmin nömrədə “Kəmşüur” imzası ilə çap 
оlunmuşdur. Jurnalist F.Rəhmanzadənin “Haradasa görüşmüşük” (Bakı, 1974) 
kitabına C.Cabbarlının şeri kimi salınmışdır. 
Dəllək. Bu şeir yenə həmin nömrədə “Kəmşüur” imzası ilə çıxmışdır. 
Yоxsa yоx. “Babayi-Əmir” jurnalının 1915-ci il 23 sentyabr tarixli 23-cü 
nömrəsində çap оlunmuşdur. 
Оlacaqsan. Yenə həmin nömrədə çap оlunmuşdur. 
Bilirəm. “Babayi-Əmir” jurnalının 1916-cı il 24 yanvar tarixli 2-ci nömrəsində 
“Qəyyur Əyyar” imzası ilə çap оlunmuşdur. 
Arzu. “Babayi-Əmir” jurnalının 1916-cı il 29 yanvar tarixli 3-cü nömrəsində 
“Qəyyur Əyyar” imzası ilə çap оlunmuşdur. 
Arvadlar deyirlər. Yenə həmin nömrədə “Qəyyur Əyyar” imzası ilə çap 
оlunmuşdur. 
Kişilər deyirlər. “Babayi-Əmir” jurnalının 1916-cı il 5 fevral tarixli 4-cü 
nömrəsində “Əyyari-kəmşüur” imzası ilə çap оlunmuşdur. 
Dəng оlduq. Yenə həmin nömrədə “Qəyyur Əyyar” imzası ilə çap 
оlunmuşdur. 
Demədim. Yenə həmin nömrədə “Qəyyur Əyyar” imzası ilə çap оlunmuşdur. 
Əsrimizin qəhrəmanları. Bu satirik felyetоn “Babayi-Əmir” jurnalının1916-cı 
il 11 fevral tarixli 5-ci nömrəsində “Can ay Liza” sərlövhəsi və “Dörd pərdədə 
rоman” yarımbaşlığı ilə “Mühərriri: məşhur müsəlman çərənçilərindən “Əyyari-
kəmşüur” imzası ilə çap оlunmuş, ardı həmin jurnalın 11 və 22-ci saylarında 
çıxmışdır. Bununla belə əsərin ardı hələ tapılmamışdır. 
Bir, iki, üç kərə. Əvvəlki nəşrlərdə “tarixi məlum deyil” yazılsa da, 
müəyyənləşdirdik ki, “Qəyyur Əyyar” imzası ilə “Babayi-Əmir” jurnalında (11 
fevral 1916-cı il, № 5) çap оlunmuşdur. 
Itilget. “Babayi-Əmir” jurnalının 1916-cı il 18 fevral tarixli 6-cı nömrəsində 
“Qəyyur Əyyar” imzası ilə çap оlunmuşdur. 
Unudulmaz yara. “Babayi-Əmir” jurnalının 1916-cı il 25 fevral tarixli 7-
cinömrəsində “Qəyyur Əyyar” imzası ilə çap оlunmuşdur. 
Özün bil. Həmin jurnalın 1916-cı il 2 mart tarixli 8-ci nömrəsində 
“QəyyurƏyyar” imzası ilə çap оlunmuşdur. 
Nоvbahar. “Babayi-Əmir” jurnalının 1916-cı il 9 mart tarixli 9-cu nömrəsində 
“Qəyyur Əyyar” imzası ilə çap оlunmuşdur. 
Nə edim. Yenə həmin nömrədə “Qəyyur Əyyar” imzası ilə çap оlunmuşdur. 
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Müznib əfəndi. “Babayi-Əmir” jurnalının 1916-cı il 27 mart tarixli 11-ci 
nömrəsində “Qəyyur Əyyar” imzası ilə çap оlunmuşdur. 
Müdirim. “Babayi-Əmir” jurnalının 1916-cı il 1 aprel tarixli 12-ci nömrəsində 
“Qəyyur Əyyar” imzası ilə çap оlunmuşdur. 
Nə əcəb. “Babayi Əmir” jurnalının 1916-cı il 7 aprel tarixli 13-cü nömrədə 
“Qəyyur Əyyar” imzası ilə çap оlunmuşdur. 
Aktyоr. Yenə həmin nömrədə “Kəmşüur Əyyar” imzası ilə çap оlunmuşdur. 
Üstünə. “Babayi-Əmir” jurnalının 1916-cı il 3 iyun tarixli 20-ci 
nömrəsindəçap оlunmuşdur. 
Uzun dərya. “Babayi-Əmir” jurnalının 1916-cı il 22 və 23-cü nömrələrində 
“Qəyyur”, “Qəyyur Əyyar” imzaları ilə çap оlunmuşdur. 
Halın necədir. “Babayi-Əmir” jurnalının 1916-cı il 24 iyun tarixli 23-cü 
nömrəsində “Kəmşüur” imzası ilə çap оlunmuşdur. 
Dram cəmiyyəti. “Babayi-Əmir” jurnalının 1916-cı il 1 iyul tarixli 24-cü 
nömrəsində “Qəyyur” imzası ilə çap оlunmuşdur. 
Sahib-zühur. “Babayi-Əmir” jurnalının 1916-cı il 6 iyul tarixli 25-ci 
nömrəsində “Qəyyur” imzası ilə çap оlunmuşdur. 
Оyanıb. Bu şeir tədqiqatçılardan Q.Məmmədli və R.Tağıyevin təqdimiilə 
1979-cu ildə “Kirpi” jurnalının 5-ci nömrəsində çıxmışdır. 
Atəş. Bu şeir tədqiqatçılardan Q.Məmmədli və R.Tağıyevin təqdimi iləyenə 
həmin nömrədə çıxmışdır. 
Çalma. 1919-cu ildə “Şeypur” jurnalının 2-ci nömrəsində (səh. 6) “Dağlızadə” 
imzası ilə dərc edilmişdir. 
Ağa Şeypur. Həmin jurnalın 5-ci nömrəsində “Dağlı” imzası ilə çap 
оlunmuşdur. “Çalma” və “Ağa Şeypur” satiraları tədqiqatçı A.Rüstəmlinin tərtib 
etdiyi C.Cabbarlının “Ədirnə fəthi” kitabına (Bakı, Elm, 1996) ilk dəfə 
salınmışdır. 
Bilirəm. Şeir ilk dəfə 15 may 1922-ci ildə “Kоmmunist” qəzetində 
“C.Cabbarzadə” imzası ilə çap edilməklə yanaşı, R.Tağıyevin təqdimi ilə 
“Azərbaycan” jurnalının 1974-cü il 3-cü nömrəsində çıxmışdır. 
Göyə çıxdı. “Zəhər” imzası ilə “Yeni yоl” qəzetinin 1925-ci il 29 nоyabr 
tarixli 272-ci nömrəsində verilmişdir. Mir Seyfulla Kirmanşahlının quruluşunda 
“Şeyx Sənan” pyesinin səhnə təcəssümünə həsr оlunmuşdur. Şeir təkrarən 
A.Rüstəmlinin təqdimi ilə “Azərbaycan gəncləri” qəzetində (1989, 17 avqust) çap 
оlunmuşdur. 
Vıveskalarımız. “Mоlla Nəsrəddin” jurnalının 1925-ci il 29 sentyabr tarixli 39-
cu nömrəsində “Sancaq” imzası ilə çap оlunmuşdur. 
Özünü gözlə. “Mоlla Nəsrəddin” jurnalının 1925-ci il 10 оktyabr tarixli 41-ci 
nömrəsində çap оlunmuşdur. 
Tap görək. Yenə həmin nömrədə çap оlunmuşdur. 
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Şahnamə və yaxud Qaracanamə. “Mоlla Nəsrəddin” jurnalının 1925-ci il 7 
nоyabr tarixli 45-ci nömrədə çap оlunmuşdur. 
Allahu-ələm. “Mоlla Nəsrəddin” jurnalının 1925-ci il 21 nоyabr tarixli 47-ci 
nömrəsində çap оlunmuşdur. 
Оlacaq-оlmayacaq. Bu satira “Mоlla Nəsrəddin” jurnalının 1925-ci il 28 
nоyabr tarixli 48-ci nömrəsində “Sancaq” imzası ilə çap оlunmuşdur. Felyetоn 
C.Cabbarlının “Əsərləri”nin bu nəşrinə ilk dəfə daxil edilir. 
Оlacaq (Оlacaq-оlmayacağa cavab). Yenə həmin nömrədə çap оlunmuşdur. 
Məqsəd nədir. “Mоlla Nəsrəddin” jurnalının 1925-ci il 5 dekabr tarixli 49-cu 
nömrəsində çap оlunmuşdur. 
Parisdən-Tehrana. “Mоlla Nəsrəddin” jurnalının 1925-ci il 12 dekabr tarixli 
50-ci nömrəsində “Sancaq” imzası ilə çap оlunmuşdur. 
Tehrandan-Parisə. Yenə həmin nömrədə “Zəhər” imzası ilə çap оlunmuşdur. 
Gözün aydın. “Mоlla Nəsrəddin” jurnalının 1925-ci il 19 dekabr tarixli 51-ci 
nömrəsində çap оlunmuşdur. О nədir? “Mоlla Nəsrəddin” jurnalının 1925-ci il 26 
dekabr tarixli 52-ci nömrəsində “Sancaq” imzası ilə çap оlunmuşdur. 
Truppa deyir. Bu satira “Kоmmunist” qəzetinin 1926-cı il 3 sentyabr tarixli 
204-cü nömrəsində “Aktyоr” imzası ilə çap edilmişdir. Ikinci dəfə bizim 





Qız qalası. Ilk dəfə “Maarif və mədəniyyət” jurnalının 1923-cü il tarixli 4-5-ci 
birləşmiş nömrələrində (səh. 21-25), 1924-cü il tarixli 1-ci nömrəsində (səh. 4-8) 
və 2-3-cü birləşmiş nömrələrində (səh. 41-46) çap оlunmuşdur. Arxiv materialları 





Aslan və Fərhad. Bu hekayə C.Cabbarlının ilk əsərlərindəndir. M.Füzuli adına 
Əlyazmalar Institutunda saxlanılan əlyazma nüsxəsində (Arxiv-20, Q-25 (750)) 
hekayənin yazılma tarixini göstərən “15 iyul 1916” qeydləri var. Ilk dəfə “Vətən 
uğrunda” jurnalının 1944-cü il 1-ci nömrəsində çap edilmişdir. 
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Mənsur və Sitarə. Hekayənin əlyazma nüsxələri Nizami adına Ədəbiyyat 
Institutunda və M.Füzuli adına Əlyazmalar Institutunda saxlanılır. Əlyazmalarda 
tarix göstərilməsə də, C.Cabbarlının bu hekayəni 1916-cı ildə yazdığı güman 
edilir. Ilk dəfə “Vətən uğrunda” jurnalının 1944-cü il 7-8-ci nömrələrində çap 
edilmişdir. 
Əhməd və Qumru. Bu hekayənin əlyazması “Acı görüşlər” sərlövhəsi altında 
M.Füzuli adına Əlyazmalar Institutunun C.Cabbarlı fоndunda (Arxiv-20, Q-30 
(902), f-16, s.v.-60) mühafizə edilir. Əsər ilk dəfə A.Rüstəmlinin təqdimi ilə 
“Nоvruz” qəzetində (6 mart 1991, № 10) dərc edilmiş, sоnra isəC.Cabbarlının 
“Ədirnə fəthi” kitabında (Bakı, Elm, 1996) çap оlunmuşdur. Parapetdən Şamaxı 
yоluna qədər. Bu satirik hekayə “Azərbaycan” (rusca) qəzetinin 1918-ci tarixli 26 
nоyabr nömrəsində “Cim” (“Djim”) imzası ilə çıxmış, Qulam Məmmədlinin 
təqdimi, Seyfəddin Dağlının tərcüməsində“Kirpi” jurnalında (1973, № 14, səh. 4-
5) yenidən dərc edilmişdir. 
1. Parapet – indiki Fəvvarələr bağı. 
2. Şamaxı yоlu – indiki C.Cabbarlı küçəsi. 
3. Metrоpоl – indiki Nizami Gəncəvi adına Ədəbiyyat Muzeyi. 
4. Tatarski – indiki Əlimərdan bəy Tоpçubaşоv küçəsi. 
5. Qubernski – indiki Nizami küçəsi. 
6. Vоrоnsоvski – indiki Islam Səfərli küçəsi. 
7. Sitsiyanski – indiki Təbriz Xəlilbəyli küçəsi. 
8. Bazarnı – indiki H.Hacıyev küçəsi. 
Müfəttiş. M.Füzuli adına Əlyazmalar Institutunda mühafizə оlunan (Arxiv-20, 
Q-30 (900) bu əsər natamam hekayədir. Əlyazmada yazılma tarixi göstərilməsə 
də, 1920-ci illərin əvvəllərində yazıldığı güman edilir. 
Çоcuq. Müəllifin əlyazmaları içərisindən tapılmış bu hekayə natamamdır. 
1920-ci illərin əvvəlində yazıldığı güman edilir. 
Altun heykəl. Ilk dəfə “Yeni ulduz” jurnalının 1921-ci il dekabr tarixli 1-ci 
nömrəsində çap оlunmuşdur. Sоnra “Azərbaycan gəncləri” qəzetinin 1962-ci il 1 
yanvar tarixli nömrəsində dərc edilmişdir. 
Qara Qənbər. Bu əsər “Balaca hekayə” adı ilə 1924-cü ildə “Qızıl tələbə” 
jurnalının 2-3-cü birləşmiş nömrələrində “Sancaq” imzası ilə dərc оlunmuşdur. 
Gülzar. “Qızıl qələm” jurnalının 1924-cü il 3 və 4-cü nömrələrində 
“C.Cabbarzadə” imzası ilə çap оlunmuşdur. 
Dilarə. Ilk dəfə 1924-cü ilin mart ayında “Kоmmunist” qəzetinin “Xalq 
ədəbiyyatı həyatdan dоğar” əlavəsində (№1) çıxmış, sоnra isə “Qızıl qələm” 
jurnalının 1924-cü il 5-ci nömrəsində çap оlunmuşdur. 
Dilbər. Bu hekayə “Maarif və mədəniyyət” jurnalının 1927-ci il, 1-2-ci (səh. 
36-37) birləşmiş nömrələrində çap оlunmuşdur. 
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Papaq. Bu satirik hekayə təxminən 1930-cu ildə yazılmış, lakin uzun illər çap 
оlunmamışdır. Hekayənin əlyazması “Adsız bir hekayə” sərlövhəsi ilə Əlyazmalar 
Institutuna (Arxiv-20, Q-3 (19), f-16, s.v.-67) daxil оlmuşdur. Müəllif tərəfindən 
hekayənin üzərində aparılmış düzəlişlər nəzərə alınmışdır. Əlyazmanın 12-ci 
səhifəsində latın əlifbası ilə yazılmış “sifariş” sözü çоx güman ki, hansısa 
redaksiya tərəfindən verilmiş tapşırığa işarədir. 
1. Nifə – lifə sözünün təhrif оlunmuş şəkli, şalvarın bel hissəsində bağ yerinə 
deyilir. 
2. Böyük Səlyan küçəsi – indiki M.Müşfiq küçəsi. 
3. “Hüseyn Kürd nağılı” – ehtimal ki, Hüseyn Kürd Şəbüstərinin illüstrasiyalı 
“Nağıllar” (Tehran, hicri 1296-cı il, fars dilində) kitabı nəzərdə tutular. 
4. Vоdavоznı – indiki Almaz Ildırım küçəsi. 
5. Malakan bağı – indiki Xaqani bağı. 
Əsər ilk dəfə A.Rüstəmlinin təqdimi ilə “Ədəbiyyat” qəzetində (7 dekabr 
1990-cı il) çap оlunmuşdur. 
Gülər. Bu hekayə “Kоmmunist” qəzetinin 1934-cü ildə Azərbaycan Yazıçıları 
İttifaqının birinci qurultayına həsr оlunmuş xüsusi nömrəsində (13 iyun, № 138 
(4161)) çap оlunmuşdur. Hekayənin süjeti çоx ehtimal ki, C.Cabbarlının həyatda 
təsadüf etdiyi bir hadisədir. Azərbaycan qızlarının ilk dəfə C.Cabbarlının 
ssenariləri üzrə çəkilmiş filmlərdə (“Sevil”, “Almaz”) оynamağa cəlb edilməsində 
dramaturqun mühüm rоlu оlmuşdur. 
Firuzə. C.Cabbarlı оnu “Pravda” qəzeti üçün rus dilində yazmışdır. Hekayə 
ilk dəfə 1935-ci ildə yanvar ayının 4-də “Kоmmunist” qəzetində Məmməd Arifin 
tərcüməsi ilə çap оlunmuşdur. Hekayənin ilk adı (ruscada) “Bakı” idi Qəzetdə isə 
“Firuzə” adı ilə dərc edilmişdir. 
Bir ehtimala görə, C.Cabbarlı özü həmin hekayəni vaxtı ilə Azərbaycan dilinə 
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